«Лучшее из мировой классики: Великобритания и Ирландия II (1672–1800)»

Если вы когда-либо встречали портрет, набросанный Платоном, вы узнаете его снова: что касается меня, то, к моему огорчению, я имел это счастье. Я вижу основные черты и предвижу опасности с дрожащей тревогой. Но довольно об этом, я возвращаюсь к вашему письму. Оно доказывает, по крайней мере, что посреди ваших новых увеселений я все еще занимаю некоторое место в вашей памяти, и, что радует меня больше всего, оно имело вид нескрываемой искренности. Продолжайте, мой лучший и любезный друг, показывать мне свое сердце просто и без тени притворства, и позвольте мне оплакивать его, как я делаю это сейчас, неважно, от радости или от печали.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[37] Из письма Томасу Уортону, датированного «Сток-Погис, 18 сентября 1754 г.»

[38] Написано 28 марта 1767 года. Нежность этого краткого письма с соболезнованиями напомнит надпись, которую Грей поместил на могиле собственной матери на кладбище в Сток-Погисе — могиле, в которой впоследствии был похоронен и он сам. «Она была заботливой, нежной матерью многих детей, — гласит надпись, — лишь один из которых имел несчастье пережить ее».

[39] Из письма Горацию Уолполу, датированного «Пемброк-колледж, 25 февраля 1768 г.»

[40] Это относится к визиту Босуэлла на Корсику в 1766 году. Книга, которую он написал, — его «Журнал путешествия на Корсику с мемуарами о Паскале Паоли».

[41] Из письма Бонштеттену, датированного «Кембридж, 12 апреля 1770 г.». Бонштеттен был швейцарским философом и эссеистом, который завязал тесную дружбу с Греем и многими другими выдающимися деятелями английской культуры. Бонштеттен покинул Англию в марте того года, когда было написано это письмо, Грей проводил его до Лондона, где указал на улице на «большого медведя» Сэмюэла Джонсона и благополучно посадил Бонштеттена в карету, направлявшуюся в Дувр.

ГОРАЦИЙ УОЛПОЛ

Родился в 1717 году, умер в 1797 году; третий сын сэра Роберта Уолпола, премьер-министра; получил образование в Итоне и Кембридже; путешествовал с Томасом Греем в 1739-41 годах; вошел в парламент в 1741 году; поселился в Строберри-Хилл в 1747 году; стал четвертым графом Орфордом в 1791 году; автор многих книг, но сейчас наиболее известен своими письмами.

I

ХОГАРТ [42]

Хогарт родился в лондонском приходе Св. Варфоломея, сын мелкого торговца, который отдал его в обучение к посредственному граверу по металлу; но еще до истечения срока обучения он почувствовал порыв гения и почувствовал, что тот направляет его к живописи, хотя в то время мало осознавал, какой путь природа предназначила ему избрать. Едва истек срок его ученичества, как он поступил в академию на Сент-Мартинс-Лейн и изучал рисование с натуры, в чем никогда не достиг большого совершенства. Именно характер, страсти, душа — вот что его гению было дано копировать. В колорите он не оказался большим мастером; его сила заключалась в выражении, а не в оттенках и светотени. Сначала он работал на книготорговцев, проектировал и гравировал пластины для нескольких книг; и, что удивительно, в этих пластинах не промелькнуло ни единого признака гениальности. Его «Гудибрас» был первой из его работ, отметившей его как человека выше среднего; однако то, что тогда привлекло к нему внимание, теперь удивляет нас тем, что в столь близком его талантам начинании так мало юмора. Однако после успеха этих гравюр он стал живописцем, портретистом: занятие, наименее подходящее для человека, чей склад ума определенно не был склонен к лести, а талант не был приспособлен смотреть на тщеславие без усмешки. И все же его легкость в улавливании сходства и методы, которые он выбрал для написания семейных портретов и бесед в малом формате, что тогда было новинкой, принесли ему на некоторое время огромную работу. Это не продлилось долго: либо из-за того, что он обратился к истинному складу своего характера, либо из-за того, что его клиенты поняли, что сатирик — слишком грозный исповедник для приверженцев самолюбия. Он уже выпустил несколько своих небольших гравюр на некоторые господствующие глупости; но поскольку на большинстве из них отсутствуют даты, я не могу установить, какие именно, хотя те, что посвящены Южным морям и «Женщине-кролику», доказывают, что он рано обнаружил свой талант к насмешке, хотя тогда и не думал строить на его силе свою репутацию или состояние.

Его «Полуночная современная беседа» была первой работой, показавшей его владение характером; но именно «Карьера проститутки», опубликованная в 1729 или 1730 году, создала ему славу. Картины были едва закончены, и как только их выставили на всеобщее обозрение и открыли подписку, в его книге появилось более двенадцати сотен имен. Доступность темы и уместность исполнения пришлись по вкусу всем слоям населения. Каждый гравер принялся копировать ее, и тысячи имитаций разошлись по всему королевству. Она была превращена в пантомиму и исполнялась на сцене. «Карьера мота», возможно, превосходящая ее, не имела такого успеха из-за недостатка новизны; да и гравюра «Арест» не равна по достоинству остальным.

Занавес был теперь отодвинут, и его гений предстал во всем своем блеске. Время от времени он продолжал создавать те работы, которые должны быть бессмертными, если природа его искусства это позволит. Даже квитанции на его подписки содержали остроумие. Многие из своих пластин он гравировал сам и часто стирал лица, вытравленные его помощниками, когда они не отдавали должного его идеям.

Не довольствуясь тем, что блистал на нехоженой тропе, он стремился отличиться как исторический живописец. Но не только колорит и рисунок делали его неспособным к этой задаче; гений, который так чутко проникал в бедствия и преступления обыденной жизни, покинул его на поприще, требовавшем достоинства и грации. Бурлескный склад его ума смешивался с самыми серьезными сюжетами. В его «Данае» старая нянька пробует монету золотого дождя на зубах, чтобы проверить, настоящее ли это золото; в «Купели Вифезда» слуга богатой дамы, страдающей язвами, отгоняет бедняка, искавшего того же небесного исцеления. Оба обстоятельства придуманы верно, но несколько слишком комичны. Гораздо более крупный недостаток в том, что сама «Даная» — просто нимфа из Друри. Он, кажется, не составил себе более высокого представления о красоте.

Он настолько не видел собственных недостатков, что поверил, будто открыл принцип грации. С энтузиазмом первооткрывателя он воскликнул: «Эврика!» Это была его знаменитая линия красоты, основа его «Анализа» — книги, в которой много здравых намеков и наблюдений, но которая не принесла убеждения и не встретила всеобщего согласия, на которое он рассчитывал. Поскольку он относился к своим современникам с презрением, они торжествовали по поводу этой публикации и подражали ему, чтобы разоблачить его. Вышло много жалких бурлескных гравюр, высмеивающих его систему. Лучший ответ на нее был в одной из двух гравюр, которые он представил для иллюстрации своей гипотезы. В «Бале», если бы он ограничился такими контурами, которые составляют неловкость и уродство, он доказал бы половину своего утверждения; но он добавил два образца грации в виде молодого лорда и леди, которые поразительно чопорны и жеманны. Это батский щеголь и деревенская красавица.

Но это была ошибка мечтателя. Впоследствии он впал в еще более грубую ошибку. Из презрения к невежественным знатокам того времени, из негодования по поводу наглых трюков торговцев картинами, которых он постоянно видел рекомендующими и продающими подлые копии одураченным коллекционерам, и из-за того, что никогда не изучал, а точнее, видел мало хороших картин великих итальянских мастеров, он убедил себя, что похвалы, расточаемые этим славным работам, — не что иное, как результат предрассудков. Он говорил на этом языке, пока не поверил в него; и, часто слыша утверждение, что это правда, что время придает мягкость краскам и улучшает их, он не только отрицал это положение, но и утверждал, что картины от старости только чернеют и портятся, не делая различий между степенями, в которых это утверждение может быть истинным или ложным. Он пошел дальше; он решил соперничать с древними и, к несчастью, выбрал одну из лучших картин в Англии в качестве объекта своего состязания. Это была знаменитая «Сигизмунда» сэра Люка Шауба, ныне находящаяся во владении герцога Ньюкасла, как говорят, написанная Корреджо, вероятно, Фуриньо, но неважно, кем. Невозможно увидеть картину или прочитать неподражаемую сказку Драйдена и не почувствовать, что одна и та же душа одушевляла обоих. После многих попыток Хогарт наконец создал свою «Сигизмунду», но она была похожа на «Сигизмунду» не больше, чем я на Геркулеса. Работа Хогарта была более смехотворной, чем все, что он когда-либо высмеивал. Он назначил за нее цену в 400 фунтов стерлингов, и она была возвращена ему тем человеком, для которого была написана. Он принимал подписки на гравюру с нее, но в конце концов хватило ума подавить ее. Я не приношу больше извинений за этот отчет, чем за похвалы, которые я ему расточал. И то, и другое продиктовано истиной и является историей достоинств и ошибок великого человека. Мильтон, говорят, предпочитал свой «Возвращенный рай» своей бессмертной поэме.

Последним памятным событием в жизни нашего художника была его ссора с мистером Уилксом; в которой, если мистер Хогарт и не начал прямых военных действий против последнего, то, по крайней мере, косвенно нанес первый удар, напав на друзей и партию этого джентльмена. Такое поведение было тем более удивительным, что он всю жизнь избегал марать свою кисть в политических распрях и еще в начале карьеры отказался от очень выгодного предложения, сделанного ему, чтобы вовлечь его в серию гравюр против главы придворной партии. Не вдаваясь в достоинства дела, я лишь констатирую факт. В сентябре 1762 года мистер Хогарт опубликовал свою гравюру «Времена». На нее ответил мистер Уилкс в суровом «Северном британце». На это художник выставил карикатуру на писателя. Мистер Черчилль, поэт, тогда участвовавший в войне, написал свое послание к Хогарту, не самое яркое из его произведений, в котором самые суровые удары пришлись на недостаток, который художник не вызывал и не мог исправить — его возраст; который, однако, не был ни примечательным, ни дряхлым, и уж тем более не ослабил его талантов, что проявилось в том, что всего за шесть месяцев до этого он сочинил одну из своих самых капитальных работ — сатиру на методистов. В отместку за это послание Хогарт изобразил Черчилля в виде канонического медведя с дубиной и кружкой портера — Et vitulâ tu dignus et hic. Никогда еще два разгневанных человека с их способностями не бросались грязью с меньшей ловкостью.

Мистер Хогарт в 1730 году женился на единственной дочери сэра Джеймса Торнхилла, детей у них не было. Он умер от водянки в груди в своем доме на Лестер-Филдс 26 октября 1764 года.

II

ВОЙНА В АМЕРИКЕ [43]

Несмотря на всю свою скромность, я не могу не думать, что во мне есть что-то от пророка. По крайней мере, мы еще не завоевали Америку. Я не послал вам немедленного известия о нашей победе под Бостоном, потому что успех не только казался весьма двусмысленным, но и потому, что победители потеряли в три раза больше, чем побежденные. Последние не кичатся современными хорошими манерами, а целятся только в офицеров, которых они перебили огромное количество. Мы немного разочарованы, правда, тем, что они вообще сражаются, чего не было в наших расчетах. Мы знали, что можем завоевать Америку в Германии, и сомневаюсь, не лучше ли было отправиться туда сейчас с этой целью, поскольку до сих пор это не кажется вполне осуществимым в самой Америке. Однако мы полны решимости узнать худшее и отправляем всех людей и боеприпасы, которые можем собрать. Конгресс, тоже не спящий, назначил генералиссимуса Вашингтона, признанного очень способным офицером, отличившимся в последней войне. Что ж, нам лучше было бы продолжать грабить Индию! Это была более прибыльная торговля.

III

СМЕРТЬ ГЕОРГА II [44]

Смерти королей путешествуют гораздо быстрее любой почты, поэтому я не могу рассчитывать сообщить вам новости, когда говорю, что ваш старый господин умер. Но я могу довольно хорошо сказать вам то, что мне больше всего хочется сказать вам по этому случаю: вы вне опасности. Перемены едва ли дойдут до Флоренции, когда их рука сдерживается даже в столице. Но я буду двигаться немного последовательно, и тогда вы сможете составить свое суждение легче.

Сегодня вторник; в пятницу вечером король лег спать в полном здравии и встал на следующее утро в свой обычный час — в шесть; он попросил и выпил свой шоколад. В семь часов его камердинер услышал стон. Он вбежал и в маленькой комнате между кабинетом и спальней нашел короля на полу, который рассек правую сторону лица о край бюро и после одного вздоха скончался. Позвали леди Ярмут и послали за принцессой Амелией; но последней сказали только, что король болен и нуждается в ней. Она несколько дней была прикована к постели ревматизмом, но поспешила вниз, вбежала в комнату без дальнейших церемоний и увидела своего отца, распростертого на кровати. Она очень близорука и более чем немного глуха. Они не закрыли ему глаза; она наклонилась близко к его лицу и решила, что он говорит с ней, хотя не могла его слышать — представьте, какой шок, когда она узнала правду.

Она написала принцу Уэльскому — но так же сделал сначала один из камердинеров. Он приехал в город и встретился с герцогом [Кумберлендским] и Тайным советом. Он был чрезвычайно любезен с первым — и в целом вел себя с величайшим достоинством, приличием и благопристойностью. Он прочитал свою речь Совету с большим изяществом и отпустил охрану, чтобы самому ждать тело своего деда. Подразумевается, что он намерен оставить тех же министров, но с сохранением за собой большей власти, чем это было принято в последнее время. Герцог Йоркский и лорд Бьют названы членами Кабинета министров. Завещание покойного короля еще не вскрыто. Сегодня все целовали руки в Лестер-хаусе, и на этой неделе, я полагаю, король отправится в Сент-Джеймс. Тело было вскрыто; лопнул большой желудочек сердца. Какая завидная смерть! В величайший период славы этой страны и его правления, в полном спокойствии дома, в семьдесят семь лет, слепнущий и глохнущий, умереть без муки, до какого-либо поворота судьбы или какого-либо неприятного мира, более того, всего за два дня до груза плохих новостей: мог ли он выбрать другой такой момент?

Новости действительно плохие! Берлин взят по капитуляции, и все же австрийцы вели себя так дико, что даже русские почувствовали деликатность, были шокированы и сдержали их! Ближе к дому наследный принц был сильно разбит господином де Кастри и вынужден снять осаду Везеля, куда принц Фердинанд отправил его крайне неосмотрительно: у нас почти нет офицеров без ран. Секретная экспедиция теперь, я полагаю, отплывет, чтобы придать блеск новому правлению. Лорд Албемарл не командует ею, как я вам говорил, ни мистер Конуэй, хотя оба подавали прошения.

Ничего не решено насчет парламента; даже необходимые изменения в составе двора. Комитеты совета регулируют траур и похороны. Город, который между армиями, ополчением и приближающимися выборами должен был стать пустыней на всю зиму, за минуту наполнился, но все пребывает в глубочайшем спокойствии. Люди смотрят в изумлении; единственное выражение. Как только что-то будет объявлено, никто не заметит новизны правления. Нация без партий вскоре становится нацией без любопытства.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[42] Из «Анекдотов о живописи в Англии».

[43] Письмо датировано «Строберри-Хилл, 3 августа 1775 г.»

[44] Письмо сэру Горацию Манну, датировано «Арлингтон-стрит, 28 октября 1760 г.»

ГИЛБЕРТ УАЙТ

Родился в 1720 году, умер в 1793 году; получил образование в Оксфорде и стал членом Ориэл-колледжа; позже стал викарием в Селборне; его «Естественная история Селборна» опубликована в 1789 году.

ДЕРЕВЕНСКАЯ ЛАСТОЧКА [45]

Домашняя ласточка, или деревенская ласточка, несомненно, самая ранняя из всех британских ласточковых; и появляется в целом 13 апреля или около того, как я заметил по многолетним наблюдениям. Не то чтобы изредка не видели отставшую птицу гораздо раньше: в частности, когда я был мальчиком, я наблюдал ласточку целый день напролет в солнечный теплый Масленичный вторник; этот день не мог выпасть позже середины марта и часто случался в начале февраля.

Стоит отметить, что этих птиц впервые видят около озер и мельничных прудов; и также весьма примечательно, что если эти ранние гости сталкиваются с морозом и снегом, как это было в две ужасные весны 1770 и 1771 годов, они немедленно удаляются на некоторое время. Это обстоятельство гораздо больше говорит в пользу скрытного образа жизни, чем миграции; поскольку гораздо вероятнее, что птица должна укрыться в своем зимнем убежище поблизости, чем возвращаться на неделю или две в более теплые широты.

Ласточка, хотя ее и называют деревенской, отнюдь не всегда строит гнезда в дымоходах, а часто внутри сараев и флигелей под стропилами; так она делала и во времена Вергилия: «Garrula quam tignis nidos suspendat hirundo» (щебечущая ласточка подвешивает свое гнездо к балкам).

В Швеции она строит гнезда в сараях, и ее называют Ladu swala, амбарная ласточка. Кроме того, в более теплых частях Европы в домах нет дымоходов, если только они не построены англичанами: в этих странах она строит свое гнездо в портиках, воротах, галереях и открытых залах.

Кое-где птица может облюбовать какое-нибудь странное место; как мы знаем, ласточка построила гнездо в шахте старого колодца, через который раньше поднимали мел для удобрения: но в целом у нас эта ласточка размножается в дымоходах и любит селиться в тех трубах, где постоянно горит огонь — несомненно, ради тепла. Не то чтобы она могла существовать непосредственно в шахте, где есть огонь; но предпочитает ту, что примыкает к кухонной, и не обращает внимания на постоянный дым из трубы, что я часто наблюдал с некоторым удивлением.

На пять или шесть футов ниже по дымоходу эта маленькая птичка начинает формировать свое гнездо, примерно в середине мая: оно состоит, как и у городской ласточки, из корки или оболочки, сложенной из грязи или ила, смешанного с короткими кусочками соломы, чтобы сделать его прочным и долговечным; с той разницей, что если оболочка городской ласточки почти полусферическая, то у деревенской ласточки она открыта сверху и похожа на половину глубокого желоба; это гнездо выстлано тонкими травинками и перьями, которые часто собираются, когда они плывут по воздуху.

Удивительна ловкость, которую эта проворная птица проявляет весь день напролет, поднимаясь и опускаясь в безопасности через столь узкий проход. Когда она зависает над отверстием трубы, вибрация ее крыльев, воздействуя на замкнутый воздух, вызывает гул, похожий на гром. Не исключено, что самка мирится с этим неудобным положением так низко в шахте, чтобы обезопасить свой выводок от хищных птиц; и особенно от сов, которые часто падают в дымоходы, возможно, пытаясь добраться до этих птенцов.

Ласточка откладывает от четырех до шести белых яиц, покрытых красными крапинками; и выводит свой первый выводок примерно в последнюю неделю июня или первую неделю июля. Постепенный метод, с помощью которого птенцы приобщаются к жизни, очень забавен: сначала они с трудом выбираются из шахты и часто падают в комнаты внизу; день или около того их кормят на вершине дымохода, а затем ведут к сухой безлистной ветке какого-нибудь дерева, где, сидя в ряд, они окружены большой заботой, и их можно назвать «сидящими». Еще через день или два они становятся летунами, но все еще не способны добывать себе пищу; поэтому они играют неподалеку от места, где матери охотятся за мухами: и когда набран полный клюв, по определенному сигналу мать и птенец сближаются, поднимаясь навстречу друг другу, и встречаются под углом; птенец все это время издает такую маленькую быструю нотку благодарности и довольства, что человек должен был очень мало внимания уделять чудесам природы, если не замечал часто этот подвиг.

Мать немедленно приступает к заботам о втором выводке, как только освобождается от первого, который сразу же объединяется с первыми выводками городских ласточек и вместе с ними собирается, кучкуясь на солнечных крышах, башнях и деревьях. Эта ласточка выводит свой второй выводок к середине и концу августа.

Все лето ласточка — самый поучительный пример неутомимого трудолюбия и привязанности: ибо с утра до ночи, пока есть семья, которую нужно кормить, она проводит весь день, скользя близко к земле и совершая самые внезапные повороты и быстрые эволюции. Аллеи, длинные дорожки под живыми изгородями, пастбища и скошенные луга, где пасется скот, — ее восторг, особенно если там есть деревья; потому что в таких местах насекомых больше всего. Когда муха поймана, слышен резкий щелчок ее клюва, напоминающий звук при закрытии крышки часов; но движение челюстей слишком быстро для глаза.

Ласточка, вероятно, самец, является стражем для городских ласточек и других маленьких птиц; объявляя о приближении хищных птиц. Ибо как только появляется ястреб, пронзительным тревожным криком он созывает всех ласточек вокруг себя; они преследуют его всей стаей, бьют и клюют врага, пока не изгонят его из деревни; пикируя сверху на его спину и поднимаясь по вертикальной линии в полной безопасности. Эта птица также подаст сигнал тревоги и нападет на кошек, когда они лезут на крыши домов или иным образом приближаются к гнезду. Каждый вид ласточек пьет на лету, потягивая поверхность воды; но только деревенская ласточка в целом моется на лету, многократно окунаясь в пруд: в очень жаркую погоду городские и береговые ласточки также немного окунаются и моются.

Ласточка — искусный певец, и в мягкую солнечную погоду поет как сидя, так и в полете; на деревьях в своего рода концерте и на вершинах дымоходов: она также смелый летун, долетая до отдаленных холмов и пустошей даже в ветреную погоду, которую другие виды, кажется, очень не любят; более того, даже посещая открытые портовые города и совершая небольшие экскурсии над соленой водой. Всадников на широких холмах часто сопровождает маленькая группа ласточек на протяжении многих миль, которая играет перед ними и позади, кружась и собирая всех скрывающихся насекомых, потревоженных топотом лошадиных копыт: когда ветер дует сильно, без этого способа они часто вынуждены садиться, чтобы подобрать свою затаившуюся добычу...

Одна ласточка два года подряд строила гнездо на ручках садовых ножниц, которые были прислонены к доскам в сарае, и поэтому ее гнездо должно было портиться всякий раз, когда этот инструмент был нужен; и что еще страннее, другая птица того же вида построила свое гнездо на крыльях и теле совы, которая случайно оказалась мертвой и сухой, висящей на стропиле сарая. Эта сова с гнездом на крыльях и яйцами в гнезде была принесена как диковинка, достойная самого изысканного частного музея в Великобритании.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[45] Из «Естественной истории Селборна», являющейся письмом достопочтенному Дейнсу Баррингтону.

АДАМ СМИТ

Родился в 1723 году, умер в 1790 году; получил образование в Глазго и Оксфорде; лектор в Эдинбурге в 1748 году; профессор в Глазго в 1751 году; стал наставником герцога Баклю в 1763 году; путешествовал по континенту в 1764-66 годах; жил впоследствии в уединении в Керколди; стал комиссаром таможни в Эдинбурге в 1778 году; избран лордом-ректором университета Глазго в 1787 году; его «Теория нравственных чувств» опубликована в 1759 году, его «Богатство народов» — в 1776 году.

I

О НЕВЕРНО НАПРАВЛЕННОМ ТЩЕСЛАВИИ [46]

Чтобы достичь этого завидного положения, кандидаты на удачу слишком часто оставляют пути добродетели; ибо, к несчастью, дорога, ведущая к одному, и та, что ведет к другому, лежат иногда в очень противоположных направлениях. Но честолюбивый человек льстит себя надеждой, что в блестящем положении, к которому он продвигается, у него будет так много средств командовать уважением и восхищением человечества и он сможет действовать с таким превосходным приличием и грацией, что блеск его будущего поведения полностью покроет или изгладит гнусность шагов, которыми он достиг этой высоты. Во многих правительствах кандидаты на высшие посты стоят выше закона, и если они могут достичь объекта своего честолюбия, они не боятся быть призванными к ответу за средства, которыми они его приобрели. Поэтому они часто пытаются, не только путем мошенничества и лжи, обычных и вульгарных искусств интриг и клик, но иногда путем совершения самых чудовищных преступлений, путем убийств и покушений, путем мятежей и гражданских войн, вытеснить и уничтожить тех, кто противостоит или стоит на пути к их величию. Они чаще терпят неудачу, чем преуспевают, и обычно не получают ничего, кроме позорного наказания, которое причитается за их преступления.

Но даже если им повезет достичь этого желанного величия, они всегда самым жалким образом разочаровываются в счастье, которое ожидают в нем обрести. Это не покой или удовольствие, а всегда честь того или иного рода, хотя часто честь весьма превратно понимаемая, которую честолюбивый человек действительно преследует. Но честь его высокого положения кажется как в его собственных глазах, так и в глазах других людей оскверненной и запятнанной низостью средств, через которые он к ней поднялся. Хотя расточительством всяких либеральных трат; хотя чрезмерным потворством всяким распутным удовольствиям — жалким, но обычным ресурсом разоренных характеров; хотя суетой общественных дел или более гордым и ослепительным шумом войны он может пытаться изгладить как из своей памяти, так и из памяти других людей воспоминание о том, что он сделал, это воспоминание никогда не перестает преследовать его. Он тщетно взывает к темным и мрачным силам забвения. Он сам помнит, что сделал, и это воспоминание говорит ему, что другие люди должны также помнить это. Посреди всей крикливой помпы самого показного величия, посреди продажной и подлой лести великих и ученых, посреди более невинных, хотя и более глупых возгласов простого народа, посреди всей гордости завоеваний и триумфа успешной войны, он все еще тайно преследуется мстительными фуриями стыда и раскаяния; и пока слава, кажется, окружает его со всех сторон, он сам, в своем воображении, видит черную и грязную бесчестность, быстро преследующую его и каждую минуту готовую настичь его сзади.

Даже великий Цезарь, хотя у него хватило великодушия распустить свою охрану, не мог распустить свои подозрения. Воспоминание о Фарсале все еще преследовало и преследовало его. Когда по просьбе сената он имел великодушие простить Марцелла, он сказал этому собранию, что не не знает о замыслах, которые осуществляются против его жизни; но что, поскольку он прожил достаточно долго как для природы, так и для славы, он доволен умереть и поэтому презирает все заговоры. Он, возможно, прожил достаточно долго для природы; но человек, который чувствовал себя объектом такой смертельной обиды со стороны тех, чьего расположения он хотел добиться и кого все еще хотел считать своими друзьями, безусловно, прожил слишком долго для истинной славы или для всего счастья, которое он мог когда-либо надеяться обрести в любви и уважении своих равных.

II

ПРЕИМУЩЕСТВА РАЗДЕЛЕНИЯ ТРУДА [47]

Понаблюдайте за обеспечением самого обычного ремесленника или поденщика в цивилизованной и процветающей стране, и вы заметите, что число людей, чьим трудом, пусть даже малой его частью, было обеспечено это снабжение, превышает всякое исчисление. Шерстяное пальто, например, которое покрывает поденщика, каким бы грубым и жестким оно ни казалось, является продуктом совместного труда огромного множества рабочих. Пастух, сортировщик шерсти, чесальщик или кардщик, красильщик, прядильщик, ткач, валяльщик, портной — все они должны соединить свои различные искусства, чтобы завершить даже это простое изделие.

Сколько еще купцов и перевозчиков должно было быть занято транспортировкой материалов от одних рабочих к другим, которые часто живут в очень отдаленной части страны! Сколько торговли и навигации в частности, сколько судостроителей, матросов, парусных мастеров, канатчиков должно было быть занято, чтобы собрать вместе различные вещества, используемые красильщиком, которые часто приходят из самых отдаленных уголков мира! Какое разнообразие труда также необходимо для производства инструментов даже самого ничтожного из этих рабочих!

Не говоря уже о таких сложных машинах, как корабль матроса, мельница валяльщика или даже ткацкий станок, давайте рассмотрим только то, какое разнообразие труда требуется для создания этой очень простой машины — ножниц, которыми пастух стрижет шерсть. Шахтер, строитель печи для плавки руды, лесоруб, производитель древесного угля, который будет использоваться в плавильне, кирпичник, каменщик, рабочие, обслуживающие печь, мельничный мастер, кузнец — все они должны соединить свои различные искусства, чтобы произвести их.

Если бы мы таким же образом исследовали все различные предметы его одежды и домашней обстановки: грубую льняную рубашку, которую он носит на теле, обувь, покрывающую его ноги, кровать, на которой он спит, и все составляющие ее части, кухонную решетку, на которой он готовит пищу, уголь, используемый для этой цели, добытый из недр земли и доставленный ему, возможно, после долгого морского и сухопутного пути, всю остальную кухонную утварь, всю сервировку стола, ножи и вилки, глиняные или оловянные тарелки, на которых он подает и делит свою еду, труд множества людей, занятых приготовлением его хлеба и пива, стеклянное окно, которое пропускает тепло и свет, защищая от ветра и дождя, со всеми знаниями и искусством, необходимыми для создания этого прекрасного и полезного изобретения, без которого эти северные части света едва ли могли бы обеспечить вполне комфортное существование, вместе с инструментами всех различных рабочих, занятых производством этих разнообразных удобств; если мы, повторяю, исследуем все эти вещи и задумаемся о том, какое разнообразие труда затрачено на каждую из них, мы осознаем, что без помощи и сотрудничества многих тысяч людей даже самый скромный человек в цивилизованной стране не мог бы быть обеспечен тем, что мы весьма ошибочно представляем себе как легкий и простой образ жизни, к которому он привык. Конечно, по сравнению с более экстравагантной роскошью великих мира сего, его положение, несомненно, должно казаться чрезвычайно простым и легким; и все же, возможно, верно, что положение европейского принца не всегда настолько превосходит положение трудолюбивого и бережливого крестьянина, насколько положение последнего превосходит положение многих африканских королей, абсолютных хозяев жизни и свободы десяти тысяч нагих дикарей.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[46] Из «Теории нравственных чувств».

[47] Из «Богатства народов».

СЭР УИЛЬЯМ БЛЭКСТОУН

Родился в 1723 году, умер в 1780 году; профессор общего права в Оксфорде с 1758 года; судья Суда общих тяжб с 1770 года; опубликовал свои «Комментарии» в 1765–1768 годах, при его жизни вышло восемь изданий, а с тех пор — бесчисленное множество.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ВОЕННЫЕ В СВОБОДНЫХ СТРАНАХ [48]

В стране свободы чрезвычайно опасно выделять военную профессию в отдельный сословие. В абсолютных монархиях это необходимо для безопасности государя и вытекает из главного принципа их государственного устройства, заключающегося в управлении посредством страха; но в свободных государствах профессия солдата, рассматриваемая сама по себе и исключительно как профессия, справедливо является объектом опасений. В таких государствах никто не должен брать в руки оружие иначе, как с целью защиты своей страны и ее законов; человек не перестает быть гражданином, вступая в лагерь; но именно потому, что он гражданин и желает оставаться таковым, он на время становится солдатом. Поэтому законы и конституция этих королевств не знают такого состояния, как постоянный профессиональный солдат, не обученный никакой иной профессии, кроме военной; и лишь в правление Генриха VII у королей Англии появилась хотя бы личная охрана.

Во времена наших саксонских предков, как явствует из законов Эдуарда Исповедника, военная сила этого королевства находилась в руках герцогов или херетогов, которые назначались в каждой провинции и графстве королевства; они выбирались из числа знатнейших дворян, наиболее примечательных тем, что были «sapientes, fideles, et animosi» (мудрыми, верными и отважными). Их обязанностью было возглавлять и регулировать английские армии, обладая весьма неограниченной властью: «prout eis visum fuerit, ad honorem coronæ et utilitatem regni» (как им покажется нужным, во славу короны и на пользу королевства). И из-за этой великой власти они избирались народом на общем собрании, или фолкмоте, подобно тому как избирались шерифы; следуя все той же старой фундаментальной максиме саксонской конституции, что если какому-либо должностному лицу доверялась такая власть, злоупотребление которой могло привести к угнетению народа, то эта власть делегировалась ему голосованием самого народа. Так же и у древних германцев, предков наших саксонских праотцев, были свои герцоги, наряду с королями, с независимой властью над военными силами, подобно тому как короли имели власть над гражданским состоянием. Герцоги были выборными, короли — наследственными; ибо только так можно последовательно понимать отрывок из Тацита: «reges ex nobilitate, duces ex virtute sumunt» (королей они выбирают по знатности, вождей — по доблести); при установлении королей учитывался род или королевская кровь; при выборе герцогов или вождей — воинская доблесть; точно так же Цезарь сообщает об их предках в свое время, что всякий раз, когда они шли на войну, будь то для нападения или обороны, они избирали вождей, чтобы те командовали ими. Эта значительная доля власти, таким образом дарованная народом, хотя и предназначалась для сохранения свободы подданных, была, возможно, неоправданно вредна для прерогатив короны; и соответственно мы находим, что ею дурно воспользовался Эдрик, герцог Мерсии, в правление короля Эдмунда Железнобокого, который по своей должности герцога или херетога имел право на большое командование в королевской армии и своими неоднократными предательствами в конце концов передал корону Кануту Датскому.

Все историки, по-видимому, единодушно согласны с тем, что король Альфред первым учредил в этом королевстве национальное ополчение и своей разумной дисциплиной сделал всех подданных своего владения солдатами; но мы, к сожалению, лишены сведений о подробностях этого столь прославленного им установления; хотя, исходя из того, что было замечено выше, герцоги, по-видимому, остались в обладании слишком большой и независимой властью, что позволило герцогу Гарольду после смерти Эдуарда Исповедника, хотя он и был чужд королевской крови, на короткое время взойти на трон этого королевства, в ущерб Эдгару Этелингу, законному наследнику.

После нормандского завоевания здесь было введено феодальное право во всей своей строгости, которое целиком построено на военном принципе. Я не буду сейчас вдаваться в подробности этого устройства, которое более подобает следующей части наших «Комментариев», а лишь замечу, что вследствие этого все земли в королевстве были разделены на так называемые рыцарские фьефы, числом более шестидесяти тысяч (1); и за каждый рыцарский фьеф рыцарь или солдат, miles, был обязан служить королю на войне в течение сорока дней в году (2); за это время, прежде чем война превратилась в науку, кампания обычно заканчивалась, и королевство оказывалось либо завоеванным, либо победоносным. Таким образом, король без всяких затрат имел армию из шестидесяти тысяч человек, всегда готовую по его приказу. И соответственно мы находим один из законов Вильгельма Завоевателя, который от имени короля повелевает и твердо предписывает личное присутствие всех рыцарей и прочих: «quod habeant et teneant se semper in armis et equis, ut decet et oportet; et quod semper sint prompti et parati ad servitium suum integrum nobis explendum et peragendum, cum opus adfuerit, secundum quod debent feodis et tenementis suis de jure nobis facere» (чтобы они всегда имели и держали себя при оружии и на конях, как подобает и надлежит; и чтобы они всегда были готовы и снаряжены для исполнения и совершения всей своей службы нам, когда возникнет нужда, согласно тому, что они по праву должны делать нам за свои фьефы и владения). Эта личная служба с течением времени выродилась в денежные выкупы или пособия, и, наконец, военная часть феодальной системы была упразднена во время Реставрации...

Поскольку мода на содержание постоянных армий, впервые введенная Карлом VII во Франции в 1445 году н. э., в последние годы повсеместно распространилась по всей Европе (хотя некоторые из ее властителей, будучи не в состоянии содержать их самостоятельно, вынуждены прибегать к помощи более богатых держав и получать для этой цели субсидиарные пенсии), законодательный орган нашей страны также уже много лет ежегодно признает необходимым для безопасности королевства, защиты владений британской короны и сохранения баланса сил в Европе содержать даже в мирное время постоянный корпус войск под командованием короны; которые, однако, ipso facto (в силу самого факта) распускаются по истечении каждого года, если не будут продлены парламентом. И статутом (10 W. III, c. 1) было постановлено, что в Ирландии должно содержаться не более двенадцати тысяч регулярных войск, хотя и оплачиваемых за счет этого королевства; это разрешение было продлено статутом (8 Geo. III, c. 13) до 16 235 человек в мирное время.

Чтобы исполнительная власть не могла угнетать, говорит барон Монтескье [49], необходимо, чтобы армии, которым она доверена, состояли из народа и имели тот же дух, что и народ; как это было в Риме, пока Марий не перестроил легионы, набрав сброд из Италии, и не заложил основу всей последовавшей военной тирании. Ничего, следовательно, согласно этим принципам, не следует так остерегаться в свободном государстве, как превращения военной силы, когда возникает необходимость ее содержать, в орган, слишком обособленный от народа. Подобно нашей, она должна полностью состоять из природных подданных; ее следует набирать только на короткий и ограниченный срок; солдаты также должны жить вперемешку с народом; никаких отдельных лагерей, никаких казарм, никаких внутренних крепостей не должно быть допущено. И, возможно, было бы еще лучше, если бы путем увольнения определенного числа и набора других при каждом возобновлении срока можно было поддерживать циркуляцию между армией и народом, а гражданин и солдат были бы более тесно связаны друг с другом.

Для поддержания порядка в этом корпусе войск ежегодно принимается акт парламента «о наказании за мятеж и дезертирство, а также о лучшей оплате армии и ее постое». Он регулирует порядок их размещения среди различных содержателей гостиниц и трактирщиков по всему королевству и устанавливает военное право для их управления. Этим актом, среди прочего, постановлено, что если какой-либо офицер или солдат подстрекает к мятежу или присоединяется к нему, или, зная о нем, не доложит командиру; или дезертирует, или завербуется в другой полк, или заснет на посту, или покинет его до смены, или будет поддерживать связь с мятежником или врагом, или ударит или применит насилие к своему старшему офицеру, или не подчинится его законным приказам, то такой правонарушитель должен понести наказание, которое определит военный суд, вплоть до смертной казни.

Как бы ни были целесообразны самые строгие правила во время настоящей войны, все же в периоды глубокого мира небольшое смягчение военной строгости, хотелось бы надеяться, не принесло бы больших неудобств. И исходя из этого принципа, хотя по нашим действующим законам (все еще остающимся в силе, хотя и не соблюдаемым) дезертирство во время войны является тяжким преступлением без права на церковное помилование, и правонарушение подлежит рассмотрению судом присяжных и перед судьями по общему праву; тем не менее, согласно нашим вышеупомянутым законам об ополчении, за дезертирство в мирное время налагается гораздо более легкое наказание. Так же и по римскому праву дезертирство во время войны каралось смертью, но более мягко — в мирное время. Однако наш Акт о мятеже не делает такого различия; ибо любое из вышеупомянутых правонарушений во все времена одинаково наказуемо вплоть до смертной казни, если военный суд сочтет это уместным.

Эта дискреционная власть военного суда действительно должна направляться указаниями короны, которая в отношении военных преступлений обладает почти абсолютной законодательной властью. «Его Величество», — говорится в акте, — «может формировать статьи войны и создавать военные суды с правом судить по таким статьям любое преступление и налагать наказания по приговору или решению таковых». Огромное и важнейшее доверие! Неограниченная власть создавать преступления и назначать за них любые наказания, не связанные с лишением жизни или членов! Последние действительно запрещено применять, за исключением преступлений, объявленных таковыми по данному акту; эти преступления мы только что перечислили, и среди них мы можем заметить, что любое неподчинение законным приказам является одним из них. Возможно, при каком-либо будущем пересмотре этого акта, который во многих отношениях написан поспешно, парламент сочтет достойным своей мудрости определить пределы военного подчинения и принять четкие статьи войны для управления армией, как это сделано для управления флотом; тем более что по нашей конституции дворянство и джентри королевства, которые служат своей стране в качестве офицеров ополчения, ежегодно подвергаются этому же произвольному правилу во время своего обучения.

Одним из величайших преимуществ нашего английского права является то, что не только сами преступления, которые оно наказывает, но и наказания, которые оно налагает, определены и общеизвестны; ничто не оставлено на волю произвола; король через своих судей отправляет то, что закон предписал заранее, но сам не является законодателем. Как же прискорбно, что группа людей, чья храбрость так часто сохраняла свободы своей страны, должна быть низведена до состояния рабства посреди нации свободных людей! Ибо сэр Эдвард Кок [50] сообщит нам, что одним из подлинных признаков рабства является то, что закон, который является нашим правилом действия, либо скрыт, либо ненадежен; «misera est servitus ubi jus est vagum aut incognitum» (жалкое рабство там, где право смутно или неизвестно). И это состояние рабства не совсем согласуется с максимами здравой политики, соблюдаемыми другими свободными нациями. Ибо чем большей общей свободой пользуется государство, тем осторожнее оно обычно относится к введению рабства в каком-либо отдельном сословии или профессии. Эти люди, как замечает барон Монтескье, видя свободу, которой обладают другие и от которой они сами исключены, склонны (подобно евнухам в восточных сералях) жить в состоянии постоянной зависти и ненависти к остальному обществу и испытывать злорадное удовольствие, способствуя разрушению тех привилегий, к которым они никогда не могут быть допущены. Отсюда многие свободные государства, отступив от этого правила, подвергались опасности из-за восстаний своих рабов; в то время как в абсолютных и деспотических правительствах, где не существует реальной свободы и, следовательно, не могут проводиться обидные сравнения, такие инциденты крайне редки. Поэтому во всех благоразумных и свободных правительствах рекомендуется соблюдать две меры предосторожности: 1. Предотвращать введение рабства вообще; или 2. Если оно уже введено, не доверять этим рабам оружие, ибо тогда они окажутся сильнее свободных людей. Тем более солдаты не должны быть исключением из народа в целом.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[48] Из «Комментариев к законам Англии».

[49] Автор «О духе законов».

[50] Известен как юрист и автор комментариев к «Земельным владениям» Литтлтона, книги, обычно называемой «Кок о Литтлтоне». Большим пятном на его благородной репутации является жестокость, с которой он преследовал сэра Уолтера Рэли.

ОЛИВЕР ГОЛДСМИТ

Родился в Ирландии в 1728 году, умер в 1774 году; получил образование в Тринити-колледже в Дублине; изучал медицину в Эдинбурге; путешествовал по континенту, преимущественно пешком, в 1755–1756 годах; стал автором периодических изданий в Лондоне в 1757 году; опубликовал «Современное состояние изящной словесности» в 1759 году, «Гражданин мира» в 1762 году; «Путешественник» в 1765 году; «Векфильдский священник» в 1766 году; «Покинутая деревня» в 1770 году.

I

АМБИЦИИ СЕМЬИ СВЯЩЕННИКА [51]

Я начал замечать, что все мои долгие и утомительные наставления о воздержанности, простоте и довольстве были полностью проигнорированы. Знаки внимания, недавно оказанные нам людьми более высокого положения, пробудили ту гордость, которую я усыпил, но не искоренил. Наши окна снова, как и прежде, были заставлены лосьонами для шеи и лица. Солнца боялись как врага кожи на улице, а огня — как губителя цвета лица в доме. Моя жена заметила, что слишком ранний подъем повредит глазам ее дочерей, что работа после обеда покраснит их носы, и она убедила меня, что руки никогда не выглядят такими белыми, как когда они ничего не делают. Поэтому вместо того, чтобы заканчивать рубашки Джорджа, они теперь переделывали свои старые марлевые наряды или вышивали по канве. Бедные мисс Флэмборо, их прежние веселые подруги, были отброшены как «низкое знакомство», и весь разговор вращался вокруг высшего света и высокосветского общества, картин, вкуса, Шекспира и стеклянной гармоники.

Но мы могли бы вынести все это, если бы не пришла цыганка-гадалка, чтобы вознести нас до полного совершенства. Не успела смуглая сивилла появиться, как мои девочки прибежали ко мне за шиллингом каждая, чтобы позолотить ей ручку. По правде говоря, я устал быть всегда мудрым и не мог не удовлетворить их просьбу, потому что любил видеть их счастливыми. Я дал каждой по шиллингу, хотя ради чести семьи следует заметить, что они никогда не оставались без денег, так как моя жена всегда великодушно позволяла им иметь по гинее в кармане, но со строгим наказом никогда их не разменивать. После того как они некоторое время пошептались с гадалкой, я по их лицам, когда они вернулись, понял, что им наобещали что-то великое. «Ну, девочки мои, как успехи? Скажи мне, Ливи, что тебе нагадала гадалка?» «Клянусь, папа, — говорит девушка, — я думаю, она знается с кем-то недобрым, потому что она решительно заявила, что я выйду замуж за сквайра меньше чем через год!» «Ну а теперь, Софи, дитя мое, — сказал я, — а какой муж достанется тебе?» «Сэр, — ответила она, — у меня будет лорд вскоре после того, как сестра выйдет замуж за сквайра». «Как, — воскликнул я, — это все, что вы получили за свои два шиллинга? Только лорда и сквайра за два шиллинга! Глупые вы, я мог бы наобещать вам принца и набоба за полцены!»

Это их любопытство, однако, имело весьма серьезные последствия: мы начали считать себя предназначенными звездами к чему-то возвышенному и уже предвкушали наше будущее величие...

Тысячу раз было замечено, и я должен заметить это еще раз, что часы, которые мы проводим в ожидании счастливых перспектив, приятнее тех, что увенчаны свершением. В первом случае мы готовим блюдо по своему вкусу; во втором — природа готовит его за нас. Невозможно пересказать череду приятных грез, которые мы вызывали для своего развлечения. Мы смотрели на свое состояние как на вновь растущее; и так как весь приход утверждал, что сквайр влюблен в мою дочь, она действительно влюбилась в него, ибо они убедили ее в этой страсти. В этот приятный промежуток времени моей жене снились самые удачные сны в мире, о которых она не преминула рассказывать нам каждое утро с великой торжественностью и точностью. То это был гроб и скрещенные кости — знак приближающейся свадьбы; то ей представлялось, что карманы ее дочерей полны фартингов — верный признак того, что скоро они будут набиты золотом. У самих девушек были свои приметы. Они чувствовали странные поцелуи на губах; видели кольца в свече; кошельки выскакивали из огня, а узлы любви прятались на дне каждой чайной чашки.

К концу недели мы получили приглашение от городских дам, в котором они с любезностями выражали надежду увидеть всю нашу семью в церкви в следующее воскресенье. Все субботнее утро я мог заметить, как следствие этого, мою жену и дочерей в тесном совещании, время от времени поглядывающих на меня с видом, выдававшим скрытый заговор. По правде говоря, у меня были сильные подозрения, что готовится какое-то нелепое предложение, чтобы появиться на следующий день во всем блеске. Вечером они начали свои действия весьма методично, и моя жена взялась руководить осадой.

После чая, когда я был в духе, она начала так: «Мне кажется, Чарльз, дорогой, завтра у нас в церкви будет много хорошего общества». «Возможно, дорогая, — ответил я, — хотя тебе не стоит беспокоиться об этом; проповедь ты услышишь, будет оно или нет». «Это я и ожидаю, — ответила она, — но я думаю, дорогой, мы должны появиться там как можно приличнее, ибо кто знает, что может случиться?» «Твои предосторожности, — ответил я, — весьма похвальны. Приличное поведение и вид в церкви — это то, что меня очаровывает. Мы должны быть благочестивы и смиренны, веселы и безмятежны». «Да, — воскликнула она, — я знаю это; но я имею в виду, что мы должны пойти туда как можно более подобающим образом; а не совсем как деревенщины вокруг нас». «Ты совершенно права, дорогая, — ответил я, — и я собирался сделать точно такое же предложение. Подобающий способ пойти — это пойти туда как можно раньше, чтобы иметь время для размышлений до начала службы». «Фу, Чарльз! — перебила она, — все это очень верно, но не то, чего я хочу. Я имею в виду, что мы должны пойти туда благородно. Ты знаешь, церковь в двух милях отсюда, и я клянусь, мне не нравится видеть, как мои дочери плетутся к своей скамье, запыхавшиеся и красные от ходьбы, и выглядящие во всех отношениях так, будто они были победительницами в забеге в сорочках. Теперь, дорогой, мое предложение таково: у нас есть две наши пахотные лошади, жеребенок, который в нашей семье уже девять лет, и его товарищ Блэкберри, который почти ничего не делал в этом месяце. Они оба стали толстыми и ленивыми. Почему бы им не сделать что-то, как и нам? И позволь мне сказать тебе, когда Мозес немного приведет их в порядок, они будут выглядеть вполне сносно».

На это предложение я возразил, что пешая прогулка была бы в двадцать раз благороднее, чем такой жалкий транспорт, так как у Блэкберри бельмо, а у жеребенка нет хвоста; что их никогда не приучали к поводьям, а у них сотня порочных привычек; и что у нас во всем доме только одно седло и подушка. Все эти возражения, однако, были отвергнуты, так что мне пришлось уступить. На следующее утро я заметил, что они немало заняты сбором материалов, которые могли понадобиться для экспедиции, но, поскольку я понял, что это займет время, я пошел в церковь раньше, а они обещали вскоре последовать за мной. Я прождал около часа на кафедре их прибытия, но, не видя их, как ожидал, я был вынужден начать и провел службу, не без некоторого беспокойства от их отсутствия. Оно усилилось, когда все закончилось, а семьи все не было.

Поэтому я пошел обратно по конной дороге, которая была в пять миль, хотя пешеходная — всего в две, и, дойдя до половины пути домой, увидел процессию, медленно двигавшуюся к церкви: мой сын, моя жена и двое маленьких детей, возвышавшиеся на одной лошади, и две мои дочери на другой. Я потребовал объяснения их задержки; но вскоре по их лицам понял, что по дороге они встретили тысячу несчастий. Лошади сначала отказывались двигаться от двери, пока мистер Берчелл не был так любезен, что дубинкой погнал их вперед на добрых двести ярдов. Затем порвались ремни подушки моей жены, и им пришлось остановиться, чтобы починить их, прежде чем они смогли продолжить путь. После этого одной из лошадей взбрело в голову стоять на месте, и ни удары, ни уговоры не могли заставить ее двигаться. Они только что оправились от этого плачевного положения, когда я их нашел; но, видя, что все в безопасности, признаюсь, их нынешнее унижение не очень меня огорчило, так как это даст мне много возможностей для будущего торжества и научит моих дочерей большей смиренности.

II

ПРОНИЦАТЕЛЬНОСТЬ НАСЕКОМЫХ [52]

Животные в целом проницательны в той мере, в какой они развивают общественность. Слон и бобр проявляют величайшие признаки этого, когда объединены; но когда человек вторгается в их сообщества, они теряют весь свой дух трудолюбия и проявляют лишь малую долю той проницательности, которой они столь примечательны в социальном состоянии.

Среди насекомых труды пчелы и муравья занимали внимание и вызывали восхищение натуралиста; но вся их проницательность теряется при разделении, и одинокая пчела или муравей кажутся лишенными всякого трудолюбия, являются самыми глупыми насекомыми, какие только можно представить, чахнут некоторое время в одиночестве и вскоре умирают.

Из всех одиночных насекомых, которые я когда-либо наблюдал, паук — самый проницательный; и его действия, для меня, внимательно их рассмотревшего, кажутся почти невероятными. Это насекомое создано природой для состояния войны не только с другими насекомыми, но и друг с другом. Для этого состояния природа, по-видимому, прекрасно его приспособила. Его голова и грудь покрыты прочным естественным панцирем, который непроницаем для попыток любого другого насекомого, а брюшко окутано мягкой, податливой кожей, которая ускользает даже от жала осы. Его ноги заканчиваются сильными когтями, не похожими на когти омара; а их огромная длина, подобно копьям, служит для того, чтобы держать любого нападающего на расстоянии.

Не хуже оснащенный для наблюдения, чем для нападения или защиты, он имеет несколько глаз, больших, прозрачных и покрытых роговым веществом, которое, однако, не препятствует его зрению. Кроме того, он снабжен клешнями над ртом, которые служат для того, чтобы убить или захватить добычу, уже пойманную в его когти или сеть.

Таковы орудия войны, которыми непосредственно снабжено тело; но его сеть, чтобы запутать врага, кажется тем, на что он больше всего полагается и на что тратит больше всего усилий, чтобы сделать ее как можно более совершенной. Природа снабдила тело этого маленького существа клейкой жидкостью, которая, выходя из ануса, прядет нить, более грубую или более тонкую, в зависимости от того, решит ли он сжать или расширить свой сфинктер. Чтобы закрепить свою нить, когда он начинает ткать, он выпускает маленькую каплю своей жидкости на стену, которая, затвердевая постепенно, служит для того, чтобы удерживать нить очень прочно. Затем, отступая от своей первой точки, по мере отступления нить удлиняется; и когда паук доходит до места, где должен быть закреплен другой конец нити, собирая когтями нить, которая иначе была бы слишком слабой, она натягивается туго и закрепляется таким же образом на стене, как и прежде.

Таким образом, он прядет и закрепляет несколько нитей параллельно друг другу, которые, так сказать, служат основой для задуманной паутины. Чтобы сформировать уток, он прядет таким же образом свою нить, поперечно закрепляя один конец к первой нити, которая была спрядена и которая всегда является самой прочной во всей паутине, а другой — к стене. Все эти нити, будучи свежеспряденными, являются клейкими и поэтому прилипают друг к другу, где бы они ни соприкасались; и в тех частях паутины, которые наиболее подвержены разрыву, наш природный художник укрепляет их, удваивая нити иногда вшестеро.

До сих пор натуралисты дошли в описании этого животного; то, что следует далее, является результатом моего собственного наблюдения за тем видом насекомого, который называется домашним пауком. Около четырех лет назад я заметил большого паука в одном углу моей комнаты, плетущего свою паутину; и хотя горничная часто направляла свою роковую метлу против трудов маленького животного, мне тогда посчастливилось предотвратить его уничтожение; и я могу сказать, что оно более чем отплатило мне тем развлечением, которое доставило.