Мне не хочется заканчивать. Мы не враги, а друзья. Мы не должны быть врагами. Хотя страсти, возможно, и натянули, они не должны разорвать наши узы привязанности.
Мистические струны памяти, протянувшиеся от каждого поля битвы и могилы патриота к каждому живому сердцу и домашнему очагу по всей этой обширной земле, еще усилят хор Союза, когда их снова коснется, как это обязательно произойдет, лучшее начало нашей натуры.
15 марта президент Линкольн, получив совет от генерала Скотта, что теперь «практически невозможно освободить или усилить Самтер», задал своему кабинету следующий вопрос: «Предполагая, что возможно обеспечить Самтер провизией, мудро ли при всех обстоятельствах дела пытаться сделать это?» Пятеро из семи членов кабинета высказались против политики помощи. 29-го числа вопрос был поднят снова, и четверо из семи тогда высказались за попытку помочь майору Андерсону. Президент немедленно приказал подготовить экспедицию. Три военных корабля, транспорт и три быстроходных паровых буксира, запас открытых лодок, провизия на шесть месяцев и двести новобранцев были снаряжены в Нью-Йорке и со всей возможной секретностью отплыли 9 и 10 апреля «под запечатанными приказами встретиться перед гаванью Чарлстона на рассвете 11-го числа».
Тем временем подготовка к захвату Самтера неуклонно продолжалась под руководством генерала Борегара, одного из самых искусных инженеров. 1 апреля он отправил телеграмму в Монтгомери, столицу новой конфедерации:
Батареи готовы к открытию огня в среду или четверг. Какие инструкции?
В тот же день были отданы приказы прекратить все любезности по отношению к гарнизону, запретить все поставки из города и не позволять никому покидать форт. 7-го числа Андерсон получил конфиденциальное письмо от 4 апреля от президента Линкольна, уведомляющее его о том, что будет отправлена экспедиция помощи, и просящее его продержаться, если возможно, до ее прибытия.
Утром 8-го числа следующее сообщение от президента было передано специальным курьером в руки губернатора Пикенса:
Мне поручено президентом Соединенных Штатов уведомить вас, чтобы вы ожидали попытки снабдить форт Самтер только провизией, и что если такая попытка не встретит сопротивления, никаких усилий по доставке провизии, оружия или боеприпасов без дальнейшего уведомления или в случае нападения на форт предпринято не будет.
Это сообщение было немедленно передано Джефферсону Дэвису в Монтгомери, который придерживался мнения, что войну следует начать без дальнейшего промедления. 10-го числа Борегару было поручено потребовать эвакуации форта Самтер и в случае отказа разрушить его.
На следующий день, в два часа пополудни, генерал Борегар отправил двух своих адъютантов с этим требованием; но оно было отклонено. Было отправлено еще одно сообщение с тем же результатом. Утром 12-го числа, в двадцать минут четвертого, генерал Борегар отправил Андерсону уведомление, что откроет огонь по Самтеру через час после этого времени.
В половине пятого появилась «первая вспышка от мортирной батареи возле старого форта Джексон, на южной стороне гавани, и через мгновение бомба поднялась по медленной высокой дуге в воздухе и упала на форт».
Это был первый выстрел в мятеже. Выстрел за выстрелом отвечали на сигнал, и в течение тридцати шести часов, без потери ни одной жизни в осажденном гарнизоне. В полдень, в воскресенье, 14 апреля, майор Андерсон спустил флаг Соединенных Штатов и эвакуировал форт Самтер. До заката флаг Конфедеративных Штатов развевался над валами.
Были переданы следующие телеграммы:
ПАРОХОД «БАЛТИК», У СЕНДИ-ХУК,
18 апреля (1861 г.), 10.30 утра, через Нью-Йорк.
Защищая форт Самтер в течение тридцати четырех часов, пока помещения не были полностью сожжены, главные ворота уничтожены огнем, стены ущелья серьезно повреждены, склад окружен пламенем, а его дверь закрыта из-за воздействия жары, имея в наличии только четыре бочонка и три патрона пороха и не имея никакой провизии, кроме свинины, я принял условия эвакуации, предложенные генералом Борегаром, будучи теми же, что были предложены им 11-го числа, до начала военных действий, и вышел из форта в воскресенье днем, 14-го числа, с развевающимися знаменами и бьющими барабанами, вывезя ротное и личное имущество и салютуя своему флагу пятьюдесятью выстрелами.
РОБЕРТ АНДЕРСОН, майор 1-го артиллерийского полка, командующий.
ПОЧТЕННОМУ С. КЭМЕРОНУ, военному министру, Вашингтон.
ВОЕННОЕ МИНИСТЕРСТВО, ВАШИНГТОН, 20 апреля 1861 г.
МАЙОРУ РОБЕРТУ АНДЕРСОНУ, бывшему командиру в форте Самтер:
МОЙ ДОРОГОЙ СЭР, — Мне поручено президентом Соединенных Штатов передать вам, а через вас офицерам и людям вашего командования в фортах Молтри и Самтер, одобрение правительством вашего и их разумного и доблестного поведения там, и выразить вам и им благодарность правительства за это.
САЙМОН КЭМЕРОН, военный министр.
Заговор перестал быть таковым. Революция и война начались, и стрельба по форту Самтер прояснила политическую атмосферу, словно по волшебству. Если теперь и были какие-то сомневающиеся с обеих сторон, они скрылись из виду; для них и для всего мира грохот орудий Борегара превратил недоверие в факт. За этими орудиями стояли семь вышедших из состава Союза штатов с механизмом идеально организованного местного правительства и с рвением, достойным более благородного дела.
Известие о нападении достигло Капитолия в субботу, 13 апреля. В воскресенье, 14-го числа, президент и его кабинет провели свой первый военный совет. На следующее утро первый «призыв к войскам» был провозглашен всей стране в великом «обращении ко всем лояльным гражданам способствовать, облегчать и помогать этим усилиям по поддержанию чести, целостности и существования нашего Национального Союза и незыблемости народного правительства».
Север был теперь встревожен. В течение сорока восьми часов после публикации прокламации вооруженные роты добровольцев двигались к ожидаемому месту конфликта. Впервые в истории этой нации партии исчезли из политики, и «всеобщее мнение признало лишь две точки сбора — лагеря Юга, которые собрались, чтобы напасть на Союз, и армии Севера, которые поднялись, чтобы защитить его».
Лозунг предстоящего конфликта был провозглашен Стивеном А. Дугласом, одним из самых влиятельных и энергичных общественных лидеров, недавним кандидатом в президенты и пожизненным политическим антагонистом Авраама Линкольна. В воскресенье, 14 апреля, когда чернила на написанном пергаменте прокламации едва высохли, г-н Дуглас зашел в Белый дом и в ходе долгой беседы заверил своего старого антагониста в своей готовности присоединиться к нему в беспощадной войне против мятежа. Вскоре после этого он отправился к себе домой в Иллинойс, где до самой своей смерти, наступившей несколько недель спустя, он с мастерским красноречием заявлял, что —
«Каждый человек должен быть за Соединенные Штаты или против них; в этой войне не может быть нейтральных — только патриоты и предатели».
«Ура! Барабаны бьют; флейта зовет пронзительно;
Десять тысяч звездных знамен пылают в городе, и в бухте, и на холме;
Громы поднимающейся волны заглушают мирный гул труда;
Слава Богу, что мы дожили до того, чтобы увидеть, как приходит шафрановое утро!
Утро боевого призыва, дорогое каждому солдату,—
О радость! Крик — «Вперед!» О радость! Враг близок!
Ибо все хитрые люди мира не смогли очистить землю;
Ура! Ряды битвы смыкаются; Бог берет свое дело в руки!»
1 (возврат) «Если из-за безумия северных аболиционистов эта ужасная катастрофа (разрушение Союза) должна произойти, борьба будет не только вдоль линии Мейсона и Диксона. Она будет в пределах наших собственных границ, на наших собственных улицах, между двумя классами граждан, о которых я упоминал. Те, кто бросает вызов закону и пренебрегает конституционными обязательствами, если мы когда-нибудь дойдем до арбитража оружия, найдут себе достаточно занятий дома». — Письмо Джефферсону Дэвису от 6 января 1860 года.
2 (возврат) Слово «должны» выделено курсивом в оригинальном письме. См. «Официальные записи мятежа», том I, стр. 76.
3 (возврат) См. «Официальные записи мятежа», I, стр. 77.
ТОММИ ТАФТ.
ИСТОРИЯ БОСТОН-ТАУНА.
Автор: А. Л. Г.
Томми Тафт, или Т. Т., как он имел обыкновение называть себя, всегда сожалел о двух несчастьях: во-первых, о неоспоримом факте своего рождения, и во-вторых, о тюремном заключении своего отца, произошедшем вскоре после этого.
Первое несчастье Томми Тафт, не будучи в то время осведомленным о нем, конечно, был совершенно не в силах предотвратить. Второе несчастье было также вне его власти предотвратить. Случилось так, что юный Томми Тафт вырос таким грубым образцом тела и души, какой когда-либо процветал в Бостон-тауне.
Я не ставил перед собой задачу проследить течение его жизни от рассвета младенчества до двадцатой годовщины того же самого. Но одно событие здесь следует вспомнить, а именно то, что в один прекрасный день Томми Тафт работал в саду, и именно в той части сада, надо сказать, где стена была настолько низкой, что человек мог легко заглянуть через нее на длинную узкую дорогу.
Томми Тафт не особенно любил работать; другими словами, он не был великим тружеником. Однако в этом случае, поскольку обещание лишнего шиллинга было у него в уме, он приложил свои силы с большим, чем обычно, мастерством. Он был склонен к размышлениям, причем настолько глубоким, что случайно не заметил пожилого человека, который, возможно, минут двадцать пять осторожно разглядывал его из-за стены.
Это был самый необычный приступ чихания — ничего больше и ничего меньше — что впервые привлекло внимание Томми Тафта и побудило его поднять глаза. И что он увидел? Только обветренное лицо, затененное рваной соломенной шляпой, из-под которой выглядывали пряди седых волос. Владелец несколько тяжело опирался на стену.
Томми Тафт не был поражен; но если бы он еще не привык к оскорблениям и уродливым лицам, он мог бы быть поражен до молчания. Он просто остановился, поставив правую ногу на плечо лопаты, и всмотрелся в незнакомца. Насколько ему было известно, он никогда не видел его раньше. Однако в другое время ему довелось увидеть свое собственное лицо в зеркале, и, как ни странно, он теперь отметил про себя поразительное сходство между двумя лицами — своим собственным и лицом пришельца. Но его мысли быстро переключились.
«Послушай, молодой человек!»
«Что скажешь?» — ответил Томми Тафт.
«Ты случайно не знаешь молодого человека по имени Том Тафт, а?»
«Полагаю, что знаю». Юноша вонзил лопату в землю и скрестил руки.
«Давай пожмем руки, тогда», — продолжил незнакомец.
«Но это не говорит мне, кто вы такой», — сказал Томми Тафт, приближаясь и протягивая руку.
«Я Джим Тафт; и если твой отец был сапожником в этом городе и его заперли — я говорю, это я!»
В произнесении этих слов был пафос, и, так или иначе, сердце Томми Тафта забилось немного быстрее, и прежде чем он осознал это, слеза покатилась по его щеке.
«Ты счастлив, молодой человек?» — спросил старик. Он подтянулся на стене.
«Ну, полагаю, что да, хотя у меня ничего нет. Но люди, у которых ничего нет и которые наслаждаются этим, гораздо богаче тех, у кого есть все, и они не наслаждаются этим. Да — полагаю, я счастлив».
«А где старуха?»
«Умерла, полагаю».
«Умерла!»
«Или в работном доме, где она могла бы не быть, если бы ты оставался рядом».
Джим Тафт, ибо это был он, начал думать, и чем дольше он думал, тем более обеспокоенным он выглядел.
«Ты ведь не скажешь, что видел меня слоняющимся здесь, правда?» — спросил он наконец; «то есть, если ты не поможешь мне, мне — твоему отцу?»
«Как помочь?» — поинтересовался его собеседник.
«Несколько шиллингов, может быть; или, может быть, у тебя нет пары сапог, в которых больше кожи, чем дыр, или пары штанов, которые на что-то годны».
«Подожди немного!» — сказал Томми Тафт. Он исчез; но вскоре вернулся со старой парой сапог в одной руке и парой панталон в другой.
«В ближнем кармане что-то есть», — заметил он, передавая панталоны своему родителю. «Я часто предполагал, что ты вернешься, и тебе понадобятся деньги, которые я сэкономил для тебя».
Родитель, однако, не проявил любезности поблагодарить. Он был больше озабочен тем, чтобы узнать что-то о работодателе Тома и его местонахождении.
«Он хороший, он такой», — сказал Томми Тафт; «и нет, его нет дома. Он в ——; и я должен встретиться с ним сегодня вечером в таверне там —».
«В Хогс-Лейн?»
«Да».
«У Хилтона куча денег, Томми».
«Есть они у него или нет, я не думаю, что это твое дело, или мое тоже».
Родитель заметил угрюмый тон, которым только что говорил его сын, и решил сказать «добрый день» и уйти.
Томми Тафт задавался вопросом, что могло быть причиной столь внезапного ухода; а затем он задавался вопросом, действительно ли это был его отец, который так неожиданно обратился к нему. Он вернулся к своей лопате и затем задался вопросом, не мог ли этот человек быть беглым каторжником. Если так, откуда он знает Джона Хилтона?
Исполняя приказ, Томми Тафт отправился на встречу со своим работодателем в таверну в Хогс-Лейн. В тот вечер он ужинал с хозяином. Впоследствии он закурил трубку, придвинул стул к открытому камину и курил в тишине. Еще позже он отправился через длинный узкий вход, вверх по узкой лестнице и в небольшую квадратную комнату. После того как он закрыл за собой дверь, он заметил другую дверь, которая, как он заключил, открывалась в соседнее помещение. Она была заперта. Томми Тафт должен был провести ночь в этой самой комнате, и у него были веские причины полагать, что его работодатель занимает соседнюю комнату и уже крепко спит.
Часы летели. Хозяин таверны посмотрел на часы — было за полночь. Он запер большую дверь и только что уменьшил количество горящих ламп с шести до двух, когда услышал звуки голосов, как будто в споре, и, по-видимому, доносившиеся из комнаты прямо наверху. Он поспешил к подножию лестницы и прислушался. Он отчетливо уловил голос г-на Хилтона и слова другого голоса: «Ты пожалеешь об этом!» Хозяин таверны больше ничего не слышал. Вскоре он тоже лег спать.
Наступило утро, и слуги были заняты на кухне. В половине седьмого Томми Тафт должен был, как и в прежние случаи, отнести кувшин горячей воды в спальню своего работодателя. Но сегодня утром он этого не сделал. В семь часов г-н Хилтон должен был сидеть за столом для завтрака; но он не появился.
Хозяин таверны, когда часы пробили восемь, поднялся наверх. Он постучал в дверь маленькой квадратной комнаты. Никакого ответа. Он выбил дверь.
«А!» — воскликнул он. «Томми Тафт ушел! И кровать не смята, тоже!»
Окно было открыто. Ночью шел дождь, и на мягкой гравийной почве под окном он обнаружил следы ног. Он повернулся и подошел к двери, которая соединяла два помещения. Она была не заперта. Он повернул ручку — осторожно открыл дверь и увидел Джона Хилтона, лежащего в луже крови, с перерезанным горлом и с большим складным ножом, сжатым в правой руке!
Это была действительно тайна. Обнаружение трагедии сопровождалось сильным волнением. Жюри коронера подозревало Томми Тафта как убийцу, потому что нож, который был найден в руке жертвы, имел на рукоятке инициалы «Т. Т.», и потому что хозяин таверны показал, что слышал гневные слова ночью.
Томми Тафт был предан суду. Было доказано, что кошелек убитого был очищен от всех монет, но только от одной банкноты — и той самой, которая была у хозяина таверны накануне трагедии и которую Томми Тафт обменял на следующий день после убийства. Эти факты, вместе со следами ног на гравийной почве, позволили обвинителю составить то, что казалось и судье, и присяжным очень сильным делом. Действительно, в зале суда был только один человек, который верил в невиновность заключенного, — это был сам Томми Тафт.
Он признал, что у него был спор с работодателем, но не назвал причину, и что последний категорически уволил его с дальнейшей службы; что банкнота была дана ему в ту же самую ночь, как полная сумма, причитающаяся ему; что после спора он не мог лечь спать; что он решил, никого не беспокоя, тихо спуститься вниз и уйти, незамеченным, через парадную дверь. Он упорно отрицал, что следы ног на гравийной почве были его. Он твердо заявил о своей невиновности и о том, что, хотя он чувствовал, что мог бы назвать имя убийцы, он не хотел этого делать по той причине, что у него не было доказательств в поддержку своего подозрения.
Томми Тафт умер на виселице. После казни люди собрались, чтобы обсудить событие. Они начали думать, тоже, как люди иногда делают, когда они осудили, не подумав.
«Этот парень смелее, чем я был бы», — пробормотал старик, медленно волоча свое обветренное тело сквозь толпу. «Он не был виновен, Томми Тафт не был».
Никто не знал говорящего, и никто не заботился о том, что он сказал.
МУЗА ИСТОРИИ.
Автор: Элизабет Портер Гулд.
Клио с ее мерцающим светом
И книгой ценных знаний,
Спускается сквозь века, темные и светлые,
Чтобы вызвать наш интерес.
Она идет с радостным, величественным видом,
Гордясь своими приобретенными знаниями,
Даже когда она скорбит, увидев
Жизнь человека, столь притупленную и болезненную.
Ее лицо изрезано линиями заботы,
От поиска причины тайны,
И работы со скрытой мыслью
Тонких законов природы.
И все же она краснеет новой жизнью
При виде прекрасных действий,
И бледнеет от муки при борьбе
Зловещего замысла зла.
Она останавливается, чтобы спеть свои величайшие песни,
Когда в пылу творения
Она видит развитие высшей фазы
Сладких плодов жизни.
Так было в дни Бытия,
Когда человек вышел верховным;
Так было в дни Немезиды,
Когда Любовь осмелилась искупить.
И так будет в будущие дни,
Когда из законов духа
Будет выведена для вечной хвалы
Всегда великая Первопричина.
Тогда с радостью познай эту чудесную музу,
Которая ходит по проходам Времени;
И не смей бездумно отказываться
От ее книги возвышенных знаний.
Ибо в ней есть драгоценная сила
Божественной духовной жизни,
Которая даже через извилистый путь
Ведет к храму Мудрости.
ДВА МЭРА-РЕФОРМАТОРА БОСТОНА.
ДЖОН ФИЛЛИПС.
Автор: Редактор.
Родоначальником семьи Филлипс в Америке был преподобный Джордж Филлипс, сын Кристофера Филлипса из Рейнхэм, Сент-Мартин, графство Норфолк, Англия, среднего достатка. Он поступил в колледж Гонвилл и Киз, Кембридж, 20 апреля 1610 года, в возрасте семнадцати лет, и получил степень бакалавра в 1613 году.
JOHN PHILLIPS, THE FIRST MAYOR OF BOSTON.
После окончания учебы он был назначен на служение в Бокстед, графство Эссекс, Англия; но его сильная привязанность к принципам нонконформистов привела его к трудностям с некоторыми из его прихожан, и по мере того, как буря преследований становилась все более темной и угрожающей, он решил связать свою судьбу с пуританами, которые собирались отправиться в Новый Свет. 12 апреля 1630 года он с женой и двумя детьми отправился в Америку на корабле «Арбелла» в качестве попутчика губернатора Уинтропа, сэра Ричарда Салтонстолла и других помощников Массачусетской компании и прибыл в Салем 12 июня, где вскоре после этого его жена умерла и была похоронена рядом с леди Арабеллой Джонсон.