Я села на бревна, лежавшие в стороне, и слушала, как черви пилят под корой.
Вскоре мистер Уэтерелл вернулся с бычками и рассыпал соль пятнами. Мы наблюдали, как они ее слизывают.
Я спросила мистера Уэтерелла, почему эти бревна оставили здесь.
«О, Баском — бестолковый тип. Полагаю, снег сошел до того, как он собрался везти их на мельницу; но если бы он очистил их от коры в июне или июле, они были бы в порядке; а теперь они будут почти испорчены червями».
Мистер Уэтерелл развернул Дарби после долгих попыток сдать назад и подняться, ибо дорога была узкой, и мы отправились домой.
Пока мы медленно ехали, мистер Уэтерелл спросил меня: «Вы когда-нибудь были на пляже?»
Я сказала ему: «Да, и мне понравилось».
Он сказал: «Мне всегда нравилось ездить, но миссис Уэтерелл испытывает страх перед водой с тех пор, как утонул ее брат Джадсон».
«Он был моряком?» — спросила я.
«Да, он был морским капитаном. Он женился на женщине из Филадельфии, и они отправились в плавание на бриге «Флорилла». Он потерпел крушение у берегов Ирландии. Он наскочил на скалу и разломился пополам на миделе. Его грузом был хлопок, тюки всплыли на берег и образовали мост на секунду или около того. Первый помощник и один из матросов вбежали на этот мост, но следующая волна смыла их и разбросала, и не было способа спасти остальных. Джадсон и его жена, и весь экипаж, кроме помощника и одного матроса, утонули. Помощник оставался там некоторое время и похоронил тела, которые выбросило на берег. Он нашел тело Джадсона первым и почти перестал надеяться найти тело его жены, когда однажды ее выбросило в маленькую бухту, и он похоронил их бок о бок. Он пришел к нам в дом и рассказал нам все об этом. Это было ужасно. Это полностью подкосило миссис Уэтерелл. Ее здоровье было плохим много лет. У нее бывают сильные приступы невралгии».
«Давай, Дарби, пошел! Ты медленнее, чем растут белые дубы».
После нескольких энергичных рывков Дарби тронулся длинным размашистым шагом, и вскоре мы добрались до дома.
Лишь однажды я наблюдала, как солнце опускается за западные холмы, освещая их потоком малинового света; в то время как нежное, приглушенное сияние отдыхало на мгновение на восточных вершинах, подобно нежному поцелую, который мать дает своему ребенку, когда она опускает его с рук, чтобы он вздремнул.
КОЛОКОЛА ВИФЛЕЕМА.
[On hearing them in the hill country of New Hampshire, September, 1880.]
"The far-off sound of holy bells."
Как сладок звон в воскресный час, Среди осенних грез, В долинах гор звучит для нас — Вифлеемский звон небес! «Придите к нам», — зовут они, «Святой день славить в эти дни!» Сердца ликуют в унисон — Иудеи Вифлеемский тон, Что к Господу летел в зенит, На землю снова к нам летит, Когда вокруг холмов звучит «С нами Бог, Эммануил!» О Сила, что вела звезду К Младенцу в чистоте! О луч, что в небе был виден И улыбался в колыбели! Помоги нам поклониться с теми, Кто встретил Христа в Вифлееме!
Джеймс Т. Филдс, в «Грэнит Мансли».
ОСАДА БОСТОНА РАЗВЕРНУТА.
ГЕНРИ Б. КАРРИНГТОН, АРМИЯ США, ДОКТОР ПРАВА.
[Author of The Battles of the American Revolution, etc.]
По приказу Президента Соединенных Штатов двадцать четвертого декабря 1883 года в полдень был дан национальный салют в ознаменование сотой годовщины сложения Джорджем Вашингтоном двадцать третьего декабря 1783 года в Аннаполисе своих полномочий главнокомандующего патриотическими силами Америки. Этот официальный приказ провозглашает «уместность соблюдения этого памятного акта, который не только ознаменовал завершение героической семилетней борьбы за независимость, но и продемонстрировал преданность Вашингтона великому принципу, что наше правительство является гражданским, от народа и для народа».
Заключительное предложение приказа Вашингтона от 18 апреля 1783 года вполне может быть соотнесено с этим недавним празднованием столетия. Отдавая распоряжение о прекращении военных действий, он в своей радостной, ликующей и пророческой вере предсказал будущее: «Счастливы, трижды счастливы будут те, кто впоследствии внесет свой вклад, кто выполнит даже самую скромную работу по возведению этого грандиозного здания свободы и империи на широком фундаменте независимости, — те, кто помогал защищать права человеческой природы и создавать убежище для бедных и угнетенных всех народов и вероисповеданий».
Два этих акта Вашингтона, таким образом, были лишь воплощением продуманных планов, сформулированных еще в окопах вокруг Бостона. «Столетняя неделя лет», которая так ярко высветила детали отдельных сражений и пробудила новый интерес ко многим местам, не сохранившим видимых следов событий, столь дорогих сердцу американца, заставила легкомысленного наблюдателя рассматривать битвы Войны за независимость как во многом случайные, ставшие результатом счастливых или даже провиденциальных обстоятельств, а не как плод хорошо обдуманных планов, составленных с полной уверенностью в успехе.
Сражения и кампании были отделены от их истинной связи с войной как систематическим конфликтом, в котором стратегическая задача была четко определена; и слишком мало внимания уделялось тому факту, что Вашингтон перешел в наступление с самого момента принятия командования. Титул «Американский Фабий» был охотно присвоен ему после успеха при Трентоне; но в самой этой дани уважения заключалось тонкое чувство, приписывавшее ему политическую прозорливость патриота и государственного деятеля в большей степени, чем гений великого полководца. Все современники признавали, что он был рассудителен в использовании ресурсов, предоставленных в его распоряжение, что он умел наилучшим образом использовать необученные войска и быстро пользовался каждой возможностью, которая приносила облегчение его плохо накормленным и плохо оснащенным солдатам при столкновении с британскими и гессенскими регулярными частями; но было мало тех, кто проникал в его истинный характер и верно оценивал масштаб его стратегии и возвышенное величие его веры.
Битвы той войны (каждая на своем месте) имели хорошо определенные непосредственные результаты. Чтобы столь же ясно увидеть их точное место в отношении всей борьбы и понять, что они были закономерным следствием предшествующей подготовки, необходимо понимать саму эту подготовку.
Лагеря, редуты и траншеи, опоясавшие Бостон во время его осады, были своего рода инструментами в практической школе войны, которые Вашингтон незамедлительно захватил, приспособил и развил. Взятие Бостона не было главной целью Вашингтона, когда 3 июля 1775 года он основал свою штаб-квартиру в Кембридже. Бостон, безусловно, был непосредственной целью активных операций, и вызов был смело брошен при Лексингтоне и Конкорде. Банкер-Хилл фактически освободил американское ополчение от страха перед британским оружием и предвосхитил неизбежность национальной независимости. Как бы ни медлил американский Конгресс, у Вашингтона не было иного пути, кроме твердой цели добиться полной свободы. С момента своего прибытия в Кембридж и до отъезда в Нью-Йорк он работал с ясной и безмятежной уверенностью в конечном результате борьбы. Множество искренних людей собрались вместе с твердой решимостью изгнать британцев из Бостона; но патриотизм и рвение тех, кто первым окружил город, не были направлены на затяжное и всеобщее колониальное сопротивление. Перед жителями Массачусетса встало неотложное требование, императивное, как вопрос жизни и смерти, — сражаться за свое дело, даже если в одиночку, против угнетателя. Не дожидаясь донесений из отдаленных колоний о последствиях стычки при Лексингтоне и более поучительного и вдохновляющего опыта на Бредс-Хилл, они заперли британцев в Бостоне и решили изгнать их из страны. Доктор Дуайт сказал о Лексингтоне: «Эта экспедиция стала предисловием к истории нации, началом империи и темой для рассуждений и удивления цивилизованного мира».
Битва при Банкер-Хилле уравняла противоборствующие силы. Конфликт перестал быть борьбой законной власти с мятежом и стал противостоянием между англичанами за подавление или сохранение прав Великой хартии вольностей.
Осада Бостона приобрела новый характер, как только она стала частью национального предприятия по освобождению всех колоний без исключения и тем самым по созданию одной великой Республики.
С 3 июля 1775 года по 17 марта 1776 года постепенно вырабатывалась военная политика с армейской системой, которая определила ход всей войны.
Многие битвы называли «решающими». Многие долгие мучения угнетенных подготовили почву для героического неповиновения угнетателю. Было сделано много тщательных приготовлений к войне, когда внезапное насилие или событие провоцировало непредвиденный конфликт, и все приготовления, как бы мудро они ни были скорректированы, оказывались напрасными. «Я наношу удар сегодня ночью!» — такова была лаконичная декларация Наполеона III, когда он сообщил своей гордой и прекрасной императрице, что «батальоны Франции движутся к Рейну». Поход лорда Перси к Конкорду был задуман для того, чтобы пресечь на корню серьезно назревающее сопротивление народа британской власти. При полном признании всего того, что было сделано до прибытия Вашингтона, чтобы принять командование осаждающим ополчением в качестве «Континентальной армии» Америки, существуют факты, которые отмечают месяцы той осады как месяцы той мудрой подготовки, которая обеспечила успех войны. Вашингтон сразу же перешел в наступление. Он был исключительно агрессивен, но не был ни поспешным, ни опрометчивым. Барон Жомини сказал, что «Наполеон не считался со временем». Так же поступал и Вашингтон. Барон Жомини также сказал, что «Наполеон был сам себе лучшим начальником штаба». Таким, в высшей степени, был и Вашингтон.
Обстановка в Кембридже 3 июля 1775 года обнаружила присутствие множества наспех собранных и плохо вооруженных, но искренних людей, облаченных, правда, в неуязвимую броню верности стране и Богу; бесстрашных, готовых к самопожертвованию, презиравших смерть ради обретения свободы, но лишенных той дисциплины, сплоченности и организованного распределения по местам и обязанностям, которые превращают массу людей в армию солдат. Вашингтон справедливо охарактеризовал положение дел в кратком выражении: «Они слишком долго привыкали, и офицеры, и рядовые, поступать по-своему».
Быстро сменяющиеся методы, с помощью которых эта масса пылких патриотов стала хорошо организованной армией, послушной власти и принимающей задержки и разочарования войны с радостной покорностью, останутся постоянным свидетельством политики, которая расчистила путь к гарантированной свободе.
Еще в 1775 году лорд Дартмут энергично утверждал, что Бостон бесполезен в качестве базы, если власть Короны будет серьезно оспариваться колониями, действующими сообща. Он выступал за эвакуацию Бостона и сосредоточение королевских сил в Нью-Йорке. Вашингтон вскоре после своего прибытия в Кембридж увидел, что британский командующий совершил ошибку. Его письма в Конгресс полны предложений, которые граждане могли оценить лишь в малой степени, пока видели Бостон под британским контролем. Трудно представить, как война могла бы закончиться успехом, если бы Нью-Йорк был занят значительными силами лорда Хау в 1775 году, а опрометчивость Гейтса не спровоцировала стычку при Лексингтоне и битву при Банкер-Хилле. Не менее трудно понять, где и как Вашингтон мог бы найти время, место и подходящие условия для того практического опыта кампании, который дала осада Бостона.
Упоминание некоторых из этих инцидентов подскажет другие и проиллюстрирует этот опыт.
Практическая осада была предпринята при самых благоприятных обстоятельствах. Вся страна поблизости сочувствовала армии. Близлежащие острова, заливы и бухты кишели разведывательными отрядами, которые отрезали поставки продовольствия в город. Армия имела свои редуты и траншеи, а высоты Банкер-Хилла были в поле зрения как залог полной способности противостоять нападению. Фактически, во время осады из Бостона не было совершено ни одной успешной вылазки; но постоянная активность и бдительность были жизненно важны для безопасности каждого дня. Провизии было в изобилии, а численность войск была достаточной. Оставалось добавить только систему и дисциплину.
Детали лагерной жизни в непосредственной близости от искусных врагов заставляли офицеров и рядовых изучать мельчайшие подробности полевой инженерии. Габионы, фашины, завалы и другие приспособления для нападения или обороны быстро изготавливались, и вся эта практическая школа военного дела продолжалась под бдительным руководством тех самых офицеров, которые впоследствии стали заметными фигурами на полях сражений, от Лонг-Айленда до Йорктауна. ЛАГЕРЬ ВОКРУГ БОСТОНА СОЗДАВАЛ ОФИЦЕРОВ. Его дисциплина развеяла многие колониальные распри; и развилось то доверие к своему командующему, которое в последующие годы стало источником неисчислимой силы и утешения для него в самые мрачные часы войны.
Подробности личной работы главнокомандующего читаются скорее как сказка о волшебнике. Каждый штабной отдел был организован под его личным присмотром, так что он смог сохранить своих главных помощников даже до конца войны. Порох, оружие, провизия, одежда, дрова, медикаменты, лошади, повозки, инструменты и все припасы, какими бы второстепенными они ни были, зависели от мельчайших указаний самого Вашингтона.
Несколько приказов приводятся в качестве иллюстрации системы, которая отмечала его жизнь в лагере, и указывают на ценность тех месяцев как подготовительных к испытаниям, через которые ему еще предстояло пройти.
Удерживать присвоение званий до тех пор, пока не будет получено доказательство индивидуальной пригодности, означало взять на себя серьезную ответственность. Он делал это. Наказывать за сквернословие, азартные игры, воровство и распутство означало проявить высокое чувство торжественности момента. Он делал это. Делать замечания протестантам за насмешки над католиками означало признать зависимость всех без исключения от Бога битв. Он делал это. Пресекать сплетни в лагере, потому что репутация даже самого скромного человека была священна; клеймить своим недовольством все конфликты между лицами, облеченными властью, как губительные для дисциплины и единства действий, и запрещать урегулирование личных обид иначе, как через установленные законные методы, — все это показывало ясное понимание условий, которые сделали бы армию послушной, единой и непобедимой. Эти и соответствующие акты в области правил военной полиции, затрагивающие каждую социальную, моральную и физическую привычку, которая подрывает или ослабляет жизнь солдата и ставит под угрозу кампанию, проходят через все его бумаги.
Именно в свете такого вездесущего давления и ограничений мы начинаем формировать справедливую оценку отношений, которые осада Бостона поддерживала с последующими операциями войны и с работой Ли, Патнэма, Салливана, Грина, Миффлина, Нокса и других, которые таким образом были подготовлены к немедленной службе на Лонг-Айленде и в других местах, как только Бостон был эвакуирован.
Также именно через эти приказы внимательный исследователь может пройти сквозь завесу формальной благопристойности, сдержанности и достоинства, которые так часто скрывали внутренние, пробные элементы военного характера Вашингтона.
В то время как медленный ход осады давал возможность изучить непредвиденные обстоятельства других возможных полей конфликта, была предпринята двойная кампания в Канаду: а именно, Арнольдом через Мэн и Монтгомери в сторону Монреаля. Это основывалось на идее, что завоевание Канады не только защитит Новую Англию на севере, но и заставит британских командующих получать все припасы из Англии. Этот факт отмечен как свидетельство постоянного внимания, которое американский командующий уделял каждой уязвимой позиции врага, которой можно было угрожать, не пренебрегая требованиями самой осады. Часто предпринимались попытки форсировать осаду для ее скорейшего завершения. Целью было изгнать или захватить гарнизон до того, как Великобритания сможет прислать другую армию и начать активные операции в других колониях, а не просто, в праздности обычного сторожевого пса, морить врага голодом до принятия условий. «Дайте мне порох или лед, и я возьму Бостон» — такова была форма, в которой Вашингтон требовал средства для бомбардировки или штурма и давал заверение, что, если река замерзнет, он добьется решительного исхода имеющимися в распоряжении средствами.
Тем временем он отправлял каперов прочесывать побережье и искать суда, перевозящие порох для гарнизона; и вскоре ни один британский транспорт или судно снабжения не было в безопасности, если не находилось под конвоем военного корабля.
Наконец, Конгресс увеличил армию до двадцати четырех тысяч человек и приказал построить флот. Вашингтон удвоил свои усилия, будучи уверенным, что Бостон по существу находится в его власти; но столь же ясно понимая, что взятие или эвакуация города приведут к более всеобщей и отчаянной борьбе, которая испытает его армию до предела.
На этом этапе генерал Хау получил значительные подкрепления. Когда он сменил Гейтса 10 октября 1775 года, он «принял командование всеми силами Его Британского Величества от Новой Шотландии до Флориды» и тем самым продемонстрировал свое понимание возможных масштабов американского сопротивления. Это был достойный ответ на притязания Вашингтона представлять «Колонии в оружии». Подкрепления Хау прибыли для несения службы к 31 декабря. В течение предыдущих месяцев, и, по сути, с момента своего прибытия в Кембридж, Вашингтон свободно совещался с генералом Грином. Этот молодой офицер изучал «Записки» Цезаря, труды маршала Тюренна, «Военное руководство» Шарпа, а также многие юридические и стандартные работы по государственному управлению и истории, одновременно обучая роту ополчения, Кентишскую гвардию, и выполняя скромную работу подмастерья кузнеца. Он полностью осознавал ценность часов, проведенных под Бостоном. Вместе с генералом Салливаном, который, как и он сам, командовал бригадой в дивизии Ли, он смотрел дальше линий арьергарда лагеря и тратил дополнительные часы на дисциплину и строевую подготовку, чтобы довести свое собственное подразделение до высочайшего уровня мастерства.
Ниже приводится теория, которой он придерживался вместе с Вашингтоном относительно надлежащего метода ведения войны; и он выразил ее, когда впервые разбил лагерь под Бостоном и связал свою судьбу с судьбой Америки.