«Таким образом, путем поиска Пейн нашел Бога, и я призываю всех священников Европы представить на том же пространстве цитаты из всех когда-либо опубликованных проповедей, что-либо подобное этому великому доказательству силы, мудрости, доброты и милосердия великого владельца природы. Те являются богохульниками его имени и атрибутов, кто сначала причиняет человечеству все страдания, которые может вынести человеческая природа, а затем приписывает это разгневанному, неумолимому и оскорбленному Богу! Кафедры этой страны оглашаются утверждением, что все страдания, которые были и сейчас причиняются людям, проистекают из их собственной порочности. Это грубая ложь! Они проистекают из порочности правителей этой страны, которые, подобно распутному и развращенному отцу, растрачивают все, что можно превратить в деньги, и оставляют свою семью голодать в нищете и страданиях. Будем надеяться, что найдется честное жюри, которое воздаст должное трудам Пейна, и, делая это, они воздадут должное своим ближним».
ГЛАВА V. СУД
Статья в № 8, том I, «Республиканца», написанная мистером Уильямом Шервином, партнером и другом Карлайла, дает очень хорошее представление о статусе дела, каким оно виделось ему и его друзьям. Суд к тому времени шел уже два дня:—
«Суд над мистером Карлайлом.
«До того, как этот номер «Республиканца» будет выпущен в мир, судьба мистера Карлайла, вероятно, будет решена: либо вердикт жюри, которое должно решить его дело, отправит его в темницу на следующие два или три года, а может быть, и пожизненно, либо он вернет его семье, друзьям и бизнесу. В любом случае он унесет с собой величайшее удовлетворение, которое может испытывать честный человек — сознание того, что он поступил правильно в первом случае и храбро защищался в час испытаний и трудностей. Когда Сократа собирались лишить жизни, один из его друзей выразил сожаление, что он должен умереть, будучи невиновным в предъявленном ему обвинении. «Что, — сказал мудрец, — ты хочешь, чтобы я умер виновным?» Величайшее утешение, которое человек может получить, страдая под железным жезлом преследования, — это уверенность, которая проистекает из того, что его несправедливость незаслуженна, и если жюри вынесет вердикт против мистера Карлайла, он получит это утешение в значительной степени. Беспрецедентный интерес и сочувствие, которые вызвало его дело, являются доказательством того, что общественное мнение на его стороне; что масса людей — его друзья и враги религиозных преследований, нетерпимости, фанатизма и тирании. Вопрос для публики не в том, прав мистер Карлайл или неправ в своих мнениях, а в том, действовал ли он из чистоты побуждений? Является ли он злостным лицом, короче говоря, опубликовал ли он «Век разума» с целью развратить мораль общества? Если стороны, участвующие в этом преследовании, не в состоянии доказать это, их дело не может быть выиграно, ибо где нет злого умысла, там нет преступления. Тщетно раболепный инструмент в судейской мантии заявляет в привычном жаргоне адвокатуры и скамьи, что «христианство является частью закона страны». Мистер Карлайл снова и снова доказывал, что Акт парламента, обычно называемый Биллем мистера Смита, полностью разрушил защиту, которую христианская религия получала от законов страны. То, что лорд-главный судья Эбботт хотел объяснить применение статута, неудивительно, если учесть, что Акт разрешал любому лицу отрицать существование Троицы. Поведение судьи и генерального прокурора во время разбирательства было крайне предвзятым и злобным. Единственным способом защиты, с помощью которого мистер Карлайл мог надеяться избежать стервятнических клыков закона, было показать, что у него не было злого умысла при публикации работы, и он не мог сделать это лучше, чем показав, что она не содержит ничего аморального и что возражения, которые Пейн выдвигает против божественного происхождения Библии, были хорошо обоснованы. Это была его единственная защита, и единственная, которую он мог иметь, которая могла бы оправдать его поведение перед жюри и перед миром. Ему разрешили прочитать «Век разума» до конца, но как только он начал комментировать различные отрывки из Библии, его прервал судья, который заявил, что не потерпит никаких замечаний, которые могли бы оспорить божественность христианской религии. С помощью этого всеобъемлющего заявления он лишил Карлайла большей части его защиты и, как последний очень справедливо заметил, показал решимость заключить его в темницу даже без права на слушание! Одной из самых произвольных практик в суде такого рода является привилегия, которая предоставляется генеральному прокурору прерывать ответчика, когда последний случайно делает какое-либо замечание, которое может быть сочтено генеральным прокурором слишком резким для нежного уха его оппонента. В течение первого дня разбирательства не было места для осуществления этого тиранического способа раздражения, но сегодня предоставилось несколько возможностей для гарпий закона вставить свои злобные возражения. Всякий раз, когда мистер Карлайл начинал говорить о чем-то, что могло показать, что он не опубликовал ничего, что не было бы опубликовано много раз до этого, не подвергая авторов вниманию законных представителей Короны, более того, что многие из этих авторов сами были пенсионерами и паразитами нынешнего правительства; всякий раз, когда мистер Карлайл пытался сделать это, его немедленно прерывал генеральный прокурор, на чей призыв прямо отвечал запрет судьи. Когда мы рассматриваем мощный массив талантов и знаний, против которых должен бороться ответчик, когда мы видим трех или четырех самых ловких, прилежных и хитрых сикофантов, которых может произвести адвокатура, выбранных, чтобы противостоять ему и следить за любым ложным и ошибочным шагом, который он может сделать с целью привести его в замешательство, почти невозможно ожидать справедливого суда. Разве недостаточно того, что хитрый лицемер в характере судьи должен следить за возможностями прервать его и сбить с толку, не подвергаясь дерзкому вмешательству людей, которые официально наняты, чтобы преследовать его до уничтожения? Но в английском правительстве сегодняшнего дня все едино, все стремится к деспотизму. Судья в том, что должно быть судом справедливости, объясняет закон так, как ему угодно, что всегда на стороне его работодателей, и если закон в каком-либо случае сомнителен, вместо того чтобы позволить ответчику воспользоваться преимуществом сомнения, он обращает его против него, давая мнение, которое сразу же записывается и соблюдается как торжественное законодательное решение. В таком состоянии дел невозможно ожидать ничего, кроме тирании со стороны скамьи, и единственный шанс, который есть у ответчика, — это вероятность того, что честное жюри бросит вызов диктату злого судьи. Глупость этого преследования равна его злобе. Разбирательство суда сделает больше деистов, чем Карлайл сделал бы, продавая «Век разума» в течение всей оставшейся жизни. Каждое прерывание, которое он получил, будет рассматриваться публикой как доказательство того, что его обвинители опасались, что он собирается сказать что-то, на что не будет ответа. Кроме того, будет огласка, которая будет дана работе посредством суда, огласка, которая намного превысит таковую любой другой работы на той же стороне вопроса, которая когда-либо была написана. В следующем номере будет место для того, чтобы сделать некоторые наблюдения о результатах суда, результат, который будет иметь большее значение, чем любое событие, которое когда-либо происходило в истории уголовной юриспруденции этой страны».
У Карлайла были основания полагать, что лорд-главный судья Эбботт был очень не расположен к тому, чтобы суд проходил в его суде, и вел переписку с лордом Каслри по этому вопросу. Он выступал против всего разбирательства от подачи первого обвинения до самих судов; но его пересилили; какими аргументами или предложенной наградой — неизвестно. Затем что касается жюри. Это было специальное жюри, но Карлайлу не разрешили отвести присяжных, хотя даже находясь в суде, он получил предупреждение, что по крайней мере пятеро из них публично заявили, что повесят его, если смогут, или дадут ему по крайней мере пять лет тюрьмы на хлебе и воде, и они зашли так далеко, что сказали ему в открытом суде, «что его защита ему не поможет». Им разрешили разойтись и пойти по домам, и общаться со всеми и каждым в ночь перед вынесением вердикта, что все говорит о том, что дело, как сказал Карлайл, было предрешено, а все разбирательство со стороны судьи и адвокатов — травестия и насмешка над правосудием.
Его защита на второй день была на мгновение прервана, а на третий день была полностью подавлена. В этой связи можно упомянуть случай человека, который был вызван в это жюри и который оставил больничную койку, чтобы заседать с ними на суде. Этот человек был того же убеждения, что и Карлайл, и говорил друзьям, что у него нет никаких сомнений в искренности сердца ответчика, и что он, присяжный, знал, что Карлайл пойдет на эшафот, если потребуется, в защиту этих мнений, как пошел бы он сам. Этот человек оставил больничную койку, чтобы сделать все, что мог, для Карлайла в жюри, однако в конце концов, и по какой-то неизвестной причине, он позволил вынести вердикт без единого слова возражения с его стороны.
В конце каждого дня разбирательства Карлайл выпускал полный отчет и продавал его на двухпенсовых листах. Эти листы были озаглавлены «Полный отчет о ложных судах Ричарда Карлайла» и продавались с поразительной быстротой. Они были немедленно осуждены властями как подлежащие судебному преследованию, и миссис Карлайл угрожали преследованием за их продажу в магазине; но продажа продолжалась, и торговля в магазине на Флит-стрит превзошла все, что было до сих пор известно в анналах книготоргового бизнеса.* Помимо этого, Карлайл адресовал открытые письма своему судье и присяжным, обвиняя их в незаконности их поведения, и распространял их повсюду. Он также продолжал серию статей в «Республиканце» — под названием «Кризис» — самого дерзкого характера. Они показывают несгибаемый дух и бесстрашие Карлайла даже под тяжелым залогом и, позже, под обвинительным приговором. Даже находясь в тюрьме, он никогда не дрогнул, независимо от последствий для себя. Чувствуя, что он прав в позиции, которую занял, он отбросил осторожность и дипломатию и бросил вызов врагу, чтобы тот сделал худшее! Я могу вспомнить только одну параллель, и ту, которая часто всплывает в памяти, когда пересказываются дерзкие дела этого непоколебимого духа. Она встречается в маленькой книге под названием «Мост богов». Это индейская история, и эпоха также далека, во времена Уильяма Пенна, я думаю. Разведчик, белый человек, попал в руки своих врагов, индейцев, и они готовятся пытать его до смерти своим чрезвычайно ужасным способом, но он смеется над их ухищрениями, и даже когда они нагромождают угли огня на его грудь, он смеется над ними и насмехается над ними, и дразнит своих убийц, напоминая им обо всем, что он сделал против них, некоторые из которых они, казалось, забыли, и пока угли огня (буквально) прожигают себе путь к его сердцу, он смеется и издевается над ними, призывая к новым ужасам, никогда не дрогнув, но дерзая и бросая им вызов до последнего момента. Дело Карлайла было цивилизованным аналогом этой индейской истории, но с более счастливым результатом. Читатель лучше поймет силу этого сравнения, когда прочтет дальше о многих столкновениях Карлайла с его врагами и врагами интеллектуальной свободы.
* По пути к месту судов и обратно Карлайла сопровождали толпы людей, которые громко приветствовали его. Вокруг магазина на Флит-стрит всегда была большая толпа сочувствующих людей, и в конце каждого дня разбирательства ажиотаж при покупке преследуемых томов был чем-то удивительным. Все, что было на виду, находило быстрый сбыт.
Что подумали бы в Америке о президенте, который занимает примерно такое же относительное положение, как премьер-министр Англии, который инструктировал бы судью на скамье подсудимых относительно ведения дела, которое должно быть представлено перед ним? Солнце не зашло бы, прежде чем был бы организован комитет по импичменту для активной работы. То есть, если бы можно было найти судью, достаточно низкого, чтобы ему диктовали, и мы не думаем, что сегодня в обеих странах можно было бы найти судью, который позволил бы себе такое. Но в прежние времена в Англии дела были в таком раболепном состоянии, что место и власть свободно, почти открыто, давались за услуги, низкие и унизительные. Амбициозному барристеру нужно было только избавиться от своей совести и поместить ее в герметично закрытый сейф, и он был готов к любому количеству официального восхождения (по черной лестнице) и предстоящей награде в виде продвижения по службе.
Ход заседаний второго дня был весьма интересен и представляет собой превосходное чтение даже в наш суетный век. Они приведены в приложении и скопированы дословно из одной из ведущих ежедневных газет того времени. Имея на руках все газеты того периода, я выбрала «Бритиш пресс» за более объективное освещение событий, хотя редакционная статья по завершении процесса была резкой и суровой по отношению к подсудимому. В те времена даже возможность получить беспристрастный отчет была достижением, как, впрочем, и сейчас. Остальные газеты были слишком явно подвержены страху или осторожности, чтобы дать что-либо, хотя бы отдаленно напоминающее непредвзятый репортаж.
Десятки, нет, сотни писем хлынули к Карлайлу до и после вынесения приговора. Вердикт «виновен» на мгновение потряс многих его друзей и заставил каждого почувствовать себя в опасности и тревоге, поскольку никто не знал, каков будет исход и где могут закончиться эти преследования. Но это состояние не продлилось долго: последовал откат, а вместе с ним — такое пробуждение и духовный подъем, каких еще не знала ни одна страна. И хотя Карлайл, как он пишет в своем письме мистеру Моррисону, чувствовал себя покинутым некоторыми, кто был достаточно услужлив до вынесения приговора, на самом деле его никто не бросал — просто его друзья пребывали в шоке. Вскоре началось распространение литературы, письма, слова поддержки и деньги потекли к нему рекой, сопровождаемые высочайшими похвалами его храбрости и бесстрашию, а также восхищением его удивительной защитой — действительно удивительной, если принять во внимание его молодость (ему еще не было тридцати) и прежний образ жизни, а также тот очень короткий срок — всего два года, — в течение которого он был на виду у публики. Должно быть, потребовалось огромное мужество и твердость духа, чтобы в одиночку противостоять этой группе умных, но беспринципных людей! Ему никто не помогал, за исключением того, что мистер Хоун подготовил для третьего дня. Ему пришлось защищать себя самому, ибо сомнительно, чтобы удалось найти адвоката, а если бы и удалось, можно ли было полагаться на то, что он устоит перед всеми искушениями предать своего клиента, которые были бы брошены на его пути. И столь велики были предвзятость и страх перед тем, чтобы не навлечь на себя гнев власть имущих в то время, что адвокат должен был обладать невероятной силой, чтобы осмелиться на такой риск, — да и где было найти такого? Следующий отрывок из письма покажет, до какой степени была создана предвзятость против Карлайла и как она разделила даже членов одной семьи, так что многие, кто поддерживал его дело и стремился доказать свое сочувствие, были вынуждены делать это втайне от своих ближайших родственников:
«В сострадании и правосудии вам отказано за пределами Королевского трибунала; поэтому вы не можете ожидать их и в стенах современной Звездной палаты, и, несомненно, готовы к худшему, ибо с прискорбием замечаю, что вопли об атеизме, хотя и основанные на самой злобной клевете и лжи, стали настолько распространенными, что вынуждают меня писать это обращение к вам тайком от каждого члена моей семьи и домашнего очага, опасаясь, что все они могут разорвать меня на части за один великодушный вздох в вашу пользу или ради призрака свободы, ныне исчезнувшей из ее привычных мест в вашем нечестивом окружении, которое довело многих глупых реформаторов до припадков».
«Все газеты Империи стонали под бременем его гуманных антихристианских, если не атеистических принципов, ценой в тысячу фунтов для мистера Роберта Оуэна, включая прибыль для самого этого Правительства, и всей той же самой банды редакторов, которые в этом сезоне заняты тем, что травят вас, бедного, простого, прямодушного деиста, до погибели! Если это честная игра, то я не знаю, что можно заклеймить как грязное, подлое и позорное с любой точки зрения, и если упоминание об этом в вашей защитительной речи не смягчит оракулов закона до очень мягкого приговора для вас, публика оценит их честность и законную справедливость соответствующим образом. Вы должны извинить это длинное послание, которое как акт задуманного милосердия так полностью поглотило День Господень, что я не мог думать ни о чем другом. Правда в том, что, раз уж это должно быть сказано, я всю ночь видел во сне вас и вашу несчастную жену и детей, и проснулся очень рано сегодня утром под влиянием некоего импульса, который заставил меня встать с постели, чтобы взяться за перо и чернила в этом неравном состязании против сил и властей темнейших веков, выстроившихся, чтобы уничтожить человека, с которым они боятся спорить перед лицом народа. Вчера новость о воскрешении и передаче останков преследуемого Томаса Пейна* на их родную почву поразила меня как необычайное, почти чудесное совпадение с указом, который, вероятно, в то же самое время заживо похоронит вас среди ваших собратьев-рабов за пропаганду тех самых политических доктрин, за которые Пейн вот-вот будет канонизирован храбрыми сынами свободы, возвращающимися подобно гигантам, освеженными (после короткого сна) с берегов Америки, чтобы поддержать радикальную реформу или погибнуть в этой попытке. Свободные американцы гораздо больше обязаны «Здравому смыслу» и «Кризису», написанным проницательным Пейном, за освобождение от непредставленного рабства, чем мечу или гению Вашингтона, и наше потомство еще может остаться в таком же драгоценном долгу перед Карлайлом, Хантом и Коббеттом, если вы все примете мученичество заточения, будь то из-за политических или религиозных публикаций, что, я думаю, не может быть долгим и никогда не дойдет до смерти, что бы ни замышляли ваши враги».