«Балканская тропа»

Мы спали под открытым небом, под деревом; в хижине было слишком тесно.

Мы встали очень рано утром и отправились в путь на трех жалких пони, собранных нашим хозяином у соседних горцев. Мы едва проехали двести ярдов, как нас остановил турецкий пост. У подножия холма, на котором мы спали, стоял полуразрушенный блокгауз, и наш сон не был бы таким спокойным, если бы мы или турки знали о присутствии друг друга. У солдат не было офицеров, они не умели читать, и уверенный вид, подкрепленный нашими красными печатями, снова позволил нам проехать.

Человек, который сопровождал нас, чтобы вернуть лошадей, только что вернулся из Болгарии, куда он бежал, оставив красивую жену и шестерых маленьких детей.

«Скотина!» — заметил человек из Йоркшира.

«А, ну что ж! Всегда можно найти другую жену!» — сказал Сэнди.

Горцы смогли дать нам только хлеб, чтобы положить в наши рюкзаки, но когда мы огибали Царево-Село, крестьянин — который мог войти в место, не будучи замеченным, — зашел внутрь и достал два больших куска сахара. Подслащенный хлеб и прохладная вода из водопада стали нашим обедом; после чего мы поплелись дальше, пока через час после наступления темноты не вошли в Джумая-Балу.

ТУРЕЦКИЙ КВАРТАЛ: ДЖУМАЯ-БАЛА.

«Сколько времени вы даете полиции?» — спросил человек из Йоркшира.

«Пятнадцать минут», — ответил я.

Первые из них прибыли через пять.

Мы проделали половину нашего пути — самую трудную половину. Мы были уверены в остальном. Мы ожидали некоторых трудностей с турками, и у нас их было много.

Сэнди исчез. Мы знали, где его искать. Мы пошли в тюрьму и потребовали его освобождения. И турки освободили его. Они были уверены, что он — комитаджи, который провел нас через их страну, и отказались позволить ему следовать с нами. После обсуждения по телеграфу — что потребовало нескольких дней — пришли инструкции от нашего старого друга Хильми-паши отправить нас обратно, без нашего Сэнди. Но мы отказались уезжать без Сэнди. Этот тупик длился неделю. Тем временем мы телеграфировали британскому генеральному консулу в Салониках, подписывая телеграммы в одном случае «Мур и Бут», в другом «Бут и Мур». Переведенные на турецкий язык, подписи прибыли в консульство как «Мор-о-бос» в одном случае, «Бот-о-море» в другом. С тех пор наши друзья знали нас под этими именами.

Консул посетил Хильми-пашу (который тогда был в Салониках) и получил разрешение нам следовать дальше с нашим драгоманом. Хильми сказал нам несколько резких слов, самыми мягкими из которых были «Ces vagabonds!» (Эти бродяги!).

Мы получили телеграмму на турецком языке от консула и отнесли ее каймакаму для перевода. Каймакам прочитал: «Месье Бут и месье Море, вы можете отправиться в Драму, как желаете, но ваш переводчик должен остаться».

Нам стало немного не по себе.

Еще одна телеграмма генеральному консулу.

Ответ пришел в полночь. Утром мы отнесли его христианину. Мы ничего не сказали ему о переводе первого сообщения каймакамом. Он несколько минут ломал голову над символами, затем написал по-французски: «Телеграфировал вам вчера, Хильми-паша дает разрешение следовать в Драму и взять переводчика».

Мы вернулись к каймакаму. Он предложил нам стулья, но мы отказались садиться. Он предложил нам сигареты, и мы отказались от них.

«Каймакам-бей, — сказали мы, — мы уезжаем отсюда завтра утром, и наш переводчик едет с нами. Доброе утро».

Мы развернулись на каблуках и ушли, не поклонившись бею или кому-либо из его сидящих приспешников.

Каймакам вскочил на ноги и последовал за нами к двери, крича: «Ce n’est pas ma faute, messieurs. Ce n’est pas ma faute!» (Это не моя вина, господа. Это не моя вина!).

Час спустя офицер, который был приставлен к нам во время нашего пребывания в Джумае, был введен Сэнди. Он пришел передать комплименты каймакама и сказать, что по странному совпадению разрешение, которого мы добивались, только что прибыло от генерал-губернатора.

РУИНЫ КРЕМЕНА.

Мы уехали из Джумая-Балы с большим эскортом и медленно пробирались через самые дикие и красивые горы, которые я когда-либо видел. Мы обогнули Перин-Даг до Махомии; провели ночь в Банско, где была выкуплена мисс Стоун; прошли через руины Кремена, места жестокой резни; спустились вниз по реке Места по давно нехоженой тропе; пересекли бездорожное лавовое образование протяженностью во много миль, которое напоминало огромное кладбище гигантских черепов и разбросанных скелетов. Путь был тяжелым, и потребовалось четыре дня, чтобы добраться до Драмы.

ГЛАВА XIII. ПО СЛЕДАМ ПОВСТАНЦА

Консулы и два газетных корреспондента, находившиеся в эпицентре бури, получали исчерпывающие и точные отчеты о том, что происходило в окрестностях, через тайного эмиссара революционного комитета. Этот чрезвычайный посланник, отстаивающий свое дело перед иностранными представителями в столице врага, был человеком нервным, находчивым и рассудительным, каким он и должен был быть. Помимо других своих достоинств, он владел тремя европейскими языками — французским, немецким и итальянским — и поэтому мог переводить официальные отчеты повстанцев с оригинального болгарского на языки, понятные консулам. Содержание этих периодических бумаг было записью недавних действий как повстанцев, так и турок. Указывались места боев и массовых убийств, и, где это было возможно, приводились числа убитых и раненых. Итоговый отчет был сводкой работы за лето. В нем объявлялось о разрушении, частичном или полном, 120 деревень и указывалось, что 60 000 крестьян в вилайете Монастир остались без крова. Отчет иллюстрировала карта, которая была составлена умелой рукой и размножена на машине; ключ в углу объяснял значения различной интенсивности цвета, которым были отмечены деревни, от белого, указывающего на полное спасение, до черного — полное уничтожение.

Распространение такой информации во время «всеобщего восстания» сорвало планы законной администрации, и, конечно, турецкая полиция шла по пятам врага в своих рядах. До сих пор практикой генерал-губернатора (который, как и мы, покинул Ускюб ради более активных полей) было информировать иностранных консулов только о таких серьезных беспорядках, которые он не мог надеяться скрыть от них. До сих пор число жертв с турецкой стороны в любом отдельном бою ограничивалось «тремя убитыми и двумя ранеными», а имперские османские отчеты неизменно побеждали «разбойников». Теперь предел потерь пришлось поднять из-за консульского скептицизма относительно их точности, но все же ни одна запись о поражении от рук повстанцев никогда не допускалась. Отряды повстанцев редко насчитывали более сотни человек; тем не менее, его превосходительство Хильми-паша время от времени объявлял об их потерях в несколько сотен. Неизменно такое «уничтожение разбойников» оказывалось, по неофициальной информации, резней мирных жителей. Главного чиновника по реформам чрезвычайно раздражало, что иностранные консулы и корреспонденты доверяют отчетам повстанцев, а не отчетам его ведомства. Его беспокойство, однако, было связано только с эффектом в Европе; молчаливый намек на его правдивость беспокоил его превосходительство действительно очень мало.

Серб с квадратной челюстью лет двадцати шести, одетый как европеец, за исключением фески, вошел в отель «Белград» выпить чашку кофе — поступок, который никогда не вызывает подозрений. Кафе этого выдающегося отеля было в остальном пустым, за исключением англичанина и меня. Незнакомец сел рядом с нами, осмотрел нас, попивая кофе, затем осторожно обратился к нам.

«Вы английские корреспонденты?» — спросил он тихим голосом по-немецки.

«Мы», — сказал мой понимающий спутник.

«У меня есть конфиденциальное сообщение. Вы не проводите меня в свою комнату?»

Мы пошли в комнату англичанина, и серб объяснил свою миссию; после чего он открыл дверь и позвал мальчика, не старше пятнадцати лет, одетого в греческий габардин и несущего корзину яиц.

Это была наша первая встреча с агентом революционного комитета. Конечно, бумаги, предназначенные для нас, были среди яиц.

В течение многих недель после этого чрезвычайный посланник и его юный первый секретарь доставляли компрометирующие документы, но редко дважды одним и тем же способом.

Однажды мы получили сообщение с просьбой встретиться с повстанцем в определенном доме в течение часа; дело было неотложным. Мы направились в указанное место и там получили отчет революционера с уже упомянутой картой. Человек извинился за то, что не смог принести нам свою последнюю бумагу, и продолжил: «Я не должен показываться на улице сегодня. У них мой брат. Они пришли в дом сегодня утром, пока меня не было, и забрали его. Мальчик нашел меня и предупредил, чтобы я не возвращался. Для меня счастье, что моя работа здесь закончена».

Мы больше никогда не видели сербского комитаджи и не знаем, ускользнул ли он от своих преследователей; возможно, они были слишком близко на его следу.

Монастир был переполнен турецкими воинами, албанцами, анатолийцами и европейскими турками, солдатами и башибузуками, здоровыми и калеками; однорукий солдат и горбатый карлик носили ружья, турки и турки все как один. Огромные казармы были переполнены, палатки растянулись по плацу, который в остальном редко использовался, и поднимались высоко вверх по горе за казармой. Военный госпиталь был окружен палатками. Некоторое приглушенное наслаждение наполняет грудь кроткого турка и делает воинственного албанца лояльным к падишаху, когда местный райя дает повод для наказания. Есть слава для Магомета в отправке неверного на тот свет и материальная выгода в награбленной добыче. Почти сто тысяч албанских и турецких солдат были набиты в Монастирский вилайет, чтобы «подавить» «вооруженное восстание», и такие местные магометане, которые не были призваны под знамена, наточили свои ятаганы и неорганизованно присоединились к работе армии.

С этими силами на тропе войны город притих. Те болгары, которые не ушли в горы, стали греками или сербами, и на время эта раса исчезла с улиц. Греки и влахи также не выходили из своих домов, и некоторые дни только солдаты, продающие награбленное, занимали рыночную площадь. Армия реквизировала лучших вьючных животных и упряжки, как только они появлялись на улицах, расплачиваясь за них бумажными обещаниями — вследствие чего всех пригодных животных вскоре стали держать в стойлах. Честный труд прекратился, и продолжалась только работа борьбы. Ранним утром, прежде чем город просыпался, отряды войск отправлялись в горы со множеством вьючных пони, каждый из которых был нагружен четырьмя большими банками керосина. Ночью, когда Монастир снова затихал, вьючные пони возвращались — привозя раненых турок.

Революционный комитет объявил «всеобщее восстание» крестьян, имея менее десяти тысяч винтовок всех образцов — скудная сила, чтобы противостоять османской власти, и плохой результат за цену, которая была заплачена людьми и моралью. Повстанцы собирали оружие в течение нескольких лет. В Македонии было совершено много убийств при принудительном сборе налогов, и некоторые произошли в Болгарии; много массовых убийств невинных крестьян было вызвано турецкими поисками оружия; много повстанцев отдали свои жизни, доставляя оружие с дружественных и враждебных границ.

Высшие руководители комитета никогда не ожидали победить турок своими неадекватными силами необученных крестьян; их целью было спровоцировать султана направить своих солдат на христиан. Они были готовы заплатить жизнями многих тысяч своих братьев-македонцев ради достижения своего желания — автономии страны. Они были фанатиками. Турки называли их христианскими фанатиками, но не только повстанцы были в ярости; вероятно, 40 000 мужчин, женщин и детей, все население многих деревень, ушли в горы безоружными. Это было всеобщее восстание. И все болгары, которые оставались в своих деревнях, и многие другие македонцы, отдали все свое сочувствие делу комитаджи.

Революция была объявлена в Монастирском вилайете, среди прочих причин, из-за конкретного замысла против греческих общин. Вы видели в предыдущей главе, как турки при подавлении не делали различий между греками и болгарами, вырезая тех и других одинаково, даже несмотря на то, что греческое духовенство имело некоторые заверения, что «подавлены» будут только болгары. Повстанцы понимали турка лучше. Они строили преднамеренные планы, чтобы навлечь его на общины враждебной политики. Захватывая слабо защищенные города, жители которых придерживались греческой церкви, и предавая турецких солдат смерти, они привлекали турок в силе к отвоеванию этих мест, откуда они (повстанцы) осторожно отступали, оставляя «греков» на месть магометан. Они рассуждали, что на меру нужно отвечать мерой; греческие священники обращались, угрожая болгарским крестьянам турками.

ТУРЕЦКИЙ ОТРЯД ПОКИДАЕТ МОНАСТИР.

БАШИБУЗУКИ.

Из Афин пришла буря протеста, направленная главным образом против некоего Бахтиар-паши, одновременно командира самого кровожадного корпуса солдат и самой хищной банды башибузуков, которые предали мечу и огню как экзархистскую, так и патриархистскую общину. При поддержке послов Великих держав греческий министр в Константинополе потребовал немедленного освобождения этого генерала от его командования «в интересах и ради чести турецкой армии»; и султан, всегда уступчивый под давлением, обещал наказать провинившегося пашу. Тотчас же изобретательный монарх отправил специального посланника из Константинополя в Монастир с поздравлениями и орденом Меджидие в бриллиантах для Бахтиара Храброго.

Но настал день, когда Абдул-Хамид сдержал обещание. Два «греческих» города, Неваска и Клиссура, были захвачены повстанцами, а турецкий гарнизон предан смерти. Прошло некоторое время, прежде чем турки сочли нужным отвоевать города, и в этот промежуток султана убедили «не отталкивать дальше греческие симпатии».

При приближении сильного отряда турок повстанцы отступили, и солдаты вошли в город в военном порядке, с обнаженными клинками, не ведя за собой ослов, нагруженных керосином.

Но массовые убийства и сжигание деревень продолжались, и беженцы входили в Монастир в больших количествах, некоторые приходили в одиночку, другие путешествовали группами. Несколько сотен женщин и детей, прибывших из Смеливо, одной из «побед» Бахтиара, были отогнаны от Монастира войсками, хотя и без дальнейшего сокращения их численности. Новости об этом дошли до консулов через очень короткое время, и австриец, который был наиболее активен, немедленно посетил генерал-губернатора и выразил протест; после чего выжившим из Смеливо было разрешено войти в Монастир.

Однажды женщина среди беженцев пошла к господину Краалю и попросила его добиться освобождения сына, которого она считала мертвым, но видела живым под стражей у некоторых турок. Консул заставил своего драгомана выяснить, где держат мальчика, и, узнав точный дом, он посетил Хильми-пашу и изложил дело. Его превосходительство был в ужасе от такого обвинения против турка. С какой целью магометанин стал бы красть христианского ребенка? Консул дал генерал-губернатору местоположение дома и пригрозил послать своего драгомана и кавасов освободить ребенка, если полиция не возьмется за это немедленно. Австрийский драгоман сопровождал турецкую полицию; мальчик был найден и возвращен матери.

В Монастире был грек, известный как профессиональный выкупатель украденных христиан. Благодаря содействию греческого вице-консула Жана Драгумиса этот любопытный персонаж и я были сведены вместе. Я выяснил у него, что он за период в двадцать лет участвовал в спасении семнадцати своих соотечественников. Большинство из них были девушками и женщинами, украденными силой или выманенными из своих домов магометанами. Самый недавний случай этой, к счастью, нечастой практики произошел, как утверждал местный житель, во время нашего присутствия в Монастире. Двое маленьких мальчиков были приведены в Монастир турецким солдатом и «предложены на продажу на рыночной площади» вместе с другой добычей. Среди некоторых греков, по словам моего информатора, была собрана подписка, и дети были «куплены» у турка за четыре меджидие. «С тех пор как господин Крааль выразил протест, — сказал спаситель христиан, — были отданы приказы, чтобы больше украденных детей не привозили в Монастир». Жан Драгумис сам, великолепный молодой грек, переводил для меня по этому случаю.

В Турции всегда трудно понять, что правда, а что ложь. Даже крестьяне будут пытаться, по той или иной причине, обмануть незнакомца. Иногда они выдумывают или приукрашивают инциденты просто ради тщеславной известности, а иногда с преднамеренным намерением настроить ваше сочувствие. Беженцы, которые приходили в Монастир из окрестностей, рассказывали ужасные истории. Они рассказывали о мертвецах, лежащих непогребенными у дороги, где их застрелили только из-за их расы — что, несомненно, было правдой. Они рассказывали во многих случаях о собаках, пожирающих непогребенные трупы — что вполне вероятно; голодные, привыкшие к хлебу собаки Турции пожирали бы любую плоть. Они рассказывали в одном случае о детях, брошенных живыми в горящую известковую печь — что возможно. Они рассказывали о женщинах, с которых живьем сдирали кожу — во что я не верю; не в природе турка причинять длительные пытки.

Мой спутник и я видели среди беженцев в греческом госпитале женщину, чье плечо было почти отсечено от тела одним ударом меча; другую женщину, чья рука была отрублена саблей — рука, сказала она, держала ее младенца, который был изрублен на куски у ее ног. Мы видели маленького мальчика, которому прострелили голову, и маленькую девочку, которую ударили ножом в нескольких местах. Это были самые жестокие из многих случаев в госпитале.

Однажды нам удалось проникнуть в турецкий гражданский госпиталь, где было несколько раненых болгар. В женском отделении, где перевязанные головы и конечности были на виду, услужливый врач, грек, сообщил нам, что его пациентки все страдают от «женских болезней».

«Но, — сказали мы, — некоторые из них, кажется, ранены».

«О, немногие, — ответил верный слуга султана, — должно быть, пытались совершить самоубийство. Их нашли с ранами».

У запертой двери тюремного отделения, через которую мы могли видеть перевязанных мужчин, нам сказали, для разнообразия, что это отделение «несчастных случаев». Мы спросили, что включает в себя несчастные случаи.

«Некоторые упали с деревьев, другие ампутировали себе руки, когда рубили дрова». Этот изобретательный доктор медицины был действительно достоин службы султана.

Ближе к концу революции турецкая прокламация, адресованная крестьянам в горах, была расклеена по всему вилайету. Она гласила, в истинно османской манере, частично следующее:

ТУРКИ НА МАРШЕ.

«Нет нужды упоминать, как сильно Его Императорское Величество падишах, наш благодетель и просвещенный господин, желает процветания стране и благополучия всем своим подданным без исключения, жертвуя сном и покоем днем и ночью, думая, как усовершенствовать свои высокие цели, и поэтому повелевает исполнение определенных благ. Повсюду одобрены и учреждены суды для сохранения прав народа; для охраны верных подданных и исполнения законов набраны отряды полиции и жандармерии; для спасения жизни и имущества назначены стражи; для распространения образования открыты школы; построены дороги и мосты для перевозки народом продовольствия и товаров; как также начаты повсюду различные другие необходимые блага, и для этой цели выделена часть местного дохода».

(«Имею честь препроводить при сем перевод прокламации к болгарам, — гласил официальный отчет британского консула, охватывающий этот документ. — Список достигнутых реформ является чисто иллюзорным!»)

«Но некоторые злонамеренные, — продолжала прокламация, — не желая, чтобы народ пользовался этими милостями, и заботясь только о своем собственном эгоистичном интересе, обманывают жителей и совершают различные отвратительные преступления. Нет ни малейшего основания для лжи и заверений, которыми обманывают болгар. Все цивилизованные люди Европы и других мест с ужасом взирают на их дела, которые разрушают мир в стране, и повсюду — с большим нетерпением — ожидается подавление этих врагов мира и порядка. Имперское правительство с прискорбием наблюдает, что многие люди все еще бунтуют, несмотря на то, что до сих пор, из-за своего великого милосердия, оно действовало с заметным снисхождением к агитаторам. Но поскольку правительство не может хладнокровно видеть, как разрушается порядок в стране, а мирное население подвергается убийствам и другим бедам, оно категорически приказывает командирам войск, куда бы они ни были посланы, рассеивать и убивать самым суровым образом возмутителей и их последователей, которые все еще остаются в восстании. Поэтому в последний раз болгары, которые были обмануты и покинули свой очаг и свои ремесла, приглашаются вернуться в свои дома и деревни, а те, кто не вернется и не побежит к милосердию Имперского правительства, будут наказаны и уничтожены самым суровым образом».

Мятежники не побежали к милосердию Имперского правительства, но многие из них, из-за своих лишений в отрядах и приближения зимы, начали возвращаться из гор в свои дома или на их места, стремясь при всех обстоятельствах избегать турецких войск. Я слышал рассказ о том, как в одном случае группа из сорока мужчин и ста женщин и детей получила сообщение от отряда армии, обещавшего им безопасность, если они вернутся в свою деревню, и с этим конкретным заверением они рискнули вернуться. По пути их встретили турки, и мужчин заковали в кандалы и увели в сторону Флорины, где, как сказали турки, их имена будут записаны, и они будут освобождены. Примерно на полпути к городу они встретили более крупный отряд солдат под командованием старшего офицера, который потребовал узнать, почему болгары были взяты в плен. Не получив адекватного ответа, старший по званию отдал приказ немедленно предать крестьян смерти. Войска набросились на закованных в наручники мужчин, перебили их и обезглавили их тела. Обезглавленные тела, как гласит история, были брошены в поток. Что стало с головами, никто не мог сказать.

(Фотограф в Монастире в прошлые годы сделал много снимков турецких солдат и офицеров, стоящих за столами, на которых были разложены разбитые головы болгар и других «разбойников». Но головы больше не привозят в Монастир, и фотографу запретили выставлять все снимки такого рода. Мне, однако, удалось достать некоторые.)

Во время визита в офис Хильми-паши вскоре после этого инцидента я воспользовался случаем, чтобы упомянуть об этом его превосходительству. Он был совершенно не осведомлен об этой истории и попросил меня о подробностях.

«Нет, нет, месье Мур, — заявил он, когда я закончил; — никто из людей султана не совершил бы такого дела».

«Но ваше превосходительство, — сказал я, — я знаю, что митрополит Флорины посетил каймакама и просил его приказать вытащить тела из воды и похоронить их. Основные факты истории нельзя отрицать».

«Откуда, вы сказали, были болгары?» — спросил губернатор.

Я заглянул в свой блокнот и сказал ему.

«Такого места нет».

«Возможно, я неправильно произнес название, но акт предательства остается», — настаивал я.

«А, да, — сказал Хильми, — город был ——; теперь я припоминаю. Месье Мур, турки никогда не лгут. Из-за вашего произношения и ошибки в цифрах, которые вы дали, я не узнал это дело. Было убито шестьдесят болгар, а не сорок. Но это деяние не было актом предательства; это случилось за два дня до того, как султан даровал прощение мятежникам».

ТУРЕЦКИЕ ВОЙСКА.

Генеральный инспектор вызвался предоставить некоторую дополнительную информацию по другим делам, в частности по Крушево. Сначала турки утверждали, что повстанцы сожгли и разграбили влашский город. Теперь Хильми-паша сообщил мне, что это сделали башибузуки. «Офицеры, — сказал он, — пытались удержать их от преследования армии, но их было много, много, и, будучи занятыми борьбой с повстанцами, войска не могли помешать башибузукам грабить. Я приказал арестовать тридцать башибузуков, и я только что получил отчет от одного из моих офицеров, в котором говорится, что четыре тысячи животных, которые были угнаны башибузуками, были возвращены жителям Крушево».

Это заявление было одновременно важным признанием и интересным объявлением, и я немедленно отправил его в «Таймс», корреспондентом которой я теперь был. Но несколько дней спустя, посетив Крушево, я был вынужден опровергнуть информацию его превосходительства относительно возвращения украденного скота.

Несмотря на усилия властей подавить новости о том, что происходило, и обмануть корреспондентов, мы смогли собрать много ценной информации и через консульскую почту безопасно доставить наши депеши к сербской границе, откуда они были переданы в Лондон без цензуры. Когда генерал-губернатор узнал — через Лондон и Константинополь — о характере отчетов, которые отправляли корреспонденты, он был очень встревожен и попытался запугать нас, чтобы мы покинули страну. Он отправил сообщение мистеру Макгрегору, информируя его, что получил письмо от комитаджи, объявляющее, что они намерены убить британского консула, британского корреспондента или американского миссионера. Консул — я использую его слова — счел это «шагом, предпринятым властями, чтобы бросить тень подозрения на болгар в гораздо более вероятном случае турецкого бесчинства», и «вследствие этого напомнил Хильми-паше, что, какова бы ни была национальность любого виновного в преступлении против британского подданного, ответственность Имперского правительства будет той же».

ГЛАВА XIV. ПО СЛЕДАМ ТУРКА

Грубое потряхивание разбудило меня от сна в ранний час 4:30 утра, и я обнаружил себя в когтях огромного албанца, парня в юбке, носящего зловещее оружие. Его замечания были мне непонятны, но он предъявил карточку, содержащую несколько слов на плохом английском. Она была от консула, человека, который оказал мне большую помощь, и гласила:

«Будьте готовы к десяти часам по-турецки; албанец, которому можно доверять, привезет лошадей, и вы будете доставлены в Крушево».

Я сдался.

Это было утро после моего интервью с Хильми-пашой, на котором я получил турецкую версию дела в Крушево. Должен ли я был снова победить генерал-губернатора?

Мой драгоман и я были готовы, когда прибыл проводник, и менее чем через восемь часов мы были «доставлены в Крушево».

Монастирская долина была почти пустынна. Мосты были разрушены, и мы переходили реки вброд. Время от времени отряды солдат и башибузуков постреливали в кого-то, возможно, в крестьян. Возле Крушево мы проезжали турок на дороге, некоторые несли короткие тесла и топоры за кушаками, как албанец носит свой ятаган; другие несли ручные насосы из тростника.

Наши трудности не были серьезными. Мы без происшествий пересекли длинную равнину и в полдень начали подниматься на высокую гору к влашскому городу в облаках.

Группа албанцев гнала вьючных животных к руинам греческого монастыря на полпути к вершине, чтобы собрать жестянки из-под керосина, все еще валявшиеся у стен. Повсюду были следы турок. Здесь стояла рота, там была установлена батарея, через горную расщелину башибузуки Адам-аги делили добычу; баррикады из камней там, где стояли палатки, земляные укрепления для орудий, туша украденного осла, убитого, чтобы разрешить спор между мусульманами-претендентами. Были здесь и следы повстанцев: дюжина турецких могил на ровном берегу, а вокруг них — два десятка черных призраков, жен убитых чиновников.

Мы добрались до руин караульного помещения в самой высокой точке дороги и спустились в разрушенный город; терять ни минуты было нельзя. Наше пребывание в Крушево было под вопросом; как долго мы сможем избегать когтей гарнизона — вот в чем был вопрос. Еще было светло, а использование фотоаппарата завтра могло быть ограничено. Турок увидел, как я передал своего уставшего коня и с тревогой расстегнул кобуру своего «Кодака». Он знал, что это такое, и велел мне не пользоваться им. Но на перевод этого ушла минута, а моему аппарату хватило секунды, чтобы сделать снимок. Он был человеком мягкого нрава и, вместо того чтобы самому заняться мной, отправился к каймакаму за инструкциями, а я погрузился в руины, исчезнув из его поля зрения на час.

Местные жители в длинных габардинах и фесках выбирались из дыр и пустых стен и следовали за мной. Молодая девушка говорила по-английски; она училась в миссионерской школе в Монастире. Влах, вернувшийся из Рима, чтобы жениться, тоже говорил по-английски. Он и его возлюбленная выжили, хотя потеряли все, что у них было. Повстанцы заставили его заплатить пятьдесят фунтов (турецких), взамен чего он получил бумажную расписку, подлежащую погашению с процентами Княжеством Македония! Другой влах пригласил меня в свой дом, куда турки не заходили, пока не закончился керосин; поэтому он был только разграблен.

Двери были расщеплены там, где применялись тесла. Дом был пуст, лишен всех ковров. Грубый деревянный стол был сколочен из дверцы амбара и деревянных чурбаков. Младших членов семьи отправили к соседям. От одного принесли миску, от другого — две железные вилки и ложку, которые удалось спасти от турок. Мы поужинали, все ели из большой миски, семья — руками.

Мы провели здесь ночь. Это была памятная ночь.

Дом стоял высоко на скале и выходил на район пустых стен. Обездоленные влахи прокрадывались ночью, садились с нами на балконе и шепотом рассказывали историю своего города. В тусклом свете полумесяца они указывали на конак, где были убиты турки, на лес наверху, где были казнены шпионы, на греческую школу, которую повстанцы использовали как правительственные учреждения, и на «Адскую яму», где все еще оставались тела.

Однажды влахи внезапно замолчали и сменили тему на Англию. Что это за место такое — Англетер?

«Довольно неплохое место, — ответил я, — но вам стоит увидеть Америку».

«Это одна и та же страна».

Я вернулся к теме Крушево.

Влах, говоривший по-английски, перебил:

«Человек, который только что пришел, — шпион».

Влах-предатель понял, что его разоблачили, и выглядел пристыженным. Он пробыл недолго, и я получил остальную часть рассказа в ту ночь, делая заметки в темноте.

Вот история Крушево:

Сразу после полуночи 2 августа 1903 года (в этот день было провозглашено всеобщее восстание) грохот винтовок и продолжительные крики «ура» нарушили тишину мирного горного городка. Около трехсот повстанцев под предводительством «Пето-влаха» и четырех других лидеров взяли город врасплох. В маленькой казарме, построенной из камня, находилось пятнадцать турецких солдат, а в конаке и частных домах — десять или двенадцать турецких чиновников с семьями и несколько солдат. Жителями города были христиане, в большинстве своем валахи (или влахи), и колония болгар. Солдаты смогли схватить свои винтовки и бежать из казармы, убив при этом восемь или более повстанцев. Ночь была темной, а крутой каменистый склон за зданием обеспечивал легкий выход. Турецкий телеграфист также сбежал; но правительственные чиновники, находившиеся в городе, погибли все до единого. Каймакам в это время был в отъезде в Монастире.

Окружив правительственные здания, чтобы предотвратить побег турок, повстанцы ворвались в лавки и присвоили весь керосин, который смогли найти. С помощью муниципальной пожарной помпы они накачали его в конак, казарму и телеграфные конторы, а затем подожгли. От пятнадцати до двадцати турецких солдат и чиновников были застрелены, когда выбирались из огня; но женщинам и детям было обеспечено безопасное сопровождение в дом влаха, за исключением одной женщины и девочки, которые упали, выходя наружу. Были ли они застрелены случайно или намеренно кем-то из комитаджи, неизвестно.

ВЛАХИ.

Пламя распространилось, и дюжина частных домов и складов сгорела вместе с турецкими зданиями. Некоторые, я полагаю, были подожжены, чтобы осветить конак и обеспечить гибель турок.

Утром повстанцы развесили по городу красные флаги и сформировали временное правительство, назначив комиссию из местных жителей, состоящую из двух болгар и трех валахов, «для обеспечения нужд дня и текущих дел». Без всяких указаний все жители отказались от фесок.

Были назначены три предводителя отрядов, военная комиссия, чьи обязанности были суровыми. Их первым актом стало вынесение смертного приговора двум ярым патриархистам, которые шпионили для турок за организацией и подготовкой местного комитета к восстанию в округе. Мужчины были взяты в плен, отведены в лес и убиты.

В первый день повстанцы совершили обход домов с просьбой о пожертвованиях продовольствия, а позже потребовали любой свинец, который можно было переплавить в пули для винтовок. Прибыли новые отряды, и многие болгары и влахи города присоединились к рядам повстанцев, увеличив их число до более чем шестисот человек. Они сразу же начали возводить укрепления и сделали две деревянные пушки, подобные тем, что использовались во время болгарского восстания семидесятых годов. Пушки были бесполезны и были оставлены туркам, которые привезли одну из них в Монастир.

На второй день состоятельных жителей города вызвали предстать перед военной комиссией. Был составлен список (информация была предоставлена членами организации, чьи дома находились в Крушево) о положении и примерном достатке каждого «знатного человека» в общине. Когда эти старосты предстали перед триумвиратом, с каждого была потребована сумма, соразмерная его средствам. Никакие протесты и мольбы не влияли на комиссию, и в каждом случае деньги поступали в установленный срок. Таким образом было собрано более 1000 фунтов стерлингов, а взамен выдавались печатные бумажные деньги, подлежащие погашению после освобождения Македонии.

В следующее воскресенье священникам как греческой, так и болгарской церквей было приказано отслужить панихиду об упокоении душ комитаджи, павших при взятии Крушево. Присутствовали вооруженные отряды повстанцев, что придало службе странный военный оттенок. В тот же день прошли собрания под открытым небом, на которых выступили предводители отрядов.

В течение десяти дней повстанческой оккупации часовые и патрули следили за порядком и спокойствием в городе, и никаких жестокостей не совершалось. Однако торговля была парализована. Рыночная площадь была закрыта, запасы продовольствия истощались; попытки доставить муку не увенчались успехом, так как посланники в соседние деревни были остановлены турецкими солдатами и башибузуками, которые собирались вокруг города.

Известие о взятии Крушево достигло Монастира 3 августа, но только девять дней спустя была предпринята попытка отбить город. К тому времени было собрано три тысячи солдат с восемнадцатью пушками. Вокруг города также находилось три или четыре тысячи башибузуков из турецких деревень в окрестностях.

Когда орудия были установлены на выгодных высотах над городом, Бахтияр-паша, командующий войсками, отправил письменное послание с требованием к повстанцам сдаться. Повстанцы отказались, и начался артиллерийский обстрел. Большинство повстанцев затем бежали через густой лес, который, по-видимому, был оставлен для них открытым, но некоторые заняли выгодные позиции на горных дорогах, ведущих в город, другие заняли баррикадированные здания на окраинах и некоторое время сопротивлялись туркам. Двое из лидеров, Пето и Иванов, погибли в бою.

Пето-влах был колоритной личностью. Ему было тридцать пять лет, он был уроженцем Крушево. Он сражался с турками семнадцать лет. В 1886 году он попал в плен и был сослан в Малую Азию. Но, воспользовавшись одной из частых всеобщих амнистий, он вернулся в Македонию, вновь присоединился к повстанческому движению и возглавил организацию Крушево и соседнего округа.

На совещании лидеров непосредственно перед турецкой атакой Пето заявил, что никогда не вернет свой город угнетателю; остальные могут бежать, если хотят, но турки не смогут снова войти в Крушево, кроме как через его труп. С восемнадцатью людьми, которые решили умереть вместе с ним, он занял позицию у главной дороги и удерживал ее пять часов. Говорят, что он застрелился последним патроном, чтобы не попасть в руки турок.

Местные жители снова надели фески, и делегация знатных граждан с белым флагом отправилась в лагерь Бахтияр-паши, чтобы сдать город. По пути их остановили солдаты и башибузуки и заставили вывернуть карманы. Дальше другие турки, чья алчность была удовлетворена в меньшей степени, потребовали одежду и обувь, которая была на них. Прибыв в штаб генерала, расположенный на возвышенности, откуда открывался полный вид на происходящее, представители граждан, оставшиеся едва ли не в одних набедренных повязках, выразили протест вместе с капитуляцией. Бахтияр приказал вернуть им одежду и сказал, что ничего не может поделать с «этими башибузуками» — хотя рядом с ним сидел Адам-ага, печально известный негодяй из Прилепа, который привел самый большой отряд башибузуков и с которым, впоследствии, Бахтияр, как говорят, поделил доходы от грабежа.

Турки ворвались в город толпами, готовые к своему делу, с криками, воплями и стрельбой. Башибузуки знали город, его самые богатые лавки и самые зажиточные дома; они годами имели дело с влахами в базарные дни. Они знали, что патриархистская церковь — самая богатая в Македонии. Резьба на алтаре была особенно дорогой, там были богатые шелковые облачения и ризы, серебряные подсвечники и церковная утварь, а также прекрасные бронзовые кресты. Они отправились в эту церковь первыми. Ее двери были выбиты в безумном порыве, и через несколько минут она была обобрана обезумевшими тварями до самых распятий. Затем в нее вылили бочку масла и разбрызгали по стенам; подожгли факелом, и вспыхнуло первое пламя при разграблении Крушево.

Греческая церковь находилась на рыночной площади среди лавок. Турки, которым не посчастливилось попасть в церковь, принялись за лавки. Дверь за дверью взламывали теслами, лавки грабили, а затем поджигали, как и церковь. Двести три лавки и триста шестьдесят шесть частных домов были разграблены и сожжены, а еще шестьсот были просто обчищены — потому что закончился керосин.

Некоторые жители сбежали из своих домов и укрылись в лесах. Турки за пределами города встречали их и отбирали все деньги или ценности, которые у них были, а хорошую одежду снимали прямо с них. Говорят, что несколько красивых девушек были уведены в лагеря солдат. Но турки были в основном нацелены на добычу. Людям, остававшимся в своих домах, угрожали смертью, если они не покажут, где спрятали свои сокровища. Младенцев вырывали из рук матерей, держали на вытянутых руках и угрожали мечом.

Крушево с его зажиточным валашским населением был самым богатым городом в Македонии. До железнодорожной станции в Монастире было недалеко, и для поездок туда многие влахи имели собственные экипажи. Были вьючные и тягловые животные, а также скот в количестве многих тысяч голов. Турки присвоили их, угнали скот стадами, а награбленное из лавок и домов погрузили в экипажи и телеги, а также на спины вьючных животных влахов. Семь тысяч животных было забрано турками — и ни одно не вернулось.

Это продолжалось сорок восемь часов. Первая ночь была демонической. Три сотни домов были в огне, а между ними метались вопящие изверги, стреляя из винтовок, рубя христиан, которые попадались им на пути, сражаясь между собой, выламывая двери, разбрызгивая масло и поджигая дома, нагружая повозки и вьючных животных. Деньги, ювелирные изделия, серебряная посуда, белье, мебель, постельные принадлежности, одежда, ковры — все это увозилось в турецкие деревни по соседству.

Влахи богаты и бережливы, турки ленивы и бедны. Они радуются, когда султан отдает приказы подавлять гяуров.

Крушево был построен на скале в небольшой впадине на вершине горного хребта. Дома были построены добротно из камня, с толстыми сланцевыми крышами, вырезанными прямо из горной породы. Хильми-паша объяснил мне, что «неудачный» пожар был вызван взрывами снарядов, которые, как он утверждал, любая цивилизованная нация использовала бы при захвате города. Каждый дом в Крушево был подожжен индивидуально. Ворота шестисот домов, которые подверглись только грабежу, несли следы тесел и топоров. Солдаты и башибузуки, держась за руки — как это делают турки, — все еще бродили вокруг с теслами за поясами. На стенах, большинство из которых все еще стояли, виднелись потеки керосина. Я вошел в один дом, через который прошли два пушечных ядра. Но на нем не было ни следа пламени.

Разграбление Крушево произвело глубокое впечатление в Монастире, куда вскоре дошли новости, и оттуда пришли инструкции турецкому командующему получить бумагу, подписанную всеми горожанами, в которой говорилось бы, что это дело рук повстанцев. Несколько жителей подписали от страха, но большинство влахов не поддались запугиванию. Генерал-губернатор сочинил историю для иностранных консулов и корреспондентов.

Странным фактом, который многих озадачил, было то, что, за исключением болгарской церкви, ни одна часть болгарского квартала не была разграблена. Греки, которые пытались всеми средствами обвинить повстанцев, говорили, что лидеры отрядов купили неприкосновенность для болгарских жителей, заплатив Бахтияр-паше деньги, собранные с влахов. Но это широко распространенное утверждение, которое исходило из Афин, вряд ли могло быть правдой. Что такие переговоры могли быть проведены в такой момент, маловероятно. Ряды повстанцев были в значительной степени заполнены валахами; повстанцы потеряли двести человек, сопротивляясь туркам; сомнительно, что лидеры могли живыми подобраться к Бахтияр-паше; и самое сомнительное — что турок соблюдал бы какие-либо условия, заключенные с комитаджи. Причина, по которой в болгарские дома не входили, заключается либо в том, что турки боялись динамита, либо в том, что бедный болгарский квартал не стоил того, чтобы его грабить; возможно, обе эти причины имели место. Туркам было хорошо известно, что болгары, которые были мелкими фермерами, овцеводами и рабочими, были ужасно бедны; в то время как валахи, которые ездили даже в Салоники, были в основном купцами и жили сравнительно неплохо.

Солдаты, не захватив ни одного повстанца, взяли в плен 116 невинных влахов, сковали их по двое и погнали в Монастир, прихватив с собой деревянную пушку как доказательство их вины. По дороге они проломили головы пятерым. Выжившие заключенные были немедленно освобождены, я думаю, благодаря вмешательству консулов.

Пробыв в лесах два дня, охваченные ужасом люди, сбежавшие из города, начали возвращаться. Они находили тела своих родных и близких, лежащие на улицах, — мне рассказывали, что турецкие собаки пожирали их. Люди пытались хоронить своих мертвецов, но это было разрешено не везде. За некоторыми исключениями, тела собирались солдатами и сбрасывались в неглубокие траншеи на улицах. Но это делалось небрежно, и через три недели после повторного захвата я видел в сухом канале, который проходил через город под многими домами, обглоданные дочиста бедренные и позвоночные кости, ребра и черепа. Многие жители прятались в этой частично закрытой «адской яме», и некоторых, выгнанных холодом и муками голода, расстреливали при выходе.

«АДСКАЯ ЯМА», КРУШЕВО.

Аптека в городе была разграблена и сожжена, а владевший ею врач убит. Молодой и менее квалифицированный медик остался один заботиться о 150 раненых. Римско-католические сестры в Монастире обратились к Хильми-паше за разрешением отправиться на помощь Крушево и привезти лекарства. Но они рассказали иностранным консулам и корреспондентам то, что видели в Арменско, и Хильми ответил на магометанский манер: «Те, кто умрет, умрут, а те, кто будет жить, будут жить».

Я пытался войти в некоторые болгарские дома в Крушево, но они все еще были наглухо заперты. Обитатели умоляли меня пройти мимо, чтобы турки не пришли за мной и не наказали их за то, что они рассказывают истории. Но влахи были смелее; они умоляли меня войти и увидеть разрушения, которые учинили турки, увидеть раненых женщин, детей и младенцев, лежащих на полу, их раны едва обработаны, многие гноятся, о чем слишком красноречиво свидетельствовала вонь. И мужчины, женщины и дети умирали от ран, не являвшихся смертельными.

Каждый вечер на закате жуткая тишина Крушево нарушалась тремя протяжными торжествующими криками из тысячи глоток. Это были турецкие возгласы во время вечерней молитвы за Абдул-Хамида, падишаха.

Мы уже сидели верхом, готовые покинуть Крушево, когда местная женщина вышла из толпы, ведя маленького мальчика. Она подошла к переводчику и что-то прошептала ему.

«Она хочет, чтобы вы забрали мальчика в Монастир, — сказал мой человек. — Она говорит, что никому из местных не разрешено покидать Крушево, и она хочет отправить своего сына в более безопасное место».

«Мы не можем этого сделать», — ответил я. Я опасался обратного пути.

Но женщина заплакала, поэтому я взял мальчика, и она поцеловала мне руку. Ему было около восьми лет. У него не было багажа, кроме буханки тяжелого хлеба, и на нем была только одна одежда — габардин. Он тихо сидел позади моего седла и не особо беспокоил меня, и к закату мы благополучно добрались до Монастира. Лошади медленно пробирались по неровной булыжной мостовой. Когда мы свернули на боковую улочку, хватка вокруг меня ослабла, и я обернулся, чтобы увидеть, как мальчишка соскальзывает с лошади. Он помахал мне рукой и, как заяц, помчался по узкому переулку.

«Все в порядке», — сказал драгоман, пока мы направлялись к миссии.

Больше мы этого мальчика не видели.

ГЛАВА XV ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ

В конце сентября, когда на Балканах начали выпадать снега, повстанцы созвали конференцию, и Дамян Груев, верховный вождь, вместе со многими высокопоставленными руководителями Внутренней революционной организации встретились на Бигла-Даг. Около шестисот комитаджи собрались вместе с воеводами. Тройная линия часовых оцепила гору, а на десять миль во всех направлениях дороги охранялись заставами.

Сезон боевых действий был завершен. Революция не достигла своей цели; все, к чему она привела, — это жалкое расширение австро-российских реформ. Но продолжать борьбу не было смысла. Крестьяне начали возвращаться в свои деревни — или на места, где они находились, — и оружие, которое у них еще оставалось, лучше было изъять и спрятать в надежных тайниках до следующего года.

Организация была переведена на зимнее положение, при этом Дамян Груев сохранил активное командование примерно шестьюдесятью отрядами общей численностью в тысячу человек. Остальные повстанцы были распущены по домам до нового призыва.

Комитаджи надеялись, что «всеобщее восстание» — или, вернее, подавление, которое они предвидели, — заставит европейские державы предоставить Македонии автономию. Они возлагали основные надежды на сочувствие Великобритании, и в этом они не ошиблись, хотя Великобритания уже давно пыталась сочувствовать туркам. Именно британское правительство выступило за освобождение провинции из-под турецкого контроля во время жестокого подавления слабого восстания. Австрия и Россия, напротив, и особенно Россия, настаивали перед турецким правительством на необходимости быстрого и решительного подавления восстания и неоднократно предупреждали Болгарию о недопустимости вступления в конфликт.

Во время революции было объявлено, что российский царь и австрийский император встретятся вместе со своими министрами иностранных дел в Мюрцштеге; болгары возлагали большие надежды на эту конференцию, пока из Вены и Санкт-Петербурга не было заявлено, что встреча императоров никоим образом не изменит их македонскую программу.

Программа, однако, была изменена в качестве компромисса с лордом Лансдауном. Британский министр иностранных дел при поддержке правительств Италии и Франции предложил австрийскому и российскому министрам иностранных дел во время встречи в Мюрцштеге передать Македонию под управление генерал-губернатора, независимого от султана и подотчетного только державам. Австро-российский альянс возражал против этого, но, несмотря на предыдущие заявления об обратном, согласился расширить свою схему реформ.

Мюрцштегская программа, как называют новую схему, предусматривала назначение двух гражданских агентов, австрийского и российского, для «содействия» Хильми-паше; назначение иностранных офицеров для реформирования турецкой жандармерии; а также налоговые, финансовые и другие реформы. Две наиболее заинтересованные державы намеревались использовать только австрийских и российских офицеров для реорганизации турецкой жандармерии, но Италия и Великобритания настояли на участии в этой работе, и каждая из них, как и Франция, направила в Турцию контингент из пяти офицеров и начальника. Германия, учитывая позицию султана, который отчаянно сопротивлялся этой реформе, отказалась выделять персонал.

Российские гражданские агенты (первый был отозван) оба были людьми с российскими представлениями о государственном управлении. Австрийцы (первый из которых умер) не получали достаточной поддержки из Вены. Хильми-паша остается абсолютным правителем румелийских провинций, и вторая австро-российская программа на момент написания этих строк, в апреле 1906 года, остается немногим более эффективной, чем первая. За исключением округа Драма, где действуют британские офицеры, в положении Македонии мало что изменилось. Солдаты и гражданские чиновники, не получающие жалованья, продолжают заниматься грабежами и вымогательством, убийства происходят часто, время от времени случаются небольшие массовые убийства; повстанцы сохраняют свою организацию, скелетные отряды продолжают бродить по стране, и время от времени происходят стычки.

В течение 1905 года лорд Лансдаун вновь настаивал на принятии эффективных мер реформирования. Итальянское и французское правительства снова оказали ему некоторую поддержку. К концу года Австрия и Россия «пригласили» другие державы принять участие в международной военно-морской демонстрации, чтобы вырвать у султана финансовую автономию для Македонии. Британский МИД сразу согласился участвовать и предложил, чтобы демонстрация потребовала также эффективных реформ в судебной системе Македонии, но две наиболее заинтересованные державы снова воспротивились решительным мерам. Германия посоветовала султану уступить, но не стала посылать корабли.

После конференции на Бигла-Даг воеводы со своими отрядами разделились, направившись в разные стороны с различными поручениями. Борис Сарафов с девяноста людьми двинулся на юг от Бигла-Даг в обход Флорины, чтобы передать известие о конце революции другим отрядам и собрать оружие у крестьян. Отряд должен был в конечном итоге вернуться в Болгарию, находившуюся в 120 милях, но им было суждено преодолеть расстояние в несколько раз большее, потратив тридцать четыре дня на марш обратно к свободной земле.

МАКЕДОНЕЦ.

Теперь они избегали столкновений с турками, передвигались по ночам и отдыхали днем. На границе каждого революционного округа отряд встречал проводник, который сопровождал их до следующего. Они находили местные организации, разоружали «иррегулярных» и прятали винтовки и боеприпасы. Они двигались почти строго на юг, проходя вдоль гребня горного хребта к востоку от озера Преспа, который в то время «зачищали» силы Бахтияр-паши; но Сарафов с несколькими другими отрядами проскользнул мимо и благополучно проследовал вокруг Флорины, затем вверх через железную дорогу Монастир-Салоники и на север по зигзагообразной тропе мимо Прилепа к Вардару выше Кюпрюлю.

Вдоль Вардара проходит железная дорога из Сербии в Салоники, использующая проходы, которые вода проложила за столетия течения через горы. У каждого километрового столба вдоль железной дороги находился военный лагерь или блокгауз. Здесь произошел первый сбой в организации.

Местный проводник не появился в назначенном месте встречи, и отряд ждал напрасно. Что случилось с крестьянином, так и осталось неизвестным, но вскоре после назначенного часа послышались голоса. Опасаясь, что приближающиеся могут оказаться турками, повстанцы приняли меры предосторожности и замолчали.

Голоса стали отчетливыми, и повстанцы с облегчением услышали болгарскую речь. Один из лейтенантов Сарафова по имени Дечев, также бывший болгарский офицер, был послан навстречу пришельцам. Раздался окрик «Стой!», и вслед за ним — серия винтовочных выстрелов. Дечев не вернулся.

Численность врага была явно невелика, и они поспешно удалились в том направлении, откуда пришли. Отряд был очень привязан к Дечеву, и горячие головы среди людей хотели преследовать турок; но Сарафов, видя бессмысленность и опасность этого, немедленно увел их в сторону реки, двигаясь быстро, чтобы избежать возможных преследователей.

Трудно было идти в темноте без человека, знающего местность, и повстанцы не решались зажечь спичку, чтобы посмотреть на карту. Внезапно отряд вышел к краю зияющей пропасти. Прочную веревку, которую они несли с собой, размотали и накинули на дерево, оба конца спустили вниз по обрыву. По двое, по одному на каждой линии веревки, люди спустились к руслу реки внизу. Затем один конец веревки потянули, и другой поднялся вокруг дерева и упал. Веревку нужно было сохранить.

Повстанцы прибыли к реке до рассвета, но не решились переправляться без разведки. Они легли на возвышенности, покрытой густым кустарником, весь следующий день переговариваясь только шепотом. Это был мучительный день, так как каждые полчаса патруль азиатских или албанских солдат проходил вялым шагом — и на заманчивом расстоянии — вдоль железной дороги внизу. Укрытие отряда выходило на реку и железную дорогу примерно на милю в каждую сторону, и с помощью австрийских военных карт Сарафов спланировал переправу и дальнейший маршрут.

К югу, примерно в полумиле, находился лагерь из полудюжины палаток, охранявших мост; к северу, примерно в четверти мили, был другой, из палаток и шалашей из веток. Почти прямо под отрядом находился узкий обнесенный стеной водовод, по которому паводковые воды с гор стекали под путями в реку. Водовод был сейчас сухим.

Ночной поезд прошел на юг около девяти часов. Затем турки ослабили бдительность. И оставалось около двух часов до восхода луны. Как только пыхтение паровоза затихло вдали, два сильных пловца спустились к реке с веревкой и надежно закрепили ее с одного берега на другой. Сделав это, они вернулись и доложили командиру, и люди один за другим спустились через водопропускную трубу и бросились в поток. Добравшись до противоположного берега, они поспешили в лес. Четверо из них, более щепетильные, чем остальные, сняли одежду, чтобы совершить переправу, и попытались держать ее вместе с ружьями над головами. Вардар не очень глубок, но течение в нем ужасающее, и все четверо, обнаружив, что им нужны обе руки для веревки, потеряли свою одежду. Этот квартет прибыл к месту сбора одетым в патронташи; но они сохранили их, свои ружья и динамитные бомбы. Очень похоже на воинов Киплинга, которые «взяли Лунгтунгпен голыми!». Остальные подавили смех при виде смущенной группы только из-за опасной близости лагеря на севере и соорудили из своих вещей костюмы для дрожащей четверки.

Последний человек, переправившийся через поток, отвязал веревку на другом берегу, и двое других перетянули его; «поход» был немедленно возобновлен.

До рассвета повстанцы остановились у овчарни на склоне горы. Лай собак разбудил старого пастуха, который, обнаружив, кто его гости, поднял своих овец и выгнал их; а повстанцы пробрались под низкие крыши из веток на теплую солому. Повстанцы взяли двух овец и зажарили их целиком на ужин.