«Канадские дебри: Письма жены офицера-эмигранта»

Я помню, как в детстве мечтала о домах, построенных таким образом, и представляла их очень восхитительными; и я думаю, что их можно было бы сделать такими, если бы они были затенены вьющимися кустарниками и украшены цветами, чтобы представлять собой висячий сад или благоухающую беседку. Но ничего подобного не радовало наши глаза, пока мы пробирались по жарким улицам. Каждый дом, предназначенный для публики, был переполнен сверху донизу эмигрантами всех возрастов: англичанами, ирландцами и шотландцами. Звуки буйного веселья, доносившиеся из них, казались плохо сочетающимися с изможденными, озабоченными лицами многих из этих бездумных гуляк.

Контраст был слишком очевиден и слишком болезнен для тех, кто смотрел на это проявление внешнего веселья и внутренней нищеты.

Холера нанесла ужасные опустошения, и ее разрушительные последствия были видны в затемненных жилищах и траурных одеждах всех классов. Выражение уныния и тревоги появилось на лицах немногих людей, которых мы встретили по пути в отель, что ясно указывало на состояние их умов.

В некоторых местах целые улицы были почти обезлюдели; те, кто мог, в панике бежали в сельские деревни, в то время как другие оставались умирать в кругу своих семей.

Ни для одного класса, как мне говорят, болезнь не оказалась столь фатальной, как для беднейшей части эмигрантов. Многие из них, ослабленные лишениями и усталостью долгого путешествия, по прибытии в Квебек или Монреаль предавались всякого рода излишествам, особенно опасному — пьянству; и, словно намеренно прокладывая путь к верной гибели, они немедленно становились жертвами недуга.

В одном доме умерло одиннадцать человек, в другом — семнадцать; маленький семилетний ребенок был единственным существом, оставшимся, чтобы рассказать эту горестную историю. Этот бедный осиротевший ребенок был взят монахинями в их благотворительное учреждение, где ему было уделено все внимание, которое могла подсказать человечность.

Число как католических, так и протестантских благотворительных обществ очень велико, и они поддерживаются с такой широтой принципов, которая делает честь обеим сторонам, которые, кажется, действительно движимы горячим духом христианского милосердия.

Я не знаю места, даже не исключая самого Лондона, где проявление благотворительных чувств было бы более востребовано, чем в этих двух городах, Квебеке и Монреале. Здесь встречаются несчастные, нерасчетливые, беспомощные сироты, больные, престарелые, бедные добродетельные люди, изгнанные суровой рукой необходимости из своей страны и своего дома, возможно, чтобы быть настигнутыми болезнью или нуждой в стране чужаков.

Печально осознавать, что огромное количество беднейших эмигрантов, погибших во время эпидемии холеры, не оставили никаких следов, по которым их скорбящие и тревожащиеся друзья на родине могли бы узнать об их судьбе. Болезнь настолько внезапна и настолько жестока, что не оставляет времени для устройства мирских дел; часовой приходит, не так, как он пришел к Езекии: «Сделай завещание для дома твоего, ибо умрешь ты и не выздоровеешь».

Погода знойная, сопровождаемая частыми грозами, которые не имеют того эффекта, которого можно было бы ожидать, — охлаждения нагретой атмосферы. Я испытываю степень вялости и угнетенности, которая очень мучительна и хуже, чем настоящая боль.

Вместо того чтобы покинуть это место первым же транспортом в верхнюю провинцию, как мы твердо намеревались сделать, мы вынуждены остаться еще на два дня из-за нерасторопности таможенных чиновников при досмотре нашего багажа. Дело в том, что все и вся не в духе.

Жара была слишком гнетущей, чтобы позволить мне много гулять. Я видела мало что из города, кроме улиц, прилегающих к отелю: за исключением католического собора, я видела немного общественных зданий. Первым я осталась очень довольна: это прекрасное здание, хотя все еще в незавершенном состоянии, башни не были доведены до высоты, первоначально задуманной. Восточное окно за алтарем имеет семьдесят футов в высоту и тридцать три в ширину. Эффект этого великолепного окна от входа, алтарь с его украшениями и картинами, несколько меньших алтарей и святынь, все украшенные библейскими сюжетами, легкие ярусы галерей, окружающие центральную часть церкви, двойной ряд колонн, поддерживающих сводчатый потолок, и арочные окна — все это объединяется в одно прекрасное целое. Что больше всего порадовало меня, так это чрезвычайная легкость архитектуры, хотя я подумала, что имитация мрамора, под которую были раскрашены колонны, груба и криклива. Нам не хватало облагораживающей мягкости, которую время даровало нашим древним церквям и соборам. Мрачные консоли и крылатые ангелы, вырезанные на сером камне, чья грубость говорит о временах минувших, когда наши предки молились в их стенах, придают дополнительный интерес храмам наших праотцев. Но, хотя новая церковь в Монреале не может сравниться с нашим Йоркским собором, Вестминстерским аббатством и другими нашими священными зданиями, она вполне заслуживает внимания путешественников, которые не встретят ничего равного ей в Канадах.

Здесь есть несколько колледжей и женских монастырей, больница для больных, несколько католических и протестантских церквей, молитвенных домов, караульное помещение, а также множество других общественных зданий.

Часть города у реки — чисто торговая. Ее узкие, грязные улицы и темные дома с тяжелыми железными ставнями имеют неприятный вид, который не может не произвести неблагоприятного впечатления на ум британского путешественника. Другая часть города, однако, иного характера, и дома перемежаются садами и приятными аллеями, которые выглядели очень привлекательно из окон бального зала отеля «Нельсон». Эта комната, расписанная от верха до низа, стены и потолок, грубой имитацией рощ и канадских пейзажей, открывает великолепный вид на город, реку и всю окружающую местность, захватывая далекие горы Шамбли, берега Святого Лаврентия в сторону Ла-Прери и пороги выше и ниже острова Сент-Анн. Королевская гора (Мон-Реаль) с ее лесистыми склонами, богатым пейзажем и город с его улицами и общественными зданиями лежат у ваших ног: с такими объектами перед вами глаз может быть очарован пейзажем Монреаля.

Мы получаем величайшее внимание от хозяина отеля, который является итальянцем. Слуги в доме очень вежливы, а компания, которую мы встречаем за общим столом, очень респектабельна, в основном эмигранты, как и мы, с несколькими оживленными французскими мужчинами и женщинами. Стол хорошо снабжен, а плата за проживание и питание составляет один доллар в день с каждого*.

[* Этот отель не самого высокого класса, в которых плата составляет полтора доллара в день. Ред.]

Меня забавляет разнообразие характеров, из которых состоит наш стол. Некоторые из эмигрантов, по-видимому, питают самые радужные надежды на успех, не предвидя никаких трудностей в осуществлении своих планов. В качестве контраста к ним есть один мой соотечественник, только что вернувшийся из западного округа на пути обратно в Англию, который умоляет нас ни в коем случае не ехать дальше в эту ужасную страну, как он выразительно называет Верхнюю провинцию, уверяя нас, что он не стал бы жить в ней за всю землю, которую она содержит.

Он был побужден прочтением брошюры Каттермола по вопросу эмиграции оставить хорошую ферму и, собрав все имущество, которым владел, отправиться в Канаду. Ободренный советом друга в этой стране, он купил участок дикой земли в западном округе; «но, сэр», — сказал он, обращаясь к моему мужу с большой горячностью, — «я обнаружил, что был подло обманут. Такая земля, такая страна — я бы не стал жить в ней ни за что на свете. Подумать только, там нельзя достать ни капли здоровой воды или картофелины, которую можно было бы съесть. Я жил два месяца в жалком сарае, который они называют хижиной, съедаемый заживо комарами. Я не мог достать ничего, кроме соленой свинины, и, короче говоря, неудобства невыносимы. А потом все мои знания о фермерстве были совершенно бесполезны — люди в этой стране ничего не знают о фермерстве. Подумать только, у меня сердце бы разорвалось работать среди пней и никогда не видеть такой вещи, как хорошо вспаханное поле. И потом», — добавил он более мягким тоном, — «я думал о своей бедной жене и малыше. Я мог бы, ради улучшения своего положения, сам промучиться год или около того, но, бедняжка, у меня не хватило бы духу привезти ее из комфорта Англии в такое место, не лучшее, чем один из наших коровников или конюшен, и поэтому я просто поеду домой; и если я не расскажу всем своим соседям, что это за страна, в которую они все так стремятся бросить свои фермы и приехать, никогда больше не верьте ни единому моему слову».

Бесполезно было то, что некоторые присутствующие спорили с ним о глупости возвращения, пока он не попробовал, что можно сделать: он только сказал им, что они дураки, если остаются хоть на час в такой стране, как эта; и закончил проклятиями в адрес тех лиц, которые обманывают людей на родине своими ложными заявлениями, которые суммируют на нескольких страницах все преимущества, не заполняя тома недостатками, как они вполне могли бы сделать.

«Люди склонны обманывать себя, так же как и быть обманутыми», — сказал мой муж; — «и, однажды зафиксировав свои умы на каком-либо предмете, будут читать и верить только тем вещам, которые соответствуют их желаниям».

Этот молодой человек был явно разочарован тем, что не нашел все вещи такими же прекрасными и приятными, как дома. Он никогда не размышлял на эту тему, иначе он не мог бы быть таким глупым, чтобы предполагать, что не встретит никаких трудностей в своем первом начале, в поселении в лесу. Мы готовы встретить много препятствий и перенести значительные лишения, хотя я смею сказать, что мы можем встретить много непредвиденных, будучи предупрежденными письмами нашего канадского друга.

Наши места взяты в дилижансе до Лашина, и если все будет хорошо, мы покидаем Монреаль завтра утром. Наши сундуки, ящики и т. д. должны быть отправлены экспедиторами в Кобург. — 22 августа.

Кобург, 29 августа. — Когда я заканчивала свое последнее письмо, я сказала вам, моя дорогая матушка, что мы покинем Монреаль на восходе солнца на следующий день; но в этом нам суждено было разочароваться и испытать правдивость этих слов: «Не хвались завтрашним днем, потому что не знаешь, что принесет тот день». Рано утром того же дня, всего за час до восхода солнца, я была охвачена симптомами рокового недуга, который сделал столько домов пустыми. Я была слишком больна, чтобы начать свое путешествие, и с тяжелым сердцем слышала, как грохочущие колеса гремели по камням от дверей отеля.

Мне становилось хуже с каждым часом, пока сестра хозяйки, прекрасная молодая женщина, которая ранее проявляла ко мне большое внимание, не убедила меня послать за врачом; и мой муж, обезумевший от вида моих мучений, побежал искать лучшую медицинскую помощь. После некоторого промедления врач был найден. Я была тогда в крайних муках; но мне стало легче от кровопускания и от последовавших за этим сильных приступов рвоты. Я не буду подробно останавливаться на своих страданиях, достаточно сказать, что они были интенсивными; но Бог в своем милосердии, хотя он наказывал и поражал меня, все же не предал меня смерти. От женщин в доме я получила величайшую доброту. Вместо того чтобы в ужасе бежать из комнаты болезни, две ирландские девушки почти поссорились, кто из них будет моей сиделкой; в то время как Джейн Тейлор, добрая молодая женщина, о которой я упоминала ранее, не оставляла меня с того времени, как я стала так тревожно больна, пока перемена к лучшему не пришла ко мне, но, рискуя собственной жизнью, поддерживала меня в своих объятиях и держала меня на своей груди, когда я боролась со смертельной агонией, попеременно говоря мне слова утешения и стараясь успокоить страдания моего бедного огорченного супруга.

Применяемыми средствами были кровопускание, порция опиума, синяя пилюля и какой-то вид солей — не обычные Эпсоновы. Средства оказались эффективными, хотя я много страдала от тошноты и головной боли в течение многих часов. Слабость и легкая лихорадка, которые пришли на смену холере, заставили меня оставаться в постели несколько дней. В течение двух первых мой врач посещал меня четыре раза в день; он был очень добр, и, услышав, что я жена британского офицера, эмигрирующего в Верхнюю провинцию, он стал еще более заинтересован в моем выздоровлении, проявляя сочувствие к нам, которое было очень приятно нашим чувствам. После утомительного заточения в течение нескольких дней я была наконец объявлена в достаточно выздоравливающем состоянии, чтобы начать свое путешествие, хотя все еще настолько слаба, что едва могла поддерживать себя.

Солнце еще не взошло, когда дилижанс, который должен был доставить нас в Лашин, первые девять миль нашего маршрута, подъехал к двери, и мы с радостью попрощались с местом, в котором наши часы тревоги были долгими, а часы удовольствия — редкими. Мы, однако, испытали много доброты от окружающих нас, и, будучи совершенно чужими, отведали часть гостеприимства, которым этот город часто славился. Я упустила в своем предыдущем письме рассказать вам, как мы познакомились с весьма уважаемым купцом в этом месте, который предоставил нам много полезной информации и представил нас своей жене, очень элегантной и образованной молодой женщине. Во время нашего короткого знакомства мы провели несколько приятных часов в их доме, к нашему большому удовлетворению.

Я наслаждалась свежим бризом с реки, вдоль берегов которой пролегал наш путь. Было прекрасным зрелищем видеть безоблачное солнце, встающее из-за далекой цепи гор. Внизу лежали пороги в своем взбудораженном состоянии, и там был остров Сент-Анн, напоминая нам канадскую лодочную песню Мура: «Мы споем у Святой Анны наш прощальный гимн».

Берег Святого Лаврентия, вдоль которого пролегал наш путь, здесь выше, чем в Монреале, и покрыт кустарником на вершине, временами прерываемым узкими оврагами. Почва, насколько я могла видеть, была песчаной или легким суглинком. Я впервые заметила дикий виноград, обвивающийся среди саженцев. Были также кусты малины и изобилие того высокого желтого цветка, который мы называем золотарником Аарона, solidago, и бессмертник, тот самый, из которого плетут венки французские и швейцарские девушки, чтобы украсить могилы своих друзей, и который они называют immortelle; американцы называют его «жизнь вечная»; также высокий пурпурный валериановый колос, который я заметила растущим на полях среди кукурузы, такой же обильный, как воловик на наших легких песчаных полях в Англии.

В Лашине мы покинули дилижанс и сели на пароход, прекрасное судно, элегантно оборудованное всеми удобствами. Я чрезвычайно наслаждалась переездом вверх по реке и была бы в восторге от путешествия по суше, если бы моя недавняя болезнь не ослабила меня настолько, что я нашла неровные дороги очень неприятными. Что касается транспортного средства, канадского дилижанса, он заслуживает гораздо более высокой оценки, чем та, которую путешественники имели любезность дать ему, и настолько хорошо приспособлен для дорог, по которым он проходит, что я сомневаюсь, можно ли его заменить на более подходящее. Это транспортное средство рассчитано на девять человек, трое сзади, спереди и посередине; среднее сиденье, которое качается на широких кожаных ремнях, является самым удобным, только вы подвержены беспокойству, когда кто-либо из пассажиров решает выйти.

Безусловно, путешествие организовано с минимальными хлопотами для путешественника. Заплатив за проезд до Прескотта, вы не имеете никаких мыслей или забот. Когда вы покидаете пароход, вы находите дилижанс, готовый принять вас и ваш багаж, который ограничен определенной пропорцией. Когда порттаж пройден (сухопутная перевозка), вы находите паровое судно, готовое к отправке, где у вас есть все удобства. Плата не является чрезмерной, учитывая комфорт, которым вы наслаждаетесь.

В дополнение к собственному грузу, пароходы обычно буксируют несколько других судов. У нас было три лодки «Дарем» в одно время, помимо некоторых других небольших судов, прикрепленных к нам, что, безусловно, доставляло некоторое разнообразие, если не развлечение.

За исключением Квебека и Монреаля, я должна отдать предпочтение Верхней провинции. Если не в таком грандиозном масштабе, пейзаж более склонен радовать, исходя из вида трудолюбия и плодородия, который он демонстрирует. Я в восторге, путешествуя по дороге, от опрятности, чистоты и комфорта коттеджей и ферм. Бревенчатый дом и хижина встречаются редко, будучи вытесненными красивыми каркасными домами, построенными в превосходном стиле и часто окрашенными в цвет свинцовых белил или бледно-гороховый зеленый цвет. Вокруг этих жилищ были сады, склоняющиеся под богатым урожаем яблок, слив и американской дикой яблони, тех красивых маленьких алых яблок, которые так часто встречаются как влажное варенье среди наших сладостей дома.

Вы не видите никаких признаков нищеты или сопутствующих ей страданий. Никаких оборванных, грязных, убогих детей, копошащихся в грязи или пыли; но многие опрятные, нарядные девушки пряли у дверей коттеджей, с яркими глазами и заплетенными локонами, в то время как младшие девочки сидели на зеленой траве или на пороге, вяжа и распевая так же весело, как птицы.

Есть что-то очень живописное в больших прялках, которые используются в этой стране для прядения шерсти, и если бы поза должна была изучаться среди наших канадских девушек, не может быть более подходящей или рассчитанной на то, чтобы показать естественные преимущества прекрасной фигуры, чем прядение на большом колесе. Пряха не сидит, а ходит взад и вперед, направляя пряжу одной рукой, в то время как другой она вращает колесо.

Я часто замечала, когда мы проезжали мимо коттеджных ферм, мотки пряжи разных цветов, висящие на заборе сада или сада для просушки; там были всевозможные цвета: зеленый, синий, фиолетовый, коричневый, красный и белый. Вежливая хозяйка, у чьего трактира мы остановились, чтобы сменить лошадей, сказала мне, что эти мотки пряжи сначала прялись, а затем окрашивались добрыми женами, готовясь к отправке на ткацкий станок. Она показала мне немного этой домотканой ткани, которая действительно выглядела очень хорошо. Она была тускло-темно-коричневой, шерсть была продуктом породы черных овец. Эта ткань изготавливается разными способами для семейного использования.

«Каждое маленькое жилище, которое вы видите», — сказала она, — «имеет свой участок земли и, следовательно, свое стадо овец; и, поскольку детей рано учат прясть, вязать и помогать красить пряжу, их родители могут позволить себе видеть их хорошо и удобно одетыми».

«Многие из этих самых ферм, которые вы сейчас видите в таком процветающем состоянии, тридцать лет назад были дикой землей, не чем иным, как индейскими охотничьими угодьями. Трудолюбие людей, и многих из них бедных людей, у которых не было ни одного руда земли в своей собственной стране, совершило эту перемену».

Я была очень удовлетворена размышлением, к которому привела информация этой доброй женщины. «Мы также собираемся купить дикую землю, и почему бы нам не увидеть нашу ферму со временем», — подумала я, — «равной этим плодородным местам. Несомненно, это благословенная страна, в которую мы эмигрировали», — сказала я, преследуя приятную идею, — «где каждый коттедж изобилует комфортом и предметами первой необходимости».

Я, возможно, упустила в то время труд, трудности, лишения, которым подвергались эти поселенцы, когда они впервые приехали в эту страну. Я видела это только на расстоянии многих лет, в состоянии высокой культуры, возможно, в руках их детей или детей их детей, в то время как голова измученного трудом родителя была низко в пыли.

Среди других объектов мое внимание привлек вид открытых кладбищ у дороги. Красивые зеленые холмики, окруженные группами ореховых и других красивых деревьев, содержали могилы семьи, или, может быть, некоторые любимые друзья спали спокойно под дерном рядом с ними. Если земля не была освящена, она была освящена слезами и молитвами родителей и детей.

Эти семейные могилы стали для меня еще более интересными, когда я узнала, что, когда ферма передается чужаку, право хоронить своих мертвецов обычно оговаривается бывшим владельцем.

Вы должны простить меня, если я иногда утомляю вас, останавливаясь на пустяках. Для меня ничто, что несет печать новизны, не лишено интереса. Даже глиняные печи, стоящие на четырех ножках на небольшом расстоянии от домов, не остались незамеченными при проезде. Когда нет удобства одной из этих печей снаружи жилищ, хлеб выпекается в больших железных горшках — «пекарские котлы», как их называют. Я уже видела буханку размером с меру пека, выпекающуюся на очаге в одном из этих котлов, и пробовала ее тоже; но я думаю, что замкнутый пар скорее придает особый вкус хлебу, который вы не замечаете в буханках, выпеченных в кирпичных или глиняных печах. Сначала я не могла понять, что это за забавные маленькие круглые здания, взгроможденные на четыре столба, и приняла их за ульи, пока не увидела добрую женщину, вынимающую несколько хороших горячих буханок из одной, которая стояла на клочке пустоши на обочине дороги, в пятидесяти ярдах от коттеджа.

Помимо печей, у каждого дома был колодец рядом с ним, который отличался по устройству для подъема воды от тех, что я видела в старой стране. План очень прост: — длинный шест, поддерживаемый столбом, действует как рычаг для подъема ведра, и вода может быть поднята ребенком с очень незначительным усилием. Этот метод многими людьми предпочитается как веревке, так и цепи, и из-за своей простоты может быть сконструирован любым человеком при простом усилии по установке шестов. Я упоминаю об этом просто чтобы показать изобретательность людей в этой стране и то, насколько хорошо все их способы приспособлены к их средствам*. [* План преследуется в Англии и других местах и может быть виден в рыночных садах на западном предместье Лондона. Это может быть сделано только тогда, когда вода находится близко к поверхности.]

Мы были чрезвычайно удовлетворены великолепным видом порогов Святого Лаврентия, на каскадах которых дорога открывала прекрасный вид с возвышенности берегов. Я потерпела бы неудачу в своей попытке описать вам этот грандиозный лист бурной воды. Хауисон очень подробно описал их в своей работе о Верхней Канаде, с которой, я знаю, вы хорошо знакомы. Я сожалела, что мы не могли задержаться, чтобы порадовать наши глаза сценой, столь дикой и грандиозной, какой река здесь кажется; но канадский дилижанс никого не ждет, поэтому мы были вынуждены довольствоваться мимолетным взглядом на эти знаменитые пороги.

Мы сели на судно в Куто-дю-Лак и достигли Корнуолла поздно вечером того же дня. Некоторые дилижансы ездят всю ночь, но я была слишком утомлена, чтобы начать путешествие в сорок девять миль по канадским дорогам в ту ночь. Нашему примеру последовала вдова с маленькой семьей.

Мы с трудом получили жилье, гостиницы были полны путешественников; здесь, впервые, мы испытали нечто из той отвратительной манеры, приписываемой, хотя, несомненно, слишком обобщенно, американцу. Наш хозяин казался совершенно безразличным к комфорту своих гостей, оставляя их обслуживать себя или обходиться без того, что им было нужно. Отсутствие женщин в этих заведениях является большим недостатком, когда путешествуют дамы. Женщины держатся совершенно вне поля зрения или относятся к вам с той оскорбительной холодностью и безразличием, что вы получаете мало удовлетворения от их обслуживания.

После некоторых трудностей в получении вида хозяйки гостиницы в Корнуолле и просьбы показать мне комнату, где мы могли бы провести ночь, с самым неприветливым видом она указала на дверь, которая открывалась в простую кладовку, в которой была кровать, лишенная занавесок, один стул и подобие умывальника. Видя мое некоторое смятение при виде этого непривлекательного жилища, она лаконично заметила, что есть это или ничего, если я не пожелаю спать в комнате с четырьмя кроватями, в которой было три жильца, — и это джентльмены. Эту альтернативу я несколько возмущенно отклонила и в не очень хорошем настроении удалилась в свою каюту, где мерзкие обитатели спальни не давали нам закрыть наши усталые веки до рассвета.

Мы позавтракали рано и наспех и снова начали наше путешествие. Здесь наша компания состояла из меня, моего мужа, леди и джентльмена с тремя маленькими детьми, помимо младенца месяца от роду, все из которых, от старшего до младшего, страдали от коклюша; двух больших камберлендских шахтеров и французского лоцмана и его компаньона — это был огромный амфибийно выглядящий монстр, который вскочил и втиснулся в угловое сиденье, давая знающий кивок и комичную ухмылку водителю, который был в секрете, и в полном пренебрежении ко всем протестам против этого неожиданного вторжения, щелкнул своим кнутом с таким размахом, который, казалось, считался довольно значительно умным двумя американскими путешественниками, которые стояли по обе стороны двери в гостинице, с их шляпами не в руках и не на головах, а подвешенными на черной ленте к одной из пуговиц их жилетов, так что они падали почти под одну руку. Эту практику я видела принятой с тех пор и думаю, что если бы Джонни Гилпин только принял эту мудрую предосторожность, он мог бы спасти и шляпу, и парик.

Я была ужасно утомлена этим дневным путешествием, будучи буквально в синяках. Мы страдали от сильных неудобств из-за чрезмерной жары дня и могли бы вполне обойтись без компании двух из четырех наших громоздких компаньонов.

Мы достигли Прескотта около пяти часов того же дня, где встретили хорошее обращение в гостинице; женщины-слуги были все англичанками и, казалось, соревновались друг с другом во внимании к нам.

Мы видели мало что в городе Прескотт, чтобы заинтересовать или порадовать. После отличного завтрака мы сели на борт «Великой Британии», самого прекрасного парохода, который мы видели до сих пор, и здесь к нам присоединились наши новые друзья, к нашему большому удовлетворению.

В Броквилл мы прибыли как раз вовремя, чтобы насладиться тем, что было для меня совершенно новым зрелищем, — спуском судна на воду. Это была веселая и захватывающая сцена. Солнце ярко светило на толпу людей, которые стекались на берег в своих праздничных нарядах; церковные колокола весело звонили, сливаясь с музыкой с палубы ярко раскрашенного судна, которое с флагами и вымпелами и хорошо одетой компанией на борту готовилось к спуску.

Для придания дополнительного эффекта был дан салют из временного форта, воздвигнутого по случаю на маленьком скалистом острове перед городом. Шхуна вошла в воду в прекрасном стиле, как будто стремясь обнять стихию, которая отныне должна была быть ей подвластна. Это был момент интенсивного интереса. Вновь спущенное судно было встречено тремя возгласами компании на борту «Великой Британии», салютом из маленького форта и веселым перезвоном колоколов, которые также звонили в честь красивой невесты, которая поднялась на борт со своим женихом по пути посетить Ниагарский водопад.

Броквилл расположен как раз у входа в озеро Тысячи островов и представляет красивый вид с воды. Город быстро улучшился, мне говорят, за последние несколько лет и становится местом некоторого значения.

Берега Святого Лаврентия принимают более скалистый и живописный вид по мере продвижения среди его тысячи островов, которые представляют каждое разнообразие леса и скал. Пароход зашел за запасом дров в маленькую деревню на американской стороне реки, где мы также приняли на борт двадцать пять прекрасных лошадей, которые должны быть выставлены в Кобурге и Йорке для продажи.

Не было ничего достойного наблюдения в американской деревне, если я не исключу новинку, которая скорее позабавила меня. Почти каждый дом имел крошечную деревянную модель самого себя, размером с кукольный домик, (или детский домик, я думаю, они называются,) приклеенную перед крышей или на торцевой стороне. Я была проинформирована джентльменом на борту, эти детские домики, как мне было угодно их называть, были для ласточек, чтобы строить в них.

Была полночь, когда мы проезжали Кингстон, поэтому, конечно, я ничего не видела от этого «ключа к озерам», как я слышала, его называли. Когда я проснулась утром, пароход мчался галантно по водам Онтарио, и я испытала легкое ощущение тошноты.

Когда воды озера хоть сколько-нибудь волнуются, как это порой случается из-за сильных ветров, можно вообразить, что находишься в бурном море.

Берега Онтарио очень живописны: они поднимаются волнистыми грядами холмов и долин, покрытых великолепными лесами или оживленных участками возделанной земли и милыми жилищами. В десять часов мы прибыли в Кобург.

Кобург, где мы сейчас находимся, — это аккуратно выстроенная и процветающая деревня, в которой есть много хороших лавок, мельниц, банковская контора и типография, где раз в неделю выходит газета. Здесь есть очень красивая церковь и избранное общество, поскольку многие почтенные семьи обосновались в самом городе или его окрестностях.

Завтра мы покидаем Кобург и направимся в Питерборо, откуда я снова напишу вам и сообщу о нашем конечном пункте назначения, который, вероятно, будет на одном из небольших озер реки Отанаби.

ПИСЬМО V.

Путешествие из Кобурга в Амхерст. — Трудности, с которыми приходится сталкиваться при первом обустройстве в лесной глухомани. — Вид местности. — Райс-Лейк. — Нравы индейцев. — Путешествие вверх по Отанаби. — Бревенчатая хижина и ее обитатели. — Пассажирская лодка. — Пеший путь до Питерборо.

Питерборо, округ Ньюкасл. 8 сентября 1832 г.

Мы выехали из Кобурга во второй половине дня 1 сентября в легком фургоне, удобно обитом шкурами бизонов. Нашими попутчиками были трое джентльменов и молодая леди; все они оказались весьма приятными людьми, готовыми предоставить нам любую информацию о краях, через которые мы проезжали. День был погожий — один из тех богатых, мягких дней, которые часто случаются в начале сентября. Теплые оттенки осени уже были заметны на лесных деревьях, но они скорее говорили о зрелости, чем об увядании. Окрестности Кобурга хорошо возделаны: значительная часть лесов уступила место открытым полям, приятным фермам и прекрасным цветущим садам с зелеными пастбищами, где паслось множество скота.

Окружная тюрьма и здание суда в Амхерсте, примерно в полутора милях от Кобурга, представляют собой прекрасное каменное сооружение, расположенное на возвышенности, откуда открывается обширный вид на озеро Онтарио и окрестные пейзажи. По мере продвижения вглубь страны, в сторону равнин Гамильтона или Райс-Лейк, земля поднимается смелыми, широкими холмами и долинами.

Очертания местности напомнили мне холмистую часть Глостершира; однако здесь не хватает того очарования, которым цивилизация так заметно украсила это прекрасное графство с его романтическими деревнями, процветающими городами, возделанными фермами и обширными холмистыми пастбищами, густо покрытыми стадами овец и коров. Здесь же смелые леса из дуба, бука, клена и липы, время от времени перемежающиеся рощами темных сосен, покрывают холмы, оживляемые лишь редкими поселениями с их бревенчатыми хижинами и зигзагообразными заборами из колотого дерева: эти заборы очень неприятны моему глазу. Я тщетно ищу богатые живые изгороди моей родной страны. Даже каменные заборы на севере и западе Англии, холодные и голые, выглядят менее неприглядно. Впрочем, поселенцы неизменно принимают любой план, который экономит время, труд и деньги. Великий закон целесообразности соблюдается строго — он порожден необходимостью. Вопросы вкуса, по-видимому, мало принимаются во внимание или, во всяком случае, откладываются на потом.

Я видела, как улыбка заиграла на губах моих попутчиков, когда они услышали о наших планах по украшению будущего жилища.

«Если вы отправляетесь в лесную глухомань, ваш дом неизбежно должен быть бревенчатым, — сказал пожилой джентльмен, который много лет был поселенцем в этих краях. — Ибо вы, скорее всего, окажетесь вдали от лесопилки, и в первые два-три года у вас будет столько дел и столько препятствий, что у вас вряд ли найдется возможность осуществить эти улучшения».

«Есть старая поговорка, — добавил он, и в его взгляде смешались серьезность и добродушие, — которую я часто слышал в детстве: "сначала ползай, а потом ходи"*. [* Происходит от того, что младенцы ползают на четвереньках, прежде чем у них появятся силы ходить.] Здесь дела делаются не так легко, как дома; и правда этого откроется вам уже через несколько недель знакомства с лесом, как мы называем любую нетронутую лесную землю. Через пять лет вы, возможно, сможете начать говорить об этих милых улучшениях и изяществах, и тогда вы сможете немного понять, что к чему».

«Я думала, — сказала я, — что в этой стране все делается так быстро. Я уверена, что слышала и читала о домах, которые строят за один день». Старый джентльмен рассмеялся.

«Да-да, — ответил он, — путешественники не видят трудностей в том, чтобы поставить дом за двенадцать или двадцать четыре часа, и действительно, бревенчатые стены можно возвести за это время или даже быстрее; но дом не закончен, когда возведены внешние стены, в чем ваш муж убедится к своему огорчению».

«Но все труды об эмиграции, которые я читала, — ответила я, — рисуют честную и лестную картину жизни поселенца; ибо, согласно их утверждениям, трудности легко устранимы».

«Не обращайте внимания на книги, — сказал мой спутник, — пользуйтесь собственным разумом. Посмотрите на эти бесконечные леса, сквозь которые глаз может проникнуть лишь на несколько ярдов, и скажите мне, как эти огромные деревья можно убрать, я бы сказал, полностью искоренить с лица земли, расчистить и выжечь землю, засеять и огородить урожай, и построить дом, чтобы укрыться, без трудностей, без затрат и без великого труда. Никогда не рассказывайте мне о том, что говорится в книгах, написанных зачастую домоседами-путешественниками. Дайте мне факты. Опыт одного честного, откровенного эмигранта стоит всего, что было написано на эту тему. Кроме того, то, что может быть верной картиной одной части страны, вряд ли подойдет для другой. Преимущества и недостатки, вытекающие из почвы, местоположения и прогресса цивилизации, очень различаются в разных округах: даже цены на товары и продукты, скот и рабочую силу сильно варьируются в зависимости от того, насколько вы близки к городам и рынкам или удалены от них».

Я начала думать, что мой попутчик рассуждает здраво о предмете, с которым опыт тринадцати лет сделал его прекрасно знакомым. Я начала опасаться, что мы тоже слишком приукрасили жизнь поселенца, какой она должна быть в лесной глухомани. Время и наше собственное личное знание станут самым верным испытанием, и перед этим нам придется склониться. Мы всегда склонны верить в то, чего желаем.

Примерно на полпути между Кобургом и Райс-Лейк есть красивая долина между двумя крутыми холмами. Здесь много расчищенной земли и таверна: это место называется «Холодные ключи». Кто знает, может быть, через век или два это место станет модным курортом для питья вод. Канадские Бат или Челтнем могут возникнуть там, где сейчас природа резвится в своей дикой глуши лесных деревьев.

Теперь мы поднялись на равнины — прекрасное возвышение земли, — на многие мили скудно поросшие дубами, а местами кустистыми соснами, с другими деревьями и кустарниками. Почва местами песчаная, но, как мне сказали, значительно варьируется в разных частях и покрыта на больших участках богатой травой, дающей обилие лучших пастбищ для скота. Множество изысканных цветов и кустарников украшают эти равнины, которые в весенние и летние месяцы соперничают по красоте с любым садом. Многие из этих растений свойственны только равнинам и редко встречаются в других местах. Деревья также, хотя и уступают размерами лесным, более живописны, растут группами или поодиночке, на значительном расстоянии друг от друга, придавая этой части страны своего рода парковый вид. Преобладающее мнение, по-видимому, заключается в том, что равнины, разбитые на пастбищные или молочные фермы, хорошо подошли бы для поселенцев; так как здесь много земли, на которой можно выращивать пшеницу и другие зерновые культуры, и которую можно улучшить с небольшими затратами, не говоря уже об обилии естественных пастбищ для скота. Одно большое преимущество, по-видимому, заключается в том, что плуг можно пустить в ход сразу, и труд по подготовке земли неизбежно намного меньше, чем там, где она полностью покрыта лесом.

[Иллюстрация: Рисовые поля]

На этих равнинах есть несколько поселенцев, владеющих значительными фермами. Местоположение, я полагаю, должно быть здоровым и приятным из-за возвышенности и сухости земли, а также из-за приятного вида, который они открывают на лежащую внизу местность, особенно там, где видно Райс-Лейк с его различными островами и живописными берегами. Сама земля приятно изрезана холмами и долинами, иногда полого спускающимися, иногда крутыми и почти обрывистыми.

Американский фермер, который был в нашей компании за завтраком на следующее утро, рассказал мне, что эти равнины были некогда знаменитыми охотничьими угодьями индейцев, которые, чтобы предотвратить рост деревьев, выжигали их год за годом; это с течением времени уничтожило молодые деревья, не давая им снова разрастаться в той мере, как прежде. Оставалось достаточно лишь для укрытий; ибо олени стекаются сюда огромными стадами ради особого высокого вида травы, которой изобилуют эти равнины, называемой оленьей травой, на которой они становятся чрезвычайно жирными в определенные времена года.

Вечер наступил до того, как мы добрались до таверны на берегу Райс-Лейк, где нам предстояло провести ночь; так что я упустила часть прекрасных пейзажей, которые открывает этот великолепный водный простор, когда спускаешься с равнин к его берегам. Те проблески, что я уловила, были благодаря слабым, но частым вспышкам молний, освещавшим горизонт на севере, которые открывали ровно столько, чтобы заставить меня пожалеть, что я не могу увидеть больше в ту ночь. Райс-Лейк красиво разнообразно небольшими лесистыми островками: северный берег полого поднимается от кромки воды. В пределах видимости Салли, таверны, от которой отходит пароход, идущий вверх по Отанаби, вы видите несколько хорошо возделанных поселений; а за индейской деревней у миссионеров есть школа для образования и обучения индейских детей. Многие из них могут бегло читать и писать, и их моральное и религиозное поведение значительно улучшилось. Они хорошо и удобно одеты, и у них есть дома, в которых они живут. Но они все еще слишком привязаны к своим бродячим привычкам, чтобы стать хорошими и трудолюбивыми поселенцами. В определенные сезоны они покидают деревню и разбивают лагерь в лесах вдоль границ тех озер и рек, которые представляют собой наиболее выгодные охотничьи и рыболовные угодья.

Индейцы Райс-Лейк и Мад-Лейк, как мне сказали, принадлежат к чиппева; но черты хитрости и воинственной свирепости, которые некогда отличали этот необычный народ, по-видимому, исчезли под более мягким влиянием христианства.

Несомненно, введение христианской религии — это первый величайший шаг к цивилизации и совершенствованию; сама ее направленность состоит в том, чтобы разрушить твердыни предрассудков и невежества и объединить человечество в одном союзе социального братства. Мне говорили, что некоторое время пьянство было неизвестно, и даже умеренное употребление спиртных напитков религиозно отвергалось всеми новообращенными. Это воздержание до сих пор практикуется некоторыми семьями; но в последнее время любовь к крепким спиртным напиткам снова проникла в их среду, принося дурную славу их вере. В самом деле, вряд ли стоит удивляться, когда индеец видит тех, кто вокруг него называет себя христианами и кто лучше образован и пользуется преимуществами цивилизованного общества, предаваясь чрезмерно этому унизительному пороку, что он позволяет своей естественной склонности преодолеть свой христианский долг, который, возможно, у некоторых не пустил глубоких корней. Я была удивлена и возмущена порицаниями, которые высказывали заблуждающемуся индейцу люди, бывшие первыми в потакании себе за столом и в таверне; как будто преступление пьянства более извинительно для образованного человека, чем для полуцивилизованного дикаря.

На Райс-Лейк есть несколько прекрасных поселений, но, как мне сказали, берега не считаются здоровыми, так как жители подвержены озерным лихорадкам и агнии, особенно там, где земля низкая и болотистая. Эти лихорадки и агния, как полагают некоторые люди, возникают из-за обширных рисовых полей, которые вызывают застой воды; постоянное испарение с поверхности, воздействующее на массу разлагающейся растительности, должно иметь дурное влияние на здоровье тех, кто непосредственно подвержен его пагубному воздействию.

Помимо многочисленных небольших ручьев, здесь называемых «криками», две значительные реки, Отанаби и Трент, находят выход своим водам в Райс-Лейк. Эти реки соединены цепью небольших озер, которые вы можете проследить на любой хорошей карте провинции. Я посылаю вам диаграмму, опубликованную в Кобурге, которая даст вам географию этой части страны. Именно на одном из этих небольших озер мы намерены купить землю, что, если судоходство по этим водам будет осуществлено, как, по общему мнению, предполагается, сделает земли на их берегах очень выгодными для поселенцев; в настоящее время они прерываются большими глыбами гранита и известняка, порогами и водопадами, которые не позволяют никому, кроме каноэ или плоскодонных лодок, проходить по ним, и даже они ограничены определенными частями из-за вышеупомянутых препятствий. Углубив русло реки и озер, а также построив шлюзы в некоторых местах и каналы, можно было бы открыть весь путь этих вод к заливу Кинти. Расходы, однако, были бы неизбежно велики; и пока тауншипы этой части округа не будут полностью заселены, вряд ли стоит ожидать, что столь огромное предприятие будет осуществлено, как бы желательно это ни было.

[Иллюстрация: Езда на санях]

Мы покинули таверну на Райс-Лейк после необычной задержки в девять часов. Утро было сырым, и холодный ветер дул над озером, которое выглядело не лучшим образом сквозь моросящий дождь, от которого я была рада укрыть лицо своим теплым пледом, ибо в маленьком пароходике не было ни каюты, ни другого укрытия, кроме неэффективного тента. Это подобие парохода составляло значительный контраст с великолепно оборудованными судами, на которых мы недавно были пассажирами на Онтарио и Святом Лаврентии. Но сам факт наличия парохода на Отанаби был для нас предметом удивления, а для первых поселенцев вдоль его берегов — предметом ликования, ибо они много лет довольствовались не лучшим способом передвижения, чем баржа или каноэ для себя и своих товарных продуктов, или же передвигались по наихудшим дорогам на фургоне или санях.

Отанаби — прекрасный широкий, чистый поток, разделенный на два устья при входе в Райс-Лейк низкой полоской земли, слишком болотистой, чтобы ее можно было возделывать. Эта прекрасная река (ибо я считаю ее таковой) вьется между густо заросшими лесом берегами, которые постепенно поднимаются по мере того, как вы продвигаетесь выше по стране.

К полудню туман рассеялся, и солнце вышло во всей блестящей красоте сентябрьского дня. Мы были настолько полностью защищены от ветра густой стеной сосен с обеих сторон, что я больше не чувствовала ни малейшего неудобства от холода, который пробирал меня при пересечении озера утром.

Для простого проезжего путешественника, который мало заботится о мелких красотах пейзажа, в длинной и непрерывной линии лесов, безусловно, есть монотонность, которая незаметно внушает чувство мрачности, почти граничащее с печалью. Тем не менее, есть объекты, способные очаровать и восхитить внимательного наблюдателя природы. Его взгляд привлекут фантастические беседки, образованные алой лианой (или канадским плющом) и диким виноградом, перебрасывающими свои тесно переплетенные гирлянды богато окрашенной листвы с ветви на ветвь лесных деревьев, смешивая свои оттенки с великолепными розовыми кончиками ветвей мягкого клена, осенние краски которого не имеют себе равных по красоте среди всех наших лесных деревьев дома.

Пурпурные гроздья винограда, отнюдь не такие ничтожные по размеру, как я себе представляла, выглядели заманчиво для моих жаждущих глаз, когда они казались только созревающими среди этих лесных беседок. Мне говорят, что сок образует вкусное и ароматное желе, если его сварить с достаточным количеством сахара; семена слишком велики, чтобы сделать какую-либо другую подготовку из них практичной. Я постараюсь когда-нибудь попробовать улучшение, которое можно достичь путем культивации. Человек склонен думать, что там, где природа так щедро одарила плодами, это наиболее благоприятный климат для их достижения совершенства с помощью культуры и почвы.

[Иллюстрация: Серебристая сосна]

Воды Отанаби настолько чисты и свободны от примесей, что вы отчетливо видите каждый камешек, гальку или ракушку на дне. Кое-где просвет в лесу открывает какой-нибудь приток, прокладывающий путь под гигантскими деревьями, которые встречаются над ним. Тишина сцены нарушается лишь внезапным всплеском дикой утки, потревоженной в своем убежище среди кустарниковых ив, которые местами окаймляют левый берег, или пронзительным криком зимородка, когда он проносится над водой. Пароход причалил для пополнения запасов дров на расчистке примерно на полпути от Питерборо, и я с радостью воспользовалась возможностью потакать своей склонности собирать великолепные кардинальские цветы, которые росли среди камней у кромки реки. Здесь же я сорвала такую же сладкую розу, какая когда-либо украшала английский сад. Я также нашла среди травы луга мяту, а ближе к берегу — перечную мяту. Там был куст, напоминающий наш боярышник, который при осмотре оказался боярышником петушья шпора, с плодами размером с вишню, мясистыми и с приятной терпкостью, не сильно отличающейся от тамаринда. Шипы этого дерева были внушительной длины и прочности. Я думаю, его можно было бы с большим успехом использовать для создания живых изгородей; плоды также оказались бы отнюдь не ничтожными в качестве варенья.

Поскольку я испытывала большое любопытство увидеть внутреннее убранство бревенчатого дома, я вошла в открытый дверной проем таверны, как называли ее люди, под предлогом покупки глотка молока. Интерьер этого грубого жилища не представлял собой ничего привлекательного. Стены были из грубых необтесанных бревен, заполненных между щелями мхом и неровными клиньями дерева, чтобы не пропускать ветер и дождь. Неоштукатуренная крыша обнажала стропила, покрытые мхом и лишайниками, зелеными, желтыми и серыми; над которыми можно было увидеть дранку, окрашенную в прекрасный цвет красного дерева дымом, который отказывался подниматься по широкому глиняному и каменному дымоходу, чтобы грациозно виться над крышей и искать выход в различных щелях и отверстиях, которыми изобиловали крыша и стороны здания.

Пол был земляным, ставшим довольно твердым и гладким от использования. Эта хижина напомнила мне ту, что была описана четырьмя русскими моряками, оставленными зимовать на острове Шпицберген. Ее мебель была соответствующей грубости; несколько табуретов, грубых и нестроганых; дощатый стол, который из-за того, что был изготовлен из сырого дерева, был разделен тремя широкими открытыми швами и держался только на своих плохо сделанных ножках; два или три блока серого гранита, помещенные у очага, служили сиденьями для детей, в дополнение к двум кроватям, приподнятым немного над землей рамой из колотого кедра. На этих низких кушетках лежали двое бедных мужчин, страдающих от истощающего воздействия озерной лихорадки. Их желтые желчные лица странно контрастировали с яркими лоскутными одеялами, которыми они были укрыты. Я была очень обеспокоена за бедных эмигрантов, которые сказали мне, что не прошло и нескольких недель, как они прибыли в страну, когда их схватили лихорадка и агния. У обоих были жены и маленькие дети, которые казались очень несчастными. Жены также болели агнией и не имели своего дома или даже хижины; мужья, заболев, были не в состоянии ничего делать; и большая часть тех немногих денег, что они привезли с собой, была потрачена на еду и жилье в этом жалком месте, которое они величали таверной. Не могу сказать, что я была очень расположена к их хозяйке, суровой, алчной женщине. Помимо различных эмигрантов, мужчин, женщин и детей, которые жили в стенах, у бревенчатого дома были жильцы другого рода. Хороший теленок занимал загон в углу; несколько свиней бродили, хрюкая, в компании с полудюжиной кур. Самыми привлекательными объектами были три белоснежных голубя, которые кротко клевали крошки и выглядели так, будто они были слишком чисты и невинны, чтобы быть обитателями такого места.

Из-за мелководья реки в это время года и из-за порогов пароход не может подняться до самого Питерборо, и баржа или гребная лодка, как ее иногда называют — огромная, неповоротливая, плоскодонная машина — встречает пассажиров в определенной части реки, в пределах видимости необычной сосны на правом берегу; это называют «янки-боннет» из-за воображаемого сходства самых верхних ветвей с своего рода шапкой, которую носят янки, не сильно отличающейся от синего берета Шотландии.

К несчастью, пароход сел на мель примерно в четырех милях ниже обычного места встречи, и мы ждали до четырех часов баржу. Когда она появилась, мы обнаружили к нашему неудовольствию, что гребцы (восемь человек, и все ирландцы) находились под возбуждающим влиянием бочонка виски, который они выпили досуха во время рейса. Они были, кроме того, раздражены задержкой со стороны парохода, что дало им четыре мили дополнительной тяжелой гребли. Помимо множества пассажиров, была огромная груда мебели, сундуков, ящиков, коробов, мешков пшеницы, бочек муки, соли и свинины, со многими разнообразными пакетами и предметами, большими и малыми, которые были сложены до высоты, которую я считала очень небезопасной как для товаров, так и для пассажиров.

С удивительно дурным изяществом мужчины взялись за весла, когда их груз был завершен, но заявили, что они пойдут на берег, разведут огонь и приготовят себе обед, так как они не ели никакой пищи, хотя и выпили большие порции виски. Эта мера была встречена сопротивлением со стороны некоторых джентльменов, и последовала яростная и гневная сцена, которая закончилась тем, что мятежники бросили весла и категорически отказались грести еще хоть один гребок, пока не утолят свой голод.

Возможно, я испытывала сочувствие к ним, так как сама начала чувствовать чрезвычайный голод, почти была прожорлива, постившись с шести часов того утра; действительно, настолько слаба я была, что была рада попросить мужа достать мне кусочек грубого непривлекательного хлеба, который был произведен гребцами, и который они ели с огромными ломтями сырой маринованной свинины, приправляя эту непристойную трапезу проклятиями «не громкими, но глубокими» и горькими насмешками над теми, кто мешал им готовить пищу, как христианам.

Пока я жадно ела кусочек хлеба, старый фермер, который некоторое время смотрел на меня со смесью любопытства и сострадания, сказал: «Бедняжка: ну, вы действительно кажетесь голодной, и я смею сказать, только что из старой страны, и так мало привыкли к такой жесткой пище. Вот несколько лепешек, которые моя женщина (т.е. жена) положила мне в карман, когда я уезжал из дома; я не забочусь о них, но они лучше, чем этот плохой хлеб; берите их, и добро пожаловать». С этими словами он бросил несколько очень приличных домашних лепешек с семенами мне на колени, и поистине ничто не было более желанным, чем это своевременное угощение.

Угрюмый и мрачный дух, казалось, преобладал среди наших лодочников, который отнюдь не уменьшался по мере того, как приближался вечер и «пороги были близко». Солнце зашло, и луна и звезды ярко взошли над тихими водами, которые отражали их славное множество небесных тел. Зрелище столь мимолетно прекрасное могло бы успокоить самые бурные духи; по крайней мере, так я думала, когда, завернувшись в свой плащ, я откинулась назад на поддерживающую руку мужа и смотрела с вод на небо, и с неба на воды, с восторгом и восхищением. Мое приятное мечтание, однако, вскоре закончилось, когда я внезапно почувствовала, что лодка коснулась каменистого берега, и услышала, как лодочники протестуют, что они не пойдут дальше в ту ночь. Мы были почти в трех милях ниже Питерборо, и как я должна была пройти это расстояние, ослабленная недавней болезнью и усталостью от нашего долгого путешествия, я не знала. Провести ночь в открытой лодке, подвергаясь воздействию тяжелой росы, поднимающейся от реки, было бы почти смертью. Пока мы обдумывали, что делать, остальные пассажиры приняли решение и отправились через леса по дороге, с которой они были хорошо знакомы. Они вскоре скрылись из виду, все, кроме одного джентльмена, который торговался с одним из гребцов, чтобы тот перевез его и его собаку через реку у начала порогов на ялике.

Представьте наше положение в десять часов вечера, не зная ни шагу нашей дороги, высаженными на берег, чтобы найти путь к далекому городу, как мы могли, или провести ночь в темном лесу.

Почти в отчаянии мы умоляли джентльмена быть нашим проводником, насколько он идет. Но так много препятствий преграждало наш путь в виде недавно срубленных деревьев и глыб камня, разбросанных вдоль берега, что с величайшим трудом мы могли держать его в поле зрения. Наконец мы догнали его в месте, назначенном для встречи с яликом, и с настойчивостью, которую в другое время и в других обстоятельствах мы никогда бы не приняли, мы почти настояли на том, чтобы нас приняли в лодку. Гневное ворчливое согласие было вырвано у угрюмого Харона, и мы поспешно вошли в хрупкую лодку, которая, казалось, едва ли была рассчитана на то, чтобы доставить нас в безопасности на противоположный берег.

Я не могла не поддаться чувству невыразимого страха, слушая поток нецензурной брани, который постоянно извергался с губ лодочника. Раз или два мы были в опасности опрокинуться от ветвей сосен и кедров, которые упали в воду у берегов. Очень рада я была, когда мы достигли противоположных берегов; но здесь возникла новая беда: предстояло еще больше нехоженого леса, прежде чем мы снова встретили ялик, который должен был пройти вверх по небольшому порогу и встретить нас у начала небольшого озера, расширения Отанаби немного ниже Питерборо. На расстоянии каждых нескольких ярдов наш путь был прегражден упавшими деревьями, в основном болиголовом, елью или кедром, ветви которых настолько густо переплетены, что едва ли возможно разделить их или пробиться через запутанную чащу, которую они образуют.

Если бы не гуманная помощь нашего проводника, я не знаю, как бы я преодолела эти трудности. Иногда я была готова упасть от самой усталости. Наконец я приветствовала с радостью, которую едва ли могла предположить возможной, грубый голос ирландского гребца, и, после значительного ворчания с его стороны, мы снова были на своих местах.

Очень рады мы были видеть при пылающем свете огромной кучи бревен дом нашего друга. Здесь мы получили предложение проводника показать нам путь к городу по дороге, прорубленной через лес. Мы отведали приветственного угощения чаем и, набравшись немного сил после короткого отдыха, мы снова начали наше путешествие, ведомые оборванным, но вежливым ирландским мальчиком, чья откровенность и добродушие вполне завоевали наше расположение. Он сообщил нам, что он один из семи сирот, потерявших отца и мать от холеры. Это была печальная вещь, сказал он, остаться без отца и матери в чужой стране; и он смахнул слезы, которые собирались в его глазах, когда он рассказывал простую, но печальную историю своей ранней утраты; но добавил весело, что он встретил доброго хозяина, который взял некоторых из его братьев и сестер к себе на службу, как и его самого.