Не прошло и нескольких дней, как я решился на еще одну смелую авантюру. В газетах Сент-Луиса появилось объявление о том, что доктор фон Ингенхофф, известный немецкий врач, проведший два года в прериях и изучивший индейскую медицину, готов лечить все болезни исключительно растительными средствами. Доктор фон Ингенхофф пробудет в Сент-Луисе две недели, и его можно найти в отеле «Грейсон Хаус» ежедневно с десяти до двух часов.
К моей радости, в первый же день у меня появилось два пациента. На следующий день их было вдвое больше; тогда я сразу же снял две смежные комнаты и устроил все весьма удобно, что я могу описать драматически следующим образом.
Пока я докуриваю сигару и допиваю утренний джулеп, а в приемной дожидаются два или три пациента, входит почтенного вида старый джентльмен и бойко спрашивает у больных, действительно ли это кабинет доктора фон Ингенхоффа. Ему отвечают, что да.
«Ах, — говорит он, — буду рад его видеть; пять лет назад в прериях с меня сняли скальп, а теперь, — демонстрируя густую шевелюру, — вы видите, что сделал для меня доктор. Неудивительно, что я проехал пятьдесят миль, чтобы встретиться с ним. Господа, кто-нибудь из вас бывал скальпирован?»
Ни с кем из них такой беды еще не случалось, но, как и большинству людей из низших слоев общества, да и некоторым из высших, им было приятно найти добродушного человека, готового выслушать их рассказ о собственных симптомах. Вскоре, выслушав достаточно, старый джентльмен достает большие часы. «Помилуйте! Уже поздно. Должен зайти в другой раз. Не затруднит ли вас, сэр, передать доктору, что заходил его старый друг, губернатор Браун, и он заглянет завтра. Не забудьте: губернатор Браун из Арканзаса». Мгновением позже губернатор навестил меня через боковую дверь, принеся отчет о симптомах моих пациентов. Входит высокий хузиер — губернатор к тому времени удалился. «Ну, док, — говорит хузиер, — последние два года мне приходится ох как несладко». «Стоп, — восклицаю я, — откройте глаза. Так, теперь дайте-ка посмотреть», — говорю я, одновременно нащупывая его пульс. — «Ага, у вас там боль, и вы не можете спать. Коктейли вам больше не подходят. Вас случайно не кусала собака два года назад?» «Кусала», — с изумлением отвечает хузиер. «Сэр, — отвечаю я, — у вас хроническая гидрофобия. Это вода в коктейлях вам вредит. Мои настойки вылечат вас за неделю, сэр».
Изумление моего друга от этих точных откровений можно себе представить. Ему разрешают подождать лекарство в прихожей, где велика вероятность того, что он начнет рассказывать, как удивительно я с первого взгляда определил все его симптомы.
Губернатор Браун из Арканзаса был невысоким, но ловким актером, с которым я познакомился в бильярдной и который изо дня в день, меняя обличья и манеры, разыгрывал один и тот же спектакль к нашей большой взаимной выгоде.
По совету друга мы вскоре расширили наши ресурсы, приобретя две электромагнитные батареи. Этот особый способ лечения всех видов недугов обладает совершенно уникальными преимуществами. Во-первых, вы внушаете пациенту, что лечение неизбежно будет долгим. Эффектно это можно выразить так: «Сэр, вы заболевали шесть месяцев, и на исцеление потребуется шесть месяцев». Такая фраза звучит убедительно и всегда успокаивает. Два сеанса в неделю по три доллара за сеанс приносят неплохой доход. Во многих случаях пациент выздоравливает, пока вы его электризуете. Лечит ли его электричество — этого я никогда не узнаю. Если же он начинает проявлять нетерпение, вы советуете ему пройти годовой курс лечения и предлагаете в целях экономии купить батарею для домашнего использования. По этому совету он платит вам двадцать долларов за прибор, который обошелся вам в десять, и вы избавляетесь от хлопотного случая.
Если читатель внимательно следил за мной, он поймет, что я человек широких взглядов в своей профессии и обладаю весьма оправданными амбициями. Мне часто приходила в голову мысль объединить в одном заведении всевозможные методы практики, которые называют нетрадиционными. Это, как можно понять, лишь более вольная интерпретация той же идеи, что побудила меня соединить в своем деле гомеопатию и обычную медицину. Соответственно, я предложил своему партнеру добавить к нашему нынешнему бизнесу спиритизм, который, как я знал, весьма прибыльно использовался в сочетании с медицинской практикой. Как только он согласился на этот план, который, кстати, я надеялся расширить, включив в него все доступные «измы», я приступил к необходимым приготовлениям. Я помнил, что где-то читал, будто доктор Шифф доказал, что можно производить удивительно искусные стуки, так называемые «спиритические», добровольно вывихивая большой палец ноги, а затем с силой вправляя его обратно в сустав. Еще более громкий звук можно было извлечь, выведя сухожилие длинной малоберцовой мышцы из углубления, в котором оно лежит вдоль лодыжки. После некоторых усилий я довольно легко освоил оба трюка и мог вызывать поразительное разнообразие звуков, в зависимости от приложенной силы или положения, в котором находился в тот момент. Что касается всего остального, я полагался на собственную изобретательность, которая, как правило, редко меня подводила.
Новый план, придуманный моим счастливым гением, имел огромный успех; вскоре мы начали делить крупные прибыли и откладывать часть сбережений. Разумеется, не стоит думать, что этот желанный результат был достигнут без множества неприятностей и некоторого реального риска. Мои спиритические откровения, медицинские и прочие, были, как можно догадаться, лишь более или менее удачными догадками; но в этом, как и в предсказаниях погоды или других событий, редкие успехи всегда занимают в умах людей больше места, чем многочисленные провалы. Более того, если человек был достаточно глуп, чтобы обратиться к таким, как я, он всегда рад оправдать свое поведение, приводя любые возможные доказательства мастерства человека, с которым консультировался. Эти соображения, а также определенная любовь к таинственным или необычным средствам, как я обычно убеждался, достаточны, чтобы обеспечить приток доверчивых лиц; при этом добавлю, что те, кто был бы достаточно проницателен, чтобы понять и разоблачить нас, как правило, достаточно мудры, чтобы держаться от нас подальше. Те же, кто приходил, обычно были достаточно легкой добычей, но время от времени нам попадался совершенно исключительный пациент, который был и достаточно глуп, чтобы обратиться ко мне, и достаточно умен, чтобы понять, что его надули. Когда такой субъект поднимал шум, иногда приходилось возвращать деньги, если не удавалось запугать его до молчания. В одном или двух случаях, когда я обещал исцеление при предоплате в двести или триста долларов, на меня подавали в суд или угрожали судом, и мне приходилось возвращать часть или всю сумму; но большинство людей предпочитали держать язык за зубами, нежели разоблачать перед всем миром степень собственной глупости.
В одном случае я пострадал лично до такой степени, что не могу вспоминать об этом без отчетливого чувства досады как на собственную неосторожность, так и на отвратительные последствия, к которым она привела.
Рано утром пришел старый джентльмен в состоянии крайнего возбуждения и объяснил, что хочет посоветоваться с духами по поводу крупной потери, которую он понес накануне вечером. Он сказал, что, ложась спать, оставил сумму денег в кармане брюк. Утром он переоделся и ушел, забыв вынуть купюры. Вернувшись через час в большой спешке, он обнаружил, что одежда все еще лежит на стуле, куда он ее бросил, но денег нет. Я сразу же предложил ему присесть и в непринужденной беседе стал задавать вопросы о привычках его домочадцев, сумме потери и тому подобном, рассчитывая таким образом получить зацепку, которая позволила бы моим духам проявить необходимую долю проницательности в указании на вора. Я легко узнал, что он старый и богатый человек, к тому же, как я подозревал, немного скупой; и что он живет в большом доме, где есть только две служанки и единственный сын лет двадцати одного года. Служанки были пожилыми женщинами, много лет прослужившими в доме, и, вероятно, были невиновны. К несчастью, вспомнив собственную бурную молодость, я вскоре пришел к выводу, что виновником был молодой человек. Когда я осмелился немного расспросить о его характере и привычках, старый джентльмен резко оборвал меня, заметив, что пришел задавать вопросы, а не отвечать на них, и что желает немедленно проконсультироваться с духами. После этого я сел за стол и, помолчав немного, торжественным голосом спросил, присутствуют ли здесь какие-нибудь духи. Усердно щелкая суставом большого пальца ноги, я смог сразу же изобразить присутствие многочисленного собрания этих достойных особ. Затем я спросил, присутствовал ли кто-нибудь из них при совершении кражи. Быстрый двойной стук ответил утвердительно. Кстати, могу сказать, что единодушие духов в использовании двух стуков для «да» и одного для «нет» — весьма примечательный момент; он показывает, если вообще что-то показывает, насколько совершенным и универсальным должно быть социальное общение уважаемых усопших. Стоит также отметить, что если дух, не скажу медиум, после одного стука понимает, что разумнее сказать «да», он может удобно добавить второй удар. Подобное устройство в реальной жизни, как мне кажется, было бы весьма желательно.
Вернемся к теме. Как только я объяснил, что дух, который ответил, был свидетелем кражи, старик странно заволновался. «Кто это был?» — спросил он. Дух тут же выразил желание воспользоваться алфавитом. Пока мы перебирали буквы (всегда медленный метод, но полезный, когда нужно наблюдать за возбужденными людьми), мой посетитель продолжал говорить: «Быстрее. Идите быстрее». Наконец дух выстучал слова: «Я не знаю его имени». «Был ли это, — сказал джентльмен, — был ли это… был ли это кто-то из моих домочадцев?» Я без колебаний выстучал «да»; кто же еще это мог быть? «Простите, — продолжал он, — если я попрошу вас немного вина». Я дал ему вина. Он продолжил: «Это была Сьюзен или Эллен? Отвечайте немедленно».
«Нет, — нет».
«Был ли это…» Он замолчал. «Если я задам вопрос мысленно, духи ответят?» Я понял, что он имел в виду. Он хотел спросить, не сын ли это, но не желал говорить открыто.
«Спрашивайте», — сказал я.
«Я спросил», — ответил он.
Я заколебался. Редко входило в мою политику брать на себя определенные обязательства; однако здесь я предположил, исходя из фактов дела и его собственного ужасного беспокойства, что он подозревает или более чем подозревает своего сына как виновного. Я убедился в этом, изучая его лицо. Во всяком случае, в случае неприятностей легко было бы все отрицать или объяснить; да и в конце концов, какая клевета в двух стуках! Я ударил дважды, как обычно.
Старый джентльмен мгновенно поднялся, очень бледный, но вполне твердый. «Вот, — сказал он и бросил на стол банкноту, — благодарю вас»; — и, склонив голову на грудь, вышел из комнаты, как мне показалось, с большим усилием.
На следующее утро, когда я появился в своей приемной, где ожидали совета по меньшей мере дюжина человек, кого бы вы думали я увидел стоящим у окна, как не того старого джентльмена с седовато-песочными волосами. Вместе с ним был плотный молодой человек с ярко-рыжей шевелюрой, усами и бакенбардами в тон. Вероятно, сын, подумал я, — пылкий темперамент, раскаяние, пришел признаться и т. д. Если не считать темперамента, я никогда в жизни так не ошибался. Я собирался было по порядку принимать пациентов, когда старый джентльмен начал говорить.
«Я зашел, доктор, — сказал он, — чтобы объяснить то небольшое дело, по поводу которого я… по поводу которого я…»
«Потревожили ваших духов вчера», — шутливо добавил юноша, подкручивая усы.
«Прошу прощения, — ответил я. — Не лучше ли нам обсудить это наедине? Пройдемте в мой кабинет», — добавил я, коснувшись руки юноши.
Вы поверите? — он достал платок и стряхнул пыль с того места, где я его коснулся. «Лучше не надо, — сказал он. — Идем, отец; давай покончим с этим притоном».
«Господа, — сказал старший, обращаясь к пациентам, — я заходил сюда вчера, как дурак, чтобы спросить, кто украл у меня сумму денег, которую, как я полагал, оставил в своей комнате, уходя утром. Этот доктор здесь и его духи ухитрились заставить меня заподозрить моего единственного сына. Что ж, я тут же обвинил его в преступлении, как только вернулся домой; и как вы думаете, что он сделал? Он сказал: «Отец, давай поднимемся наверх и поищем их, и…»
Здесь молодой человек перебил его: «Пойдем, отец, не волнуйся из-за пустяков»; а затем, повернувшись, добавил: «Короче говоря, он нашел купюры под подсвечником, где оставил их, ложась спать. Вот и все. Мы пришли сюда, чтобы помешать этому парню» (под чем он имел в виду меня) «распространять клевету дальше. Советую вам, добрые люди, извлечь из этого урок и поискать более честного доктора, если вам вообще нужно лечение».
Как только он закончил, я торжественно заметил: «Слова духов — не мои слова. Кто призовет их к ответу?»
«Чепуха, — сказал молодой человек. — Идем, отец», — и они вышли из комнаты.
Теперь было самое время восстановить свою репутацию. «Господа, — сказал я, — вы слышали этот весьма странный рассказ. Доверяя духам полностью и целиком, как я это делаю, мне приходит в голову, что нет причин, по которым они в конечном счете могли оказаться неправы в своих подозрениях относительно этого молодого человека. Кто может сказать, что, охваченный раскаянием, он не воспользовался отсутствием отца, чтобы вернуть деньги?»
К моему изумлению, из угла поднимается маленький старик. «Ну и мерзавец же ты», — сказал он и, взяв стоявшую рядом корзину, заковылял из комнаты. Можете быть уверены, я сказал ему несколько довольно резких слов, ибо я и без того был не в духе, а одно дело — быть оскорбленным плотным молодым человеком, и совсем другое — выслушивать ругань от жалкого старого калеки. Как бы то ни было, он ушел, и я, со своей стороны, решил, что с этим делом покончено.
Однако час спустя я услышал грубый стук в дверь и, поспешно открыв ее, увидел своего рыжего молодого человека с тем самым калекой.
«Ну, — сказал первый, схватив меня за воротник и втаскивая в комнату к пациентам, — я хочу знать, приятель, говорил ли этот доктор, что, в конце концов, скорее всего, вором был я?»
«Именно это он и сказал, — ответил калека, — примерно так, сэр».
Я не хочу останавливаться на последующем поведении этого горячего молодого человека. Это было тем более позорно, что я почти не оказывал сопротивления и вынес избиение, которому постыдился бы подвергнуть собаку. Но и это было не все; он предупредил меня, что если я осмелюсь остаться в городе дольше недели, он меня застрелит. На Востоке я бы не придал особого значения такой угрозе, но здесь она была слишком вероятна к исполнению. Соответственно, с большой скорбью и неохотой я собрал все свое состояние, которое теперь составляло не менее семи тысяч долларов, и повернулся спиной к этому неблагодарному городу. С сожалением должен сказать, что я также оставил позади остатки своей удачи, так как в дальнейшем мне предстояло сталкиваться только с одной бедой за другой.
Путешествуя медленно на восток, мое настроение наконец начало подниматься до обычного уровня, и, прибыв в Бостон, я стал размышлять, как лучше устроить свою жизнь и одновременно приумножить свои средства.
В прежние времена я был авантюристом без гроша в кармане; теперь же я обладал достаточным капиталом и был готов пуститься в любое дело, которое сулило лучшие доходы при наименьшем личном риске. Несколько схем казались достойными приложения трудолюбия и таланта, но ни одна из них не соответствовала моим вкусам. Я подумывал временами о том, чтобы путешествовать в качестве физиологического лектора, совмещая это с практикой. Пугать аудиторию по вечерам перечислением симптомов, которые есть у десяти из дюжины здоровых людей, а затем лечить тех из них, кто достаточно глуп, чтобы обратиться ко мне на следующий день. Чем больше страха, тем лучше оплата. Однако я немного робел перед большими аудиториями, как это естественно для человека, прожившего жизнь, полную приключений, поэтому после долгих раздумий я вовсе отказался от этой идеи.
Бизнес с патентованными лекарствами тоже выглядел неплохо, но он всегда несколько перенасыщен и требует больших затрат с возможным результатом неудачи. Действительно, я полагаю, что пятьдесят шарлатанских средств терпят крах на одно успешное; и миллионы, должно быть, были потрачены на плакаты, листовки и объявления, которые никогда не возвращали и половины своей стоимости спекулянту. Если буду жив, думаю, я буду коротать время, описывая жизни главных шарлатанов, добившихся успеха. Их, в конце концов, немного, как должен знать каждый, кто вспомнит бесчисленные средства, которые некоторое время рекламировались на заборах, а затем исчезали, чтобы о них больше никогда не слышали.
Наконец, я некоторое время склонялся к тому, чтобы открыть частный сумасшедший дом, который, как мне казалось, предлагал возможности для зарабатывания денег; в чем, однако, я мог быть введен в заблуждение произведениями некоторых популярных романистов. Я зашел так далеко, что даже посетил Конкорд с целью найти приятное место и подходящую атмосферу; но после долгих размышлений отказался от своего плана, так как он требовал слишком много личного труда, что не подходило человеку моего легкого склада ума.
Устав наконец от безделья и праздношатания по Коммону, я занялся двумя-тремя небольшими предприятиями полупрофессионального характера, такими как демонстрация веселящего газа; реклама лечения рака; «пришлите десять марок по почте на имя Дж. Б. и получите безошибочный рецепт» и т. д. Однако я не обнаружил, чтобы эти маленькие предприятия процветали в Новой Англии, и мне очень живо вспомнилась история, которую мой дед любил рассказывать мне в детстве. В ней кратко повествовалось о том, как некие очень знающие мухи отправились за патокой и чем это закончилось — патока добралась до них. Это, собственно, и случилось со мной во всех моих маленьких попытках улучшить свое положение в Северных штатах, пока, наконец, мои несчастья не увенчались полным и неожиданным крахом.
Событие, лишившее меня с трудом заработанных за годы изобретательной деятельности средств, было вызвано подлостью человека, который участвовал со мной в закупке лекарств для экспорта в Конфедеративные Штаты. К несчастью, я был вынужден нанять в качестве своего агента длинноногого капитана судна из Мэна. С его помощью я вложил в это предприятие около шести тысяч долларов, которые, как я обоснованно надеялся, учетверю. Наши приготовления были ловко сделаны для прорыва блокады в Чарльстоне, и мы должны были отплыть в определенный четверг сентября 1863 года. Я отправил свои вещи на борт и спустился накануне вечером, чтобы подняться на корабль, но обнаружил, что маленькая шхуна была отведена от причала. Капитан, встретивший меня в это время, попытался найти лодку, чтобы переправить нас на корабль, но ночь была штормовой, и мы были вынуждены вернуться в свои квартиры. Рано утром следующего дня я оделся и пошел в комнату капитана, которая оказалась пустой. Я мгновенно исполнился сомнений и в панике побежал к подножию Лонг-Уорф, где, к своему ужасу, не увидел никаких признаков ни шхуны, ни капитана. С тех пор я больше никогда их не видел. Я немедленно подал информацию в полицию о непатриотических замыслах негодяя, который меня обманул, но достигло ли его правосудие, я сказать не могу.