«Я действительно должен извиниться», — сказал полковник Праули, открывая дверь зала для моего входа во второй половине дня в среду в апреле, и это после того, как неоднократные вызовы были озвучены медным молотком, — «Я должен извиниться за то, что заставил вас ждать так долго; но в последнее время в доме было так много стуков, а наш повар и горничная оказались такими отличными медиумами, проявляющими такой же интерес к своему кружку внизу, как мы к нашему в гостиной, и к тому же миссис Колфоддер так уверена, что это был либо сэр Джозеф Барли, либо Роджер Уильямс — хотя я уверен, что никто из них никогда не стучал так удовлетворительно раньше, и к тому же»——
«Мой дорогой сэр», — прервал я, — «никаких оправданий не нужно. Я видел достаточно «духов», чтобы знать, как они отбрасывают все условности. Я бы сопровождал доктора Берджа в отель, если бы предвидел, что потревожу кружок, который, как я полагаю, в настоящее время заседает».
«Вы бы очень огорчили меня, сделав это», — ответил добрый старый джентльмен. «Доктор Бердж обедает со мной завтра, и я признаюсь — еще не называя себя новообращенным к этим чудесам, которые сейчас даруются в Фоксдене, — было бы неплохо избавить мои владения от любезных магов, собравшихся в моей гостиной, прежде чем приглашать священника. Но мирянин, как я полагаю, мог бы стать свидетелем этих чудодейственных дел без скандала — нет, возможно, вы поможете мне обрести ту здоровую веру в их реальность, которой мои небесные посетители так непрестанно требуют».
Полковник Праули был в состоянии духа, не необычном для многих благонамеренных, незанятых людей, когда эта современная некромантия навязывалась им теми, кто был материально или социально заинтересован в ее защите. Подъем на поверхность той темной внутренней природы, которая всегда работает в нас, — поразительное доказательство той громко провозглашенной, слабо осознанной истины, что этот разум, пронизывающий каждое волокно тела, все же отделен в своей сущности, — новое удовлетворение мелких тщеславий и мелких вопросов, которые осаждают нерешительных людей, — что удивительного в том, что люди, не привыкшие к здравому анализу доказательств, могут быть обмануты этими тончайшими адаптациями к их условиям и заигрывать с немощными тенями, которые мошенничество или энтузиазм продавали по городам? Исторические личности — нервная имитация их условного сценического представления — расхаживали по гостиной полковника. Ушедшие друзья, индейцы à discrétion, местные знаменитости, дьякон Голли, который в 90-м году взял десять первых акций на платной дороге Рексфорд, тот самый Пелатия Бримбл, от которого «Угол Бримбла» получил свое название, тот самый Тимсон, навсегда обессмертившийся в «Общине Тимсона», — эти покойные достойные мужи были слышимо, видимо или осязаемо присутствующими, клюющими великие темы в призрачной немощи, плавающими в тупперовских разбавлениях дешевейшей мудрости и, наконец, вызывающими у своих покровителей странные расстройства ума и тела.
Кружок, который был очень избранным, состоял из трех высоко восприимчивых дам и Стеллато в качестве главного медиума. Мисс Турлигуд, своего рода Оровезо для друидского хора, была мускулистой старой девой, свирепой и сорокалетней, щеголявшей стальными очками, фризетом самой добросовестной честности и возвышающимся гребнем, который формировал то, что ландшафтные дизайнеры называют «объектом» на расстоянии. Рядом с этой властной дамой, с жирными руками, раскинутыми на столе, сидела миссис Колфоддер, вдова, согласно плоти, уважаемого бакалейщика из Фоксдена. Однако, согласно более поздним духовным сообщениям, оказалось, что дела обстоят совсем иначе; ибо как только покойный Колфоддер немного осмотрелся в мире ином, он приступил к заключению брака с королевой Англии Елизаветой, тем самым оставив свою земную вдову совершенно свободной для принятия ухаживаний покойного лорда Байрона, чьи предложения были самого почетного, а также любовного характера. Мисс Брэнли, безусловно, самая приятная из дам-покровительниц, была хрупкой, высушенной на печи портнихой — и, поистине, казалось чем-то вроде поэтической справедливости вознаградить ее подавленное существование удовлетворениями материального рая, полного женитьб и выдач замуж.
«Будет ли сэр Джозеф снова стучать для нас?» — поинтересовалась мисс Турлигуд, уставившись на трещину в столе из красного дерева. «Будет ли он? Не будет ли он? Будет ли он?»
Сэр Джозеф не удостоил ответом.
«Тише! Разве это не был стук?» — вскричал Стеллато хриплым шепотом.
Здесь каждый навострил уши в сторону стола.
«Доктор Франклин, это вы?»
«Доктор обещал присутствовать, чтобы дать научный и философский взгляд на эти сообщения», — вставил вопрошающий.
«Доктор Франклин, это вы?»
Слышен слабый скрип.
«Знак Байрона, чтоб мне быть живой!» — воскликнула вдова Колфоддер.
«Ее духовный партнер и ангел-хранитель», — пояснила мисс Турлигуд — и это для моего удовлетворения как последнего пришедшего.
Прямой допрос вдовой:—
«Вы принесли свою патентную лиру сюда сегодня вечером?»
Для просвещения компании:—
«Он так прекрасно играл на лире на земле, что когда попал в сферы, комитет дал ему золотую, со всеми современными усовершенствованиями».
Вопрос о лире повторен. Таинственное трение истолковано как утвердительный ответ.
«Вы привели Покахонтас с собой? (она почти всегда приходит с ним) — и если да, может ли она поцеловать меня сегодня вечером?»
Стол крайне сомневается.
«Могла бы она поцеловать полковника Праули или даже немного дернуть его за волосы?»
Никакой уверенности ни в том, ни в другом.
«Может ли она поцеловать мисс Турлигуд?»
Стол уверен, что это невозможно сделать.
«Позвольте мне попробовать ее», — настаивал Стеллато с уверенностью эксперта; затем соблазнительным тоном:—
«Не могла бы Покахонтас поцеловать мисс Брэнли, если погасить все огни?»
Покахонтас сочла весьма вероятным, что могла бы.
Здесь последовала интересная перепалка. Мисс Брэнли отказалась целоваться в темноте. Мисс Турлигуд подумала, что было бы очень удовлетворительно, если бы она это сделала, и не видела причин, почему кто-то должен возражать против этого. Она (мисс Турлигуд) охотно позволила бы поцеловать себя в темноте или при свете, в целях научного исследования.
Стеллато предложил компромисс.
«Нельзя ли поцеловать через медиума?»
Сначала стол подумал, что нельзя, но потом смягчился и подумал, что можно.
«Назначит ли Покахонтас этого медиума?»
Назначит.
«Следует ли называть алфавит?»
Не следует.
«Будет ли стол наклоняться к указанному медиуму?»
Это невозможно сделать.
«Следует ли кому-то назвать имена всех присутствующих медиумов, и будет ли стол наклоняться на нужном?»
А, вот оно что!
«Полагаю, у нас с вами нет доли в этом «Подарочном предприятии», — прошептал полковник Праули.
«Порядок! Порядок!» — крикнула мисс Турлигуд, с большой строгостью взглянув в нашу сторону. «Этот общий разговор недопустим. Мы сейчас получим самое интересное проявление. — Покахонтас, хочешь, чтобы я зачитала имена?»
Покахонтас не возражала.
«Очень хорошо, тогда ты наклонишься, когда я дойду до имени медиума, через которого ты соглашаешься поцеловать мисс Сару Брэнли?»
Покахонтас, конечно, согласилась бы.
«Это миссис Колфоддер?»
Ответа нет.
«Это я, Евгения Турлигуд?»
Нет, конечно, это была не она.
«Ну, тогда, полагаю, это должен быть мистер Стеллато!»
Здесь стол был сильно охвачен конвульсиями, как будто кто-то очень сильно тянул его со стороны мистера Стеллато, а кто-то другой держал его с жесткой твердостью с другой стороны.
«Это мистер Стеллато?»
Конвульсия повторилась.
«Не думаю, что вы достаточно долго задержались на имени миссис Колфоддер», — вмешалась мисс Брэнли. «Я уверена, что стол собирался двинуться, если бы вы дали ему время».
«Нет ничего проще, чем попробовать еще раз», — ответила мисс Турлигуд. «Это миссис Колфоддер?»
На этот раз стол буквально прыгнул на колени указанной даме.
И так эта достойная вдова встала и поприветствовала — или, скорее, Покахонтас, через ее медиумизм, встала и поприветствовала — мисс Сару Брэнли. И скептик, пожалуйста, примите к сведению, что это необычайное проявление не преувеличено и не увеличено, а что оно действительно произошло именно так, как здесь записано.
После этого мистер Стеллато, будучи под вдохновением, произнес пространную проповедь о «Новом Откровении», которое в настоящее время даровалось гражданам Фоксдена. Он свидетельствовал о великом облегчении от избавления от «Старой Теологии» — подразумевая под этим такие интерпретации Писания, которые придерживаются массы наших церквей Новой Англии. Более того, он объявил о своем личном удовлетворении тем, что под духовным руководством искоренил всякий след веры в ад — обстоятельство, по поводу которого, излишне говорить, джентльмена его профессии можно было искренне поздравить. С целью, как я не мог не думать, моих особых потребностей, Стеллато наконец распространился о том, что он назвал «принципом вещи», или, как он иначе выразился, «научным объяснением того, как духи работают с медиумами» — «сперреты» и «мееджумы» согласно небесному произношению, но я не склонен нарушать плотскую орфографию. Это философское изложение, растянутое в бесконечные предложения, было темным учением для непосвященных. Там было много о «Сущностях», которые временами, казалось, относились к парфюмерии, продаваемой в отделе галантереи аптекарских магазинов, а затем снова к каким-то неясным вопросам «Зон», «Интерьеров», «Магнитных Отношений» и тому подобного. Центральное откровение, если я правильно помню, имело дело с чем-то вроде замазки, с помощью которой, согласно космогонии Стеллато, Хаос был склеен во Вселенную. Этот клейкий состав был известен как «Обособленное Витализированное Электричество». И, перейдя к этому звучному названию, которое не несло никакого смысла для «неразвитого» понимания, Стеллато был щедр на ветреные разговоры. Это Обособленное Витализированное Электричество, разлитое по пространству, соединяло части всех систем; оно появлялось в тот самый момент в форме «силы» вокруг головы мисс Турлигуд; короче говоря, оно разбавляло все случайные кусочки современной риторики, все разоблаченные подвиги древней магии в самую жидкую духовную кашицу, которая должна была заменить крепкую пищу, на которой пуританин ходил перед своим Создателем.
Кто-то вызвал выдающегося Твайнинтафта. Как и любой дух, которого когда-либо вызывали, этот экс-элокуционист оказался в нескольких секундах полета от кружка и не имел в мире ничего, кроме как спуститься и стучать, пока компания могла хоть как-то его выносить.
Следующая информация была получена с помощью утвердительных или отрицательных ответов на вопросы присутствующих:—
Дух, который общался, был Твайнинтафт, дед миссис Уайдсворт. Не смог назвать свое христианское имя. Счел легкие миссис Колфоддер в здоровом состоянии. Не мог взяться за перемещение стола, когда на нем не было рук. Если бы комната была полностью затемнена, попытался бы провести этот любопытный эксперимент. Не смог назвать девичью фамилию своей земной жены. Счел мистера Стеллато целительным медиумом великой силы. Был своего рода корневым доктором, когда был в теле, и с радостью прописал бы через этого джентльмена лекарство от всех болезней. Считал минеральные лекарства разрушительными для жизненного принципа. Доктор Дастик, будучи лекарственным доктором, не был бы признан ни одной медицинской ассоциацией в сферах. Дал бы любую информацию о неподвижных звездах. Жители Млечного Пути телеграфировали друг другу с помощью Обособленного Витализированного Электричества. Также они разливали его по бутылкам для лечения гуморов. Частно передал бы свой рецепт мистеру Стеллато. Его нельзя было бы позволить на этой земле дешевле, чем за три доллара за бутылку. Однако разрешил бы исключение в пользу священнослужителей, когда они давали сертификаты об исцелениях. Духи не признавали День поста — это был остаток Старой Мифологической Религии. Требовали дальнейшего расследования и обещали большие чудеса в будущем.
Здесь мисс Турлигуд была охвачена сильными конвульсиями и, хлопнув по столу сорок раз или более, схватила карандаш и начала писать:—
«Дорогой Праули — Окруженный берегом серебряно-туничных сопровождающих, я парю рядом с вами. Атмосфера благоухает дорогими травами, которые, вместе с хорошо известным вращательным движением земли, придают плотность и пространственность нашим сферическим личностям: это философия нашего присутствия. Многие сияющие друзья, поддерживаемые на рифленых колоннах, с вами этим вечером. Они скорбят о вашем недостатке веры и хлопают золотом забрызганными крыльями в унисон. Сферически ваш,
«Сэр Джозеф Барли».
«Почему он подписывается «Сэр»?» — поинтересовался полковник Праули, несколько ошеломленный внезапным окончанием этого изысканного сочинения.
Это было явно упущение, ибо рука медиума стерла оскорбительный титул.
«Когда умер сэр Джозеф?» — рискнул спросить я.
«Этого я не могу вам сказать», — ответил его покойный корреспондент. «Я ничего не слышал от него несколько месяцев. Когда он писал в последний раз, он страдал от тяжелого гриппа, который должен был закончиться фатально. Но почему бы не спросить его самого?»
«Это как раз моя цель. — Сэр Джозеф Барли, можете ли вы дать мне дату вашей смерти?»
«Духам трудно давать числа», — сказал мистер Стеллато.
«Иногда это делается стуками», — промолвила мисс Турлигуд.
Я настаивал на требовании, и после многих уговоров и подсчетов был определен некий день марта.
«Можете ли вы назвать место?»
Мне было поручено называть имена таких иностранных городов, какие я мог вспомнить, и заверили, что сэр Джозеф стукнет на нужном.
Это оказался «Лондон».
«А теперь, сэр Джозеф, не могли бы вы обязать меня именем врача, который посещал вашу последнюю болезнь?»
Но как только я задал этот последний вопрос, мистер Стеллато заявил о своем осознании скептического влияния в компании, которое во многом помешает другим проявлениям. Там, где люди не гармоничны, объяснил он, Обособленное Витализированное Электричество, будучи не в состоянии соединиться с Невесомой Магнитной Жидкостью, исходящей от медиумов, удовлетворительные результаты не могут быть получены.
«Но мы, по крайней мере, получили это удовлетворение», — сказал я, обращаясь к полковнику Праули: «Сэр Джозеф обязался насчет дня и места своей кончины. Вы должны скоро получить известие от кого-то из членов его семьи. Если эти подробности были даны правильно, будет, по крайней мере, начало доказательств, на которых можно установить его личность».
Миссис Колфоддер была так шокирована извращенностью неверия, которую она обнаружила в этом безобидном замечании, что, толкнув мисс Брэнли, она торжественно встала и двинулась, чтобы распустить кружок на ночь. И так как было уже после девяти часов, никаких яростных возражений против предложения сделано не было.
«Кружок встретится в этом месте завтра утром в восемь часов, для продолжения дальнейших исследований», — провозгласила мисс Турлигуд звучными акцентами.
«День поста, мадам», — мягко предложил полковник Праули.
«Духи не признают День поста. Завтра в восемь часов. В этом месте. Пусть каждый медиум будет пунктуален. Следует надеяться, что условия тогда будут благоприятными!»
Это последнее стремление, с его женской избыточностью акцента, было брошено в моем направлении, когда мисс Турлигуд высокомерно выплыла из комнаты.
Ее окончательный выход, однако, не был ни резким, ни каким-либо образом эффективным. Ибо было нелегко собрать сумки, свертки, шали и другие устройства, которые добрая леди принесла с собой и разбросала по прихожей. Один прорезиненный ботинок, в частности, ускользал от наших поисков, пока я не был готов признать предположение, что духи унесли его, как совершенно разумное и удовлетворительное. Добродушный ирландец, слуга мисс Турлигуд, который пришел с фонарем, чтобы проводить ее домой, наконец обнаружил этот пропавший предмет одежды на ноге мисс Брэнли — тот медиум, как оказалось, в приступе рассеянности присвоил три. Наконец фонарь замерцал по гравийной дорожке, и мистера Стеллато, с дамой на каждой руке, убедили последовать за ним. Это было пробуждение от кошмара — избавиться от них.
«Наконец-то всё!» — воскликнула мисс Праули, когда мы вернулись в гостиную. Она сидела в молчании в дальнем углу, и я едва замечал её присутствие. — «Наконец-то всё! И из всех утомительных и бесполезных занятий, которые когда-либо придумывала человеческая глупость, эти заигрывания с духами, безусловно, самые главные».
«Ну полно, дорогая, — мягко возразил её брат, — эти добрые люди, которые к нам привязались, так жаждут продолжить исследование, что у меня не хватает духу им отказать. Конечно, я хотел бы, чтобы мы провели наш День поста в тишине, но мисс Терлигуд, которая знает об этом предмете гораздо больше нашего, считает, что духам это не понравится, и поэтому — хотя мы и отлучимся с сеанса на время церковной службы — нам действительно придётся смириться и принять этот кружок».
«Вы говорите как верующий, полковник Праули», — сказал я.
«Нет, не совсем так, — ответил старый джентльмен, — хотя, по правде говоря, я порой сам не знаю, почему я не верующий. Одни только стуки совершенно необъяснимы; а когда дело доходит до огненной руки, звонящей в обеденный колокольчик, которую Стеллато может показать в темноте... Кроме того, есть сообщения от выдающихся личностей, многие из которых весьма важны и интересны. Конечно, мой бедный кузен Барли сегодня вечером не проявил себя с лучшей стороны, хотя некоторые его идеи были весьма поэтичны; но, право, в тот вечер, когда он рассказал нам, как высоко ценят королевских сектонов в высших сферах, и повторил тот весьма лестный комплимент, который Томас Херн отвесил моей семейной истории, всё это показалось таким чудесным и в то же время таким естественным, что я не мог не сделать довольно щедрый взнос на это дело».
«А одной из привилегий, которые вы приобрели своим взносом, мне ещё предстоит воспользоваться. Доктор Бердж хотел, чтобы я в его компании навестил вашего бывшего пастора, мистера Клифтона, — и, как я вижу, нам следует искать его на фестивале спиритуалистов в ратуше».
«Печально! Печально!» — воскликнул полковник Праули, задумчиво пережёвывая моё замечание. — «Для служителя евангелия постыдно заниматься подобными вещами, за исключением, возможно, экзорцизма. Поистине, на наш город пало глубокое унижение».