«The Atlantic Monthly, май 1864 года»

После этого объяснения официального характера данных отчетов, выписка из цифр, приведенных в последней сводке в качестве среднего выхода золота на тонну раздробленного кварца, будет, как мы полагаем, всем необходимым в ответ на поставленный нами вопрос. Мы приводим их в точности так, как они стоят в отчетах за декабрь 1863 года, лишь предварительно заметив, что относительный выход на различных рудниках значительно варьируется от месяца к месяцу, будучи в одно время выше, а в другое — несколько ниже, и это происходит по естественным причинам, которые уже были объяснены, в то время как общие суммы, взятые вместе, демонстрируют устойчивый рост общего выхода по всему региону. Цифры выглядят следующим образом:

ДЕКАБРЬ 1863 ГОДА. Округ. Выход золота на тонну кварца. Стормонт (Айзекс-Харбор) 2 унц. 10 пеннив. 0 гран. Уайн-Харбор 10 пеннив. 6 гран. Шербрук 1 унц. 7 пеннив. 0 гран. Танжер 14 пеннив. 12 гран. Монтегю 5 пеннив. 9 пеннив. 8 гран. Уэверли 9 пеннив. 11 гран. Олдем 15 пеннив. 12 гран. Ренфрю 1 унц. 2 пеннив. 0 гран. Овенс 18 пеннив. 9 гран.

Разница в выходе между округами здесь, как оказалось, весьма значительна, однако в октябре средний выход в Олдеме составлял 1 унц. 16 пеннив. 20 гран., а в Ренфрю — 2 унц.; в то время как за ноябрь он составлял в Стормонте 3 унц. 2 пеннив. 12 гран., в Танжере 1 унц. 10 пеннив., в Уэверли 1 унц. 3 пеннив. 12 гран. и в Олдеме 1 унц. 8 пеннив. Максимальный выход на тонну составлял 50 унц. в Уайн-Харборе, 12 унц. в Шербруке, 11 унц. 12 пеннив. в Олдеме и 5 унц. 15 пеннив. в Стормонте за тот же период.

«Средний выход, — говорит профессор Чейс, — на тонну кварца на золотоносных полях Новой Шотландии, как полагают, будет благоприятно сравниваться с таковым в Австралии или Калифорнии, в то время как некоторые максимальные выходы указывают на руды непревзойденного богатства».

Что касается лучших и наиболее эффективных методов обогащения и амальгамирования этих богатых руд, то, по-видимому, признается, что способы, до сих пор применявшиеся в Новой Шотландии, были весьма несовершенными. Следует ожидать гораздо больших выходов золота от внедрения новых процессов, которые научные исследования с каждым днем доводят до большей степени эффективности в Колорадо и Калифорнии. Инициаторы новошотландских горнодобывающих предприятий, благодаря мастерству и стараниям своих научных консультантов, полностью осознают важность этого жизненно важного пункта. Пириты — минеральная смесь, столь повсеместно встречающаяся с золотом в этом регионе, — как хорошо известно, ускользают или, скорее, сопротивляются притяжению ртути, используемой в процессе амальгамирования, и до сих пор им позволяли уходить вместе с «хвостами», или отходами с мельниц. Когда мы заявляем, что неоднократно было показано, что они составляют от десяти до двенадцати процентов компонентов руды и что по анализу Пробирной палаты Соединенных Штатов их средний выход составляет сто двадцать восемь долларов на тонну, а по тщательным экспериментам профессора Силлимана в Шеффилдской лаборатории в Нью-Хейвене они давали даже до двухсот семидесяти шести долларов сорока девяти центов на тонну, — недосмотр и плохая экономия при их выбрасывании станут достаточно очевидными. Поэтому можно с уверенностью предположить, что процесс доктора Кита или какой-либо другой столь же простой и эффективный метод извлечения этой до сих пор растрачиваемой части драгоценного металла из сопутствующих сульфидов даст количество, вполне равное, по крайней мере, предыдущему минимальному выходу. Эффект от такого увеличения доходов будет легко оценен не только чисто научным читателем.

Что касается способности различных рудников к регулярной поставке кварца на мельницы, можно сказать, что десять тонн в день — это среднее количество, установленное различными экспертами как разумная величина, которую можно ожидать от любого из хорошо управляемых владений. Работы по разведке и «строительству», о которых будет сказано далее, должны, правда, всегда предшествовать работам по добыче; но весьма умеренная кварцевая мельница легко «переработает» десять тонн кварца в день, или три тысячи тонн в год, требуя постоянного труда тридцати человек, как показывает большой опыт, уже накопленный по всей провинции. И это, говорит профессор Силлиман, «не очень внушительная сила для прибыльного рудника», — особенно если учесть, что цена труда горняков в Новой Шотландии редко поднимается выше умеренной суммы в девяносто центов в день.

Если бы кварц стоил, чтобы превратить его продукт в золотые слитки, до двадцати долларов за тонну, то, по словам того же авторитетного источника, произошло бы «вычитание одной четверти [в качестве расходов] из валового продукта золота. Золото имеет пробу около 960 тысячных и стоит, как уже было показано, более двадцати долларов за унцию. Но стоимость кварца не может составлять и половины от названной выше; и существует дополнительная стоимость золота из пиритов и миспикеля, а также, вероятно, пятнадцатипроцентная экономия от общего количества произведенного золота за счет улучшенных методов работы».

Причина, по которой по всему этому округу встречается так мало аллювиального золота, может быть изложена очень просто и кратко. Можно заметить, что протяженность золотоносного поля лежит главным образом с востока на запад, в то время как его ширина с севера на юг составляет гораздо меньшее расстояние, и поэтому оно лежит почти под прямым углом к размывающему и шлифующему действию ледникового периода. Никакая длинная долина Сакраменто, простирающаяся к югу и западу от кварцитовых поднятий, не удержала и не сохранила здесь добычу тех долгих веков истирания и денудации. Аллювиальное золото было в основном унесено действием, о котором упоминалось, в пески и под волны Атлантического океана; и только на дне многочисленных маленьких озер, усеивающих поверхность страны, драгоценный металл в этой, его наиболее очевидной и привлекательной форме, когда-либо находили в каком-либо прибыльном количестве в Новой Шотландии.

Это утверждение естественным образом подводит нас к рассмотрению другого нашего исходного положения, а именно, что золото Новой Шотландии следует успешно искать только при применении самых научных и систематических методов глубокой кварцевой добычи. То, что нынешние инициаторы этих важных предприятий не жалели ни сил, ни средств в самом начале своих горнодобывающих работ, будет, пожалуй, достаточно очевидно из того факта, что ни один шаг не был предпринят без полного совета и согласия уже цитируемых выдающихся горнодобывающих авторитетов. Краткий обзор методов, применяемых в настоящее время для разработки богатого выхода этих месторождений, может быть здесь уместен.

Необдуманная система распределения мелких индивидуальных заявок, принятая поначалу колониальным правительством, основывалась, вероятно, на недостатке точных знаний об особой природе золотоносного округа и, как следствие, на ожидании, что опыт Калифорнии и Австралии в промывке лотком будет повторен здесь. Эта совершенно неприменимая система в некотором роде вынудила первых одиночных искателей приключений оставить свои заявки, как только поверхностные воды начали скапливаться в их маленьких открытых ямах или неглубоких уровнях, не поддаваясь контролю одного ведра или другого подобного примитивного приспособления для вычерпывания. Даже более активный и трудолюбивый старатель вскоре обнаружил, что его собственные трудности растут прямо пропорционально его собственной повышенной активности; поскольку, как только он углублял свою выработку на фут или два глубже, чем у соседа, он обнаруживал, что это дает ему лишь привилегию откачивать воду за всех менее предприимчивых старателей, чьи ямы не были опущены до того же уровня, что и его собственная. Таким образом, искатели приключений, которые обычно должны были быть наиболее успешными, вскоре оказывались затопленными скопившимися водами из соседних, а иногда и заброшенных заявок. Почти все эти ранние попытки индивидуальной добычи теперь прекращены, и заявки, оказавшиеся бесполезными в одних руках, были консолидированы в крупные компании, которые одни обладают средствами для работы с ними с единством и успехом.

Нынешние методы разработки жил, применяемые сейчас в Новой Шотландии, основаны на совершенно ином плане. Шахты закладываются с интервалами около трехсот футов по ходу жил, которые предполагается разрабатывать, — поскольку они отчетливо прослеживаются на поверхности земли. Когда эти шахты опускаются на глубину шестидесяти футов — или, на языке горняков, десять саженей, — горизонтальные выработки или уровни прокладываются от них под землей и в обоих направлениях, продолжая следовать по ходу жилы. В то время как эти подземные уровни таким образом расширяются, шахты должны снова продолжаться вниз, пока не будет достигнута глубина двадцати саженей, или ста двадцати футов. Второй и более низкий набор уровней затем прокладывается под первым и параллельно ему. На глубине тридцати саженей третий и еще более низкий набор уровней будет простираться под вторым и параллельно ему. Эта работа по проходке вертикальных шахт и выемке горизонтальных уровней для их соединения относится к тому, что называется «строительством рудника», и только после того, как это завершено, можно сказать, что начинается собственно работа по добыче.

Удаление руды, как оно ведется с уровней, через которые к ней был получен доступ, может осуществляться либо «прямыми», либо «обратными уступами», — то есть либо путем отбойки ее снизу, либо сверху, на каждом из уровней, которые были описаны, — или, как это чаще называется на языке горняков, «подэтажной» или «надэтажной» выемкой. Когда ширина жилы равна ширине уровня, возможно, не очень важно, какой план будет принят. Но когда, как в Олдеме, Монтегю или Танжере, жилы имеют лишь умеренную ширину и много пустой породы, какой бы мягкой и податливой она ни была, необходимо удалять вместе с рудой, чтобы обеспечить свободный проход для горняка по всей протяженности выработок, мы легко поймем, что работа обратными уступами, или «надэтажная выемка», является единственным правильным или осуществимым методом. В этом случае, поскольку взрывы производятся все из кровли, или «спины», как ее называют, выработки, пустая или «мертвая» порода, не содержащая золота, остается на полу выработки, и тогда остается только труд и расходы по доставке самого ценного кварца, гораздо меньшего по объему, на поверхность земли. Накапливающаяся масса мертвой породы под ногами будет тогда постоянно поднимать пол выработки и постоянно приближать горняков на удобное рабочее расстояние к отступающей кровле. В случае «подэтажной выемки», однако, при которой взрывы производятся с пола выработки, будет понятно, что вся порода, которая перемещается, любого рода, должна в равной степени доставляться на поверхность, что влечет за собой гораздо больший труд и расходы при подъеме; и сила тяжести, более того, вместо того чтобы содействовать, противодействует, как легко понять, эффективной силе пороха.

Таков неизбежно краткий и сжатый отчет о новой и интересной отрасли промышленности, которая была открыта почти у наших дверей. Предприятие пока находится лишь в зачаточном состоянии и, несомненно, некоторое время будет рассматриваться с недоверием и даже подозрением. Но если какой-либо вес следует придавать самым ясным, самым явным научным и практическим свидетельствам, мы должны отныне научиться смотреть на Новую Шотландию с возросшим интересом и, возможно, несколько возросшим уважением. Шпионы, вышедшие из Ханаана, во всяком случае, не были более единодушны в своих отчетах о богатстве земли, чем выдающиеся лица, которые были посланы исследовать золотоносные жилы наших соседей-акадийцев. Если золото действительно не существует там, и в очень прибыльных количествах, нам будет трудно отныне верить в расчеты даже весеннего прилива, кометы или затмения.

«До настоящего времени, — (июнь 1862 г.) говорит лорд Малгрейв, — не было большого притока лиц из-за границы; и постепенное развитие богатства золотоносных полей главным образом обязано жителям страны. Некоторые прибыли из Соединенных Штатов и из соседних провинций; но это в основном лица, лишенные капитала и не имеющие никаких практических знаний о горнодобывающих операциях. Это, боюсь, может вызвать некоторое разочарование, так как многие из них, несомненно, окажутся неуспешными; и, возвращаясь в свои дома, будут распространять неблагоприятные отчеты о золотоносных полях, в то время как их неудача должна быть более правильно приписана их собственному недостатку капитала и навыков».

В контрасте с этим разумным предсказанием и чтобы показать совершенно иные результаты ассоциированного капитала и труда, отмеченные в начале наших замечаний, мы приводим следующее, основываясь на авторитете «Коммерческого бюллетеня» от 13 февраля 1864 года:

«На собрании директоров горнодобывающей компании Сент-Круа, состоявшемся 14-го числа прошлого месяца, был объявлен дивиденд в размере шестидесяти процентов, выплачиваемый золотом, и, в дополнение к этому, была зарезервирована сумма, достаточная для разработки заявки в течение зимы».

Последняя информация из этого весьма интересного региона содержится в годовом отчете главного комиссара по золоту за 1863 год, выпущенном в Галифаксе 26 января 1864 года. Нынешним лицом, занимающим эту ответственную должность, является г-н П. С. Гамильтон из Галифакса — прежний комиссар, г-н Крилман, оставил службу вследствие смены министерства, произошедшей в начале прошлого года. Отчет г-на Гамильтона необычайно ясен и краток и демонстрирует повсюду весьма лестные перспективы во всех округах, где сейчас ведутся работы, за исключением Овенса, — причины этого исключения, однако, полностью объяснены комиссаром. «Принимая средний выход таким, каким он представляется по этим [официальным] таблицам, — говорит г-н Гамильтон, — эти рудники показывают более высокую среднюю продуктивность, чем рудники почти любой другой золотодобывающей страны, если, конечно, они не являются в этом отношении самыми первыми из тех, что сейчас разрабатываются в мире. Я могу здесь упомянуть один факт, дающий возросшие надежды на будущее, который, хотя и является бесспорным фактом, точную меру его важности пока трудно показать какими-либо статистическими данными. Раскопки, правда, еще не были доведены до большой глубины. Немногие горные шахты на каких-либо золотоносных полях превышают сто футов в глубину; но, как общее правило, — действительно, почти в каждом случае, — кварцевые жилы, которые фактически разрабатываются, обнаруживают тенденцию к увеличению богатства по мере спуска». «Выход золота на каждого человека, занятого в течение года, очень намного выше, чем тот, который был достигнут до сих пор в кварцевой добыче в любой другой стране».

Уайн-Харбор, почти на самой восточной оконечности полуострова, имеет, как следует из этого официального заявления, «отличие в том, что произвел большее количество золота в течение 1863 года, чем любой другой округ в провинции. В течение каждого из пяти из последних шести месяцев года он показывал самый высокий максимальный выход золота на тонну кварца; и по операциям за весь год он занимает место после Шербрука по среднему количеству, произведенному на человека, занятого в добыче». В таблице, дающей полные отчеты о золоте за год, весь выход рудников Уайн-Харбора указан как 3718 унц. 2 пеннив. 19 гран. — что равно, при нынешней цене золота в Нью-Йорке и Бостоне, примерно 125 000 долларов за двенадцать месяцев, — безусловно, очень обнадеживающий результат для первого года операций. Очевидно, что комиссар рассматривает этот округ и соседний с ним Шербрук как особо заслуживающие его внимания, ибо он продолжает: — «Здесь, как и в Шербруке, золотодобыча стала устоявшимся делом; и перспективы округа носят весьма удовлетворительный характер». Но он добавляет (стр. 7): — «Из каждого золотоносного округа, без исключения, отчеты, полученные из самых надежных источников, представляют перспективы добычи как хорошие, а людей, занятых в добыче, как находящихся в хорошем настроении, — довольных своим нынешним успехом и будущими перспективами». Тем, кто считает отчеты о золоте Новой Шотландии просто мифами, мы рекомендуем внимательное изучение этих правительственных отчетов. «Истории горняков» — это одно, — но заверенная роялти от штата британских чиновников, в унциях, пеннивейтах и гранах, в первый день каждого месяца, — это, по нашему скромному мнению, совсем другое. Они «имеют способ излагать вещи», как выразился Сидней Смит, который склонен быть довольно убедительным.

Не было бы удивительным, если бы столь заметное дополнение к ресурсам небольшой и не особенно богатой провинции вызвало в некоторой степени волнение, праздность и беспорядок. Но у нас есть основания полагать, что до сих пор этого не наблюдалось. Лорд Малгрейв охотно свидетельствует о «примерном поведении горняков», а г-н Крилман, бывший главный комиссар, еще более откровенен. «Мне доставляет величайшее удовлетворение, — заключает он, — иметь возможность засвидетельствовать упорядоченное поведение и хорошее поведение тех, кто до сих пор брался за развитие ресурсов наших золотоносных полей. Я посетил каждый золотоносный округ в провинции дважды, а с одним или двумя исключениями — и чаще, в течение прошедшего сезона; я видел горняков за работой в шахтах и траншеях; я замечал их, когда они шли на работу и возвращались с нее, утром, в полдень и вечером; я был свидетелем их развлечений после того, как труды дня были окончены; и я никогда не слышал ни одного грубого слова и не наблюдал ни одного непристойного действия среди них. И хотя «Акт, касающийся золотоносных полей», разрешал назначение судебного пристава в каждом золотоносном округе, не было сочтено необходимым сделать более трех таких назначений, и, за одним единственным исключением, никакой службы от любого из этих офицеров не требовалось.... Можно сказать, в общем, что уважение к закону и порядку, честное состояние и моральный дух, которые пронизывают наш золотоносный округ, не превзойдены во многих сельских деревнях страны».

ЖИЗНЬ НА МОРСКИХ ОСТРОВАХ.

[РЕДАКТОРУ «ATLANTIC MONTHLY». — Следующее изящное и живописное описание нового положения вещей на Морских островах Южной Каролины, первоначально написанное для частного прочтения, кажется мне достойным места в «Атлантике». Его молодой автор — сама родственница многострадального народа, чей Исход она так приятно описывает, — все еще занята своим трудом любви на острове Святой Елены. — Дж. Г. У.]

ЧАСТЬ I.

Это было во второй половине дня теплого, пасмурного дня в конце октября, когда наш пароход «Соединенные Штаты» коснулся пристани на Хилтон-Хед. На причале собралось пестрое сборище — офицеры, солдаты и «контрабанды» всех размеров и оттенков: черным, однако, был преобладающий цвет. Первый вид на Хилтон-Хед достаточно пустынен — длинный, низкий, песчаный мыс, уходящий в море, без видимых жилищ на нем, за исключением рядов небольших домов с белыми крышами, которые недавно были построены для освобожденных людей.

После подписания бумаги, в которой мы объявили себя лояльными правительству и в которой также были изложены страшные наказания, если мы когда-либо будем признаны виновными в государственной измене, нам разрешили высадиться, и мы немедленно сели на лодку генерала Сакстона «Флора», направлявшуюся в Бофорт. Генерал был на борту, и нас представили ему. Он красив, любезен и приветлив и выглядит — как он и есть — джентльменом и солдатом.

От Хилтон-Хед до Бофорта та же длинная, низкая линия песчаного побережья, окаймленная деревьями; грозные канонерские лодки вдали и серые руины старого форта, который, как говорят, был построен гугенотами более двухсот лет назад. Прибыв в Бофорт, мы обнаружили, что еще не достигли конца нашего путешествия. Ожидая лодку, которая должна была доставить нас на наш остров Святой Елены, у нас было немного времени, чтобы осмотреть древний город. Дома на главной улице, которая выходит на «Залив», большие и красивые, построенные из дерева, в обычном южном стиле, с просторными верандами и окруженные прекрасными деревьями. Мы заметили в одном дворе магнолию, высотой с некоторые из наших самых больших тенистых кленов, с богатой, темной, блестящей листвой. Большое здание, которое когда-то было Публичной библиотекой, теперь является приютом для освобожденных людей из Фернандины. Знай об этом повстанцы, они, несомненно, задрали бы свои аристократические носы и воскликнули с отвращением: «К каким низким целям», и т. д. Мы признаемся, что нам было весьма приятно видеть, как изменились обстоятельства, теперь, когда «колесо времени совершило свою месть». Мы видели рыночную площадь, на которой иногда продавали рабов; но нам сказали, что покупка и продажа на аукционе обычно происходили в Чарльстоне. Арсенал, большое каменное сооружение, охранялся пушками и часовыми. Дома на меньших улицах имели, по большей части, разобранный, пустынный вид. Мы не видели никого на улицах, кроме солдат и освобожденных людей. Были признаки того, что северные улучшения уже достигли этого южного города. Среди них была пристань, удобство, о котором удивляешься, как южане могли так долго обходиться без него. Чем больше мы узнаем об их образе жизни, тем больше мы склонны удивляться его полной нерадивости.

Маленькие цветные дети всех оттенков играли на улицах, выглядя такими веселыми и счастливыми, какими должны выглядеть дети, — теперь, когда злая тень рабства больше не висит над ними. Некоторые из офицеров, которых мы встретили, не произвели на нас благоприятного впечатления. Они говорили легкомысленно и насмешливо о неграх, которых, как они обнаружили, мы приехали учить, используя эпитет, более оскорбительный, чем джентльменский. Они уверяли нас, что существует большая опасность нападений повстанцев, что желтая лихорадка свирепствует в тревожной степени и что, действительно, производство гробов — это единственное дело, которое в настоящее время процветает. Хотя мы нисколько не были обескуражены этими тревожными историями, мы были рады, когда объявление о нашей лодке избавило нас от их назидательной беседы.

Мы переправились на лодке на остров Ледис, который примыкает к острову Святой Елены, сквозь великолепие грандиозного южного заката. Роскошные облака малинового и золотого цветов отражались, как в зеркале, в гладких, чистых водах внизу. Пока мы скользили, богатые тона негритянских лодочников нарушали вечернюю тишину — сладкие, странные и торжественные:

"Jesus make de blind to see,

Jesus make de cripple walk,

Jesus make de deaf to hear.

Walk in, kind Jesus!

No man can hender me."

Было почти темно, когда мы достигли острова, и затем нам предстояла трехмильная поездка по пустынным дорогам к дому суперинтенданта. Мы думали, как легко было бы банде партизан, если бы они случайно оказались на этом пути, схватить и повесить нас; но мы были в том возбужденном, ликующем состоянии духа, которое делает страх невозможным, и пели «Джона Брауна» от всей души, проезжая через сосны и пальметто. О, было хорошо петь эту песню в самом сердце мятежного края! Гарри, наш кучер, очень позабавил нас. Он был удивлен, обнаружив, что мы не слышали о нем раньше. «Почему, я думал, все на Севере слышали обо мне!» — сказал он очень невинно. Мы узнали позже, что миссис Ф., которая совершила тур по островам прошлым летом, публично упоминала Гарри. Кто-то рассказал ему об этом, и он, конечно, вообразил, что стал довольно знаменитым. Несмотря на этот маленький оттенок тщеславия, Гарри — один из лучших и самых умных людей на острове.

Ворота встречались, как нам казалось, через каждые несколько ярдов, сделанные самым странным образом — открывающиеся посередине, как складные двери, для удобства всадников. Маленький мальчик, который сопровождал нас в качестве открывающего ворота, откликался на имя Купидон. Прибыв в штаб-квартиру генерального суперинтенданта, г-на С., мы были любезно приняты им и дамами и препровождены в большую гостиную, где в камине пылал веселый дровяной огонь. Это выглядело по-домашнему; но все же было чувство нереальности во всем, и я чувствовала, что ничто, кроме энергичного «встряхивания», подобного тому, что ежедневно испытывал дедушка Смоллвид, не разбудило бы меня полностью к факту, что я нахожусь в Южной Каролине.

На следующее утро Л. и я были разбужены веселыми голосами мужчин и женщин, детей и цыплят во дворе внизу. Мы побежали к окну и выглянули. Женщины в ярко окрашенных платках, некоторые несли ведра на головах, пересекали двор, занятые своей утренней работой; дети играли и кувыркались вокруг них. На каждом лице было выражение безмятежности и жизнерадостности. Мое сердце сильно забилось от счастья, когда я смотрела на них и думала: «Они свободны! Так долго угнетаемые, так долго раздавленные землей, но теперь в своих старых домах, навсегда свободные!» И я поблагодарила Бога за то, что дожила до этого дня.

После завтрака мисс Т. отвезла нас в Оуклендс, наш будущий дом. Дорога, ведущая к дому, была почти забита сорняками. Сам дом был в ветхом состоянии, а двор и сад имели печально запущенный вид. Но цвели розы; мы срывали пригоршни перистых, ароматных цветов акации; плющ полз по земле и под домом. Освобожденные люди в этом месте, казалось, были рады видеть нас. Поговорив с ними и дав некоторые указания по уборке дома, мы поехали в школу, в которой я должна была преподавать. Она находится в Баптистской церкви — кирпичном здании, прекрасно расположенном в роще живых дубов. Эти деревья — первые объекты, которые привлекают внимание здесь: не потому, что они лучше наших северных дубов, а из-за необычного серого мха, которым густо задрапирована каждая ветвь. Этот свисающий мох растет почти на всех деревьях, но ни на одном так пышно, как на живом дубе. Подвески часто бывают четыре или пять футов длиной, очень изящные и красивые, но придающие деревьям торжественный, почти похоронный вид. Школа была открыта в сентябре. Многие дети, однако, получили обучение в течение лета. Было очевидно, что они сделали очень быстрый прогресс, и мы с удовольствием заметили, какими яркими и стремящимися к знаниям многие из них казались. Они пели богатыми, сладкими тонами и с особым покачивающим движением тела, что делало их пение еще более эффективным. Они пели «Маршируя вместе» с большим воодушевлением, а затем один из своих собственных гимнов, мелодия которого прекрасна и трогательна:

"My sister, you want to git religion,

Go down in de Lonesome Valley,

My brudder, you want to git religion,

Go down in de Lonesome Valley.

CHORUS.

"Go down in de Lonesome Valley,

Go down in de Lonesome Valley, my Lord,

Go down in de Lonesome Valley,

To meet my Jesus dere!

"Oh, feed on milk and honey,

Oh, feed on milk and honey, my Lord,

Oh, feed on milk and honey,

Meet my Jesus dere!

Oh, John he brought a letter,

Oh, John he brought a letter, my Lord,

Oh, Mary and Marta read 'em,

Meet my Jesus dere!

CHORUS.

"Go down in de Lonesome Valley," etc.

Они повторяют свои гимны несколько раз и во время пения сохраняют идеальный ритм руками и ногами.

По пути домой мы заметили, что некоторые деревья начали менять цвет, но мы тщетно искали яркие осенние оттенки наших северных лесов. Некоторые ярко-алые ягоды — кассена — росли вдоль обочины дороги, и повсюду мы видели живой дуб с его моховой драпировкой. Пальметто разочаровали меня; жесткие и неграмотные, они имеют щетинистый, вызывающий вид, напоминающий повстанцев, вскакивающих и бросающих вызов всем. Земля низкая и ровная — ни малейшего намека на холм, ни скалы, ни даже камня, который можно было бы увидеть. Это имело бы пустынный вид, если бы не деревья, и свисающий мох, и бесчисленные лозы, которые гирляндами украшают их. Эти лозы переползают через живые изгороди, образуют изящные арки между деревьями, обвивают их стволы и иногда поднимаются к самым верхним ветвям. В феврале они начинают цвести, и затем в течение всей весны и лета у нас есть череда прекрасных цветов. Сначала приходит желтый жасмин с его идеальными, золотистого цвета и восхитительно ароматными цветами. Он освещает изгороди и полностью покрывает некоторые деревья. Из всех полевых цветов этот кажется мне самым красивым и ароматным. Затем у нас есть белоснежная, но без запаха роза Чероки с ее прекрасными, блестящими листьями. Позже в сезоне появляются блестящий цветок-труба, страстоцвет и бесчисленные другие.

В воскресенье после нашего прибытия мы посетили службу в Баптистской церкви. Люди приходили медленно; ибо у них нет способа узнать время, кроме как по солнцу. К одиннадцати часам они все собрались, и церковь была хорошо заполнена. Они были опрятно одеты в свои воскресные наряды, женщины в основном носили чистые темные платья с белыми фартуками и ярко окрашенными головными платками. Некоторые достигли достоинства соломенных шляп с яркими перьями, но они были далеко не такими подходящими и не такими живописными, как платки. День был теплым, и окна были распахнуты, как будто было лето, хотя это был второй день ноября. Было очень приятно слушать прекрасные гимны и смотреть из толпы темных, серьезных лиц внутри на рощу благородных дубов снаружи. Люди пели «Катись, Иордан, катись», самый грандиозный из всех их гимнов. В нем есть великая, катящаяся волна звука.

"Mr. Fuller settin' on de Tree ob Life,

Fur to hear de ven Jordan roll.

Oh, roll, Jordan! roll, Jordan! roll, Jordan roll!

CHORUS.

"Oh, roll, Jordan, roll! oh, roll, Jordan, roll!

My soul arise in heab'n, Lord,

Fur to hear de ven Jordan roll!

"Little chil'en, learn to fear de Lord,

And let your days be long.

Oh, roll, Jordan! roll, Jordan! roll, Jordan,

roll!

CHORUS.

"Oh, march, de angel, march! oh, march, de

angel, march!

My soul arise in heab'n, Lord,

Fur to hear de ven Jordan roll!"

«Г-н Фуллер», о котором упоминалось, был их бывшим священником, к которому они, кажется, были очень привязаны. Он южанин, но лоялен, и сейчас, я полагаю, живет в Балтиморе. После проповеди священник призвал одного из старейшин, седого старика, помолиться. Его манера была очень пылкой и впечатляющей, но его язык был настолько ломаным, что для наших непривычных ушей он был совершенно непонятен. После службы люди собирались группами снаружи, разговаривая между собой и обмениваясь добрыми приветствиями с суперинтендантами и учителями. В своих ярких платках и белых фартуках они представляли поразительную картину под серо-моховыми деревьями. Мы проехали позже еще на милю дальше, к Епископальной церкви, в которой раньше поклонялась аристократия острова. Это небольшое белое здание, расположенное в прекрасной роще живых дубов, на пересечении нескольких дорог. На одном из надгробий во дворе есть трогательная надпись в память о двух детях: — «Благословенные маленькие агнцы, и собраны ли вы в стадо единственного истинного пастыря? Сладкие лилии долины, и перенесены ли вы в более подходящую почву?» Пол церкви каменный, скамьи из полированного дуба. В ней есть орган, который не так уж полностью расстроен, как пианино на острове. Одна из дам играла, пока джентльмены пели — старомодную церковную музыку Новой Англии, которую было приятно слышать, но она не взволновала нас так, как пение людей.

В течение недели мы переехали в Оуклендс, наш будущий дом. Дом был одноэтажным, с верандой с низкой крышей, идущей по всей длине. Интерьер был тщательно вычищен и побелен; экстерьер был лишен побелки или краски. Было пять комнат, все довольно маленькие, и несколько темных маленьких прихожих, в одной из которых мы нашли полки, уставленные старыми бутылками из-под лекарств. Это была часть имущества бывшего владельца, врача-повстанца, доктора Сэмса по имени. Некоторые из них были все еще наполнены его снадобьями. Наша мебель состояла из кровати, двух комодов, трех маленьких сосновых столов и двух стульев, один из которых имел сломанную спинку. Они были одолжены нам людьми. Хозяева, в своем поспешном бегстве с островов, оставили почти всю свою мебель; но большая ее часть была уничтожена или взята солдатами, которые пришли первыми, а то, что они оставили, было перенесено людьми в их собственные дома. Конечно, они имеют на нее больше прав. Мы решили обойтись без всех предметов роскоши и даже многих удобств; но было довольно тяжело не иметь огня и нечего есть. Г-н Х. уже выделил комнату для магазина, который он собирался открыть для блага освобожденных людей, и руководил вывозом своих товаров. Так что Л. и я были предоставлены самим себе. Но Купидон старший пришел на помощь — Купидон, который, как нам сказали, должен был быть нашим правой рукой, и который очень любезно сообщил нам, что он позаботится о нас; что он сразу же и сделал, принеся дров и занявшись разведением огня в открытом камине. Пока он занят этим, я попытаюсь описать его. Маленькая, жилистая фигура, без чулок, без обуви, с дырками на коленях и локтях, и в остатках старой соломенной шляпы, которая выглядела так, как будто она могла сослужить хорошую службу, отпугивая ворон с кукурузного поля. Лицо почти черное, очень уродливое, но с самым проницательным выражением, которое я когда-либо видела, и самым ярким, самым юмористическим блеском в глазах. Один взгляд на лицо Купидона показывал, что он не тот человек, которого можно обмануть, и что он вполне способен позаботиться о себе, а также о нас. Дымоход упрямо отказывался тянуть, несмотря на оригинальные и очень нелестные эпитеты, которые Купидон осыпал на него, — пока мы стояли рядом, слушая его с забавой, хотя почти задыхались от дыма. Наконец, настойчивость победила, и огонь начал весело гореть. Затем Амаретта, наш повар — опрятно выглядящая черная женщина, украшенная самыми яркими головными платками, — появилась с яйцами и гомини, после чего мы приступили к расстановке нашей скудной мебели, что было вскоре сделано. Через несколько дней мы начали выглядеть цивилизованно, сделав скатерть из нескольких красных и желтых платков, которые мы нашли среди товаров магазина, — ковер из красно-черной шерстяной шотландки, первоначально предназначенной для платьев и рубашек, — подушку, набитую кукурузной шелухой и покрытую ситцем, для кушетки, которую Бен, плотник, сделал для нас из сосновых досок, — и, наконец, некоторые кровати из кукурузной шелухи, которые были невыразимой роскошью после того, как мы терпели муки в течение нескольких ночей, спав на рейках кровати. Правда, упомянутые рейки были покрыты одеялами, но они могли бы быть листами бумаги, учитывая всю пользу, которую они нам принесли. Что это было за место для отдыха! По сравнению с ним, решетка Святого Лаврентия — за исключением огня — была как постель из роз.

Первый день в школе был довольно трудным. Большинство моих детей были очень маленькими и, следовательно, беспокойными. Некоторые были слишком молоды, чтобы учить алфавит. Эти малыши были приведены в школу, потому что старшие дети — на попечении которых родители оставляют их во время работы — не могли прийти без них. Поэтому мы были готовы позволить им прийти, хотя они, казалось, открыли секрет вечного движения и испытывали терпение печально. Но после нескольких дней решительного, хотя и не сурового обращения, порядок был наведен из хаоса, и я нашла лишь небольшие трудности в управлении и успокоении самых крошечных и беспокойных духов. Я никогда раньше не видела детей, столь стремящихся учиться, хотя у меня был многолетний опыт работы в школах Новой Англии. Приход в школу — это постоянный восторг и отдых для них. Они приходят сюда, как другие дети идут играть. Старшие, в течение лета, работают в полях с раннего утра до одиннадцати или двенадцати часов, а затем приходят в школу, после своего тяжелого труда на жарком солнце, такими же яркими и стремящимися учиться, как всегда.

Конечно, есть некоторые глупые, но они в меньшинстве. Большинство учится с удивительной быстротой. Многие из взрослых людей желают научиться читать. Удивительно, как люди, которые были так долго раздавлены землей, так оскотинились, как эти — а говорят, что они одни из самых деградировавших негров Юга, — могут иметь такое огромное желание к знаниям и такую способность к их достижению. Нельзя поверить, что высокомерная англосаксонская раса, после столетий такого опыта, какой имели эти люди, была бы намного выше их. И негодование человека растет против тех, кто, на Севере, как и на Юге, попрекает цветную расу неполноценностью, в то время как они сами используют все средства, находящиеся в их власти, чтобы раздавить и унизить их, отказывая им в каждом праве и привилегии, закрывая перед ними каждый путь к возвышению и улучшению. Если бы они, при таких обстоятельствах, были интеллектуальными и утонченными, они, безусловно, были бы значительно выше любой другой расы, которая когда-либо существовала.

После уроков мы обычно свободно беседовали с детьми, часто рассказывая им краткие истории о великих и достойных людях. Прежде чем разучить с ними песню «Джон Браун», которую они научились петь с большим воодушевлением, мисс Т. рассказала им историю о храбром старике, который погиб ради них. Я рассказала им о Туссене, полагая, что им полезно знать, что сделал человек их цвета кожи для своей расы. Они слушали внимательно и, казалось, понимали. Нам было довольно трудно удерживать их внимание в школе. Это неудивительно, поскольку они были совершенно не приучены к интеллектуальной концентрации. Необходимо заинтересовывать их каждое мгновение, чтобы их мысли не блуждали. Вследствие этого преподавание здесь гораздо утомительнее, чем на Севере. В церкви у нас, конечно, была только одна комната, чтобы слушать всех детей; и чтобы тебя услышали, когда часто сто сорок человек отвечали одновременно, приходилось очень сильно напрягать легкие.

Мой путь до школы длиной около мили частично пролегал по дороге, обсаженной деревьями: с одной стороны — величественные сосны, с другой — благородные живые дубы, увешанные мхом и увитые виноградными лозами. Земля была устлана коричневой ароматной сосновой хвоей; и когда я проходила там утром, лес оживляли восхитительные песни пересмешников, которые здесь в изобилии, заставляя осознать правдивую прелесть описания в «Эванджелине» —

"The mocking-bird, wildest of singers,

Shook from his little throat such floods of delirious music

That the whole air and the woods and the waves seemed silent to listen."

Живые изгороди сияли ярко-алыми ягодами кассии, а на некоторых дубах мы заметили омелу, усыпанную чистыми белыми, похожими на жемчуг ягодами. За пределами леса дороги обычно плохие, и нам было тяжело пробираться через глубокий песок.

Лавка мистера Х. обычно была переполнена, и Купидон был его самым ценным помощником. Веселые платки для тюрбанов, горшки и котелки, а также патока пользовались наибольшим спросом, особенно последняя. Бочку с патокой приходилось держать во дворе, где Купидон распоряжался ею, распекая и отчитывая шумную и нетерпеливую толпу, собравшуюся вокруг, к полному своему удовольствию; в то время как по дороге, ведущей к дому, постоянно тянулись процессии мужчин, женщин и детей, несущих на головах банки, кувшины, графины и даже бутылки — словом, все, что могло вместить патоку. Удивительно, с какой легкостью они носят на головах все что угодно — тяжелые связки дров, мотыги и грабли, все, что можно нести в руках, тяжелое или легкое; и я видела, как женщина с ведром воды на голове наклонилась, чтобы поднять другое ведро рукой, не пролив при этом ни капли.

Мы заметили, что у людей гораздо лучший вкус при выборе материалов для одежды, чем мы предполагали. Они, как правило, не любят кричащие цвета, а предпочитают аккуратные, спокойные узоры. Однако они очень любят всевозможные украшения. Однажды я спросила детей в школе, зачем им уши. «Чтобы вставлять кольца», — быстро ответила одна из маленьких девочек.

Эти люди чрезвычайно вежливы в обращении друг с другом: каждый вновь прибывший кланяется, шаркает ногой и пожимает руки остальным, при этом постоянно слышны приветствия, такие как: «Huddy? How's yer lady?» («Как дела? Как поживает ваша жена?»). Рукопожатие совершается с величайшей торжественностью. Во время этого процесса на лицах ни у кого нет даже тени улыбки. Детей также учат быть очень вежливыми со старшими, и крайне редко можно услышать неуважительное слово от ребенка в адрес родителя или любого взрослого человека. У них действительно то, что жители Новой Англии называют «прекрасными манерами».

Мы ежедневно посещали «кварталы», которые находились в нескольких ярдах от дома. Дома негров, как на этой, так и на большинстве других плантаций, представляли собой жалкие лачуги, в которых не было ничего уютного или напоминающего дом, состоящие обычно всего из двух очень маленьких комнат — единственным способом осветить их, независимо от погоды, было оставлять двери и окна открытыми. В окнах, конечно, нет стекол. В таком месте часто вынуждены жить отец и мать с большой семьей детей. Почти невозможно приучить их к чистоте и порядку, когда они так стеснены. Мы с нетерпением ждем того дня, когда лучшие дома повысят их комфорт и чувство собственного достоинства.

Оуклендс — очень маленькая плантация. На ней жило не более восьми-девяти семей. Некоторые люди нас очень заинтересовали. Селия, одна из лучших, — калека. Ее хозяин, как она нам рассказала, был слишком скуп, чтобы дать своим рабам достаточно одежды для защиты от холода, и ее ступни и ноги так сильно обморозились, что потребовалась ампутация. У нее прекрасное лицо — с правильными чертами и удивительно мягкое. В каждом доме, где случалась болезнь или беда, доброе, сочувствующее лицо Селии было первым, что можно было увидеть, и ее услуги всегда были самыми желанными.

Гарри, надсмотрщик на плантации, человек с немалым природным умом, очень хотел научиться читать. Он приходил по вечерам учиться и делал успехи очень быстро. Я никогда не видела никого более решительно настроенного учиться. Мы с удовольствием слушали, как он рассказывал о «стрельбе» — так люди называют захват Бэй-Пойнта и Хилтон-Хеда. Они никогда не устают рассказывать вам, «как Масса бежал, когда услышал первый выстрел».

«Почему же ты не пошел с ним, Гарри?» — спросила я.

«О, мисс, не потому, что Масса не пытался меня уговорить. Он говорил нам, что янки застрелят нас или продадут на Кубу, и сделают с нами все самое худшее, когда придут. «Очень хорошо, сэр», — говорю я. — «Если я пойду с вами, я все равно что мертвец. Если я останусь здесь, хуже уже не будет; так что если мне суждено умереть, я могу так же хорошо умереть здесь, как и в любом другом месте. Поэтому я останусь здесь и буду ждать «проклятых янки»». Господи, мисс, я знал, что он все время говорил неправду».

«Но почему ты не поверил ему, Гарри?»

«Не знаю, мисс; почему-то мы слышали, что янки — наши друзья, и что мы будем свободны, когда они придут, и, кажется, мы верили в это».

Я обнаружила, что это верно почти для всех людей, с которыми я разговаривала, и мне показалось странным, что они питали такое доверие к северянам. По правде говоря, в течение многих лет у них было мало причин считать их очень дружелюбными. Купидон рассказал нам, что его хозяин был настолько дерзок, что вернулся после того, как бежал с острова, рискуя быть взятым в плен нашими солдатами; и что он приказал людям собрать всю мебель и отвезти ее на плантацию на противоположной стороне ручья, а самим оставаться на той стороне. «Так», — сказал Купидон, — «они могли просто смести нас всех в кучу и погрузить в лодку. И он велел мне взять Пейшенс — это моя жена — и детей, и отвести их к определенному месту, а потом я мог вернуться, если захочу. Как будто я собирался быть таким козлом!» — добавил он с выражением невыразимого презрения. Он и остальные люди, вместо того чтобы подчиниться своему хозяину, покинули это место и спрятались в лесу; и когда он пришел искать их, ни одного из всех его «верных слуг» не удалось найти. Несколько человек, в основном домашние слуги, были увезены ранее.

По вечерам дети часто приходили, чтобы петь и кричать для нас. Эти «крики» очень странные — по правде говоря, почти неописуемые. Нужно услышать и увидеть их, чтобы иметь хоть какое-то ясное представление. Дети образуют круг и двигаются в своего рода шаркающем танце, все время напевая. Четыре или пять человек стоят в стороне и поют очень энергично, хлопая в ладоши, топая ногами и раскачиваясь из стороны в сторону. Это музыканты, под чье исполнение «крикуны» держат идеальный ритм. Взрослые на этой плантации не кричали, но на некоторых других плантациях они это делают. Очень комично видеть маленьких детей, не старше трех-четырех лет, которые изо всех сил участвуют в этом представлении. Но крики взрослых скорее торжественны и впечатляющи, чем что-либо другое. Мы не можем определить, имеет ли это религиозный характер или нет. Некоторые люди говорят нам, что имеет, другие — что нет. Но поскольку крики взрослых всегда связаны с их религиозными собраниями, вероятно, они являются варварским выражением религии, переданным им от их африканских предков и обреченным исчезнуть под влиянием христианского учения. У людей на этом острове нет песен. Они поют только гимны, и большинство из них печальные. Принц, крупный чернокожий мальчик с соседней плантации, был главным «крикуном» среди детей. Казалось невозможным для него хоть на минуту оставаться в покое. Его выступления были самыми забавными образцами эфиопской гимнастики. У младшей Амаретты, хитрой, кокетливой маленькой девочки всего шести лет, был удивительно приятный голос. Ее любимый гимн, который мы часто слышали, как она напевала себе под нос, гуляя по двору, — один из самых странных, что мы слышали: —

"What makes old Satan follow me so?

Satan got nuttin' 't all fur to do wid me.

CHORUS.

"Tiddy Rosa, hold your light!

Brudder Tony, hold your light!

All de member, hold bright light

On Canaan's shore!"

Это одна из самых энергичных мелодий для «криков». «Тидди» — их слово для обозначения сестры.

Однажды в лавку зашел очень странный старик. Он был одет в полный костюм из яркого брюссельского ковра. Вероятно, он был взят из дома его хозяина после «стрельбы»; но он выглядел настолько величественно, что мы не решились расспрашивать его об этом. Люди называли его доктор Крофтс — что было, я полагаю, именем его хозяина, а его собственное имя было Сципион. Он был очень ликующим по поводу нового положения дел и сказал мистеру Х.: «Теперь мои чувства не задеты. Раньше мои чувства были задеты все время. Но теперь они больше не задеты». Бедная старая душа! Мы радовались вместе с ним, что его и его братьев больше не «задевают» за «чувства», как в старые времена.

В воскресенье перед Днем благодарения в церкви была зачитана благородная прокламация генерала Сэкстона. Мы не могли слушать ее без волнения. Люди слушали с глубочайшим вниманием и, казалось, понимали и ценили ее. Уиттьер сказал о ней и ее авторе: «Это самый прекрасный и трогательный официальный документ, который я когда-либо читал. Да благословит его Бог! «Самые храбрые — самые нежные»».

Генерал Сэкстон поистине достоин той благодарности и восхищения, с которыми относятся к нему люди. Его неизменная доброта и внимание к ним — столь отличные от обращения, которое они иногда получали от других офицеров, — вызвали у них безграничное доверие к генералу «Сэкби», как они его называют.

После службы поженились шесть пар. Некоторые наряды были уникальными. Один был особенно хорош — несомненно, поношенное платье бывшей хозяйки невесты. Шелк и кружева, ленты, перья и цветы были в довольно выцветшем и обветшалом состоянии. Но, какими бы комичными ни были костюмы, мы не были склонны смеяться над ними. Мы были слишком рады видеть, что эти бедные создания пытаются вести правильную и добродетельную жизнь. Законная церемония, которая раньше была им почти не знакома, теперь повсюду освящается. Постоянные и искренние советы священника и учителей не прошли даром; почти каждое воскресенье в церкви венчается несколько пар. Некоторые из них — люди, которые состарились вместе.

День благодарения отмечался как всеобщий праздник. Согласно приказу генерала Сэкстона, на каждой плантации был забит бык, чтобы люди могли в этот день поесть свежего мяса, что было для них, да и для всех нас, большой роскошью. Утром большое количество людей — суперинтенданты, учителя и освобожденные люди — собрались в баптистской церкви. Это было зрелище, которое не скоро забудешь, — эта толпа жаждущих, счастливых черных лиц, с которых навсегда исчезла тень рабства. «Навсегда свободны! Навсегда свободны!» — эти волшебные слова прокламации постоянно пели в моей душе. После соответствующей молитвы и проповеди мистера П. и пения людей генерал Сэкстон произнес короткую, но энергичную речь, призывая молодых людей записаться в полк, который тогда формировался под командованием полковника Хиггинсона. Миссис Гейдж рассказала людям, как рабы на Санта-Крус добились своей свободы. Для них было чем-то совершенно новым и странным слышать женщину, выступающую публично; но они слушали с большим вниманием и, казалось, были очень заинтересованы. Перед тем как разойтись, они спели «Маршируя вместе», которая является их особой любимицей. Это был очень счастливый День благодарения для всех нас. Погода была восхитительной; на деревьях висели апельсины и инжир; на улице цвели розы, олеандры и японские камелии; солнце было теплым и ярким; и над всем этим славно сиял благословенный свет Свободы — Свободы во веки веков!

Однажды ночью Л. и я были разбужены тем, что показалось нам громкими и очень мучительными криками, доносившимися со стороны негритянских домов. Услышав об одной или двух попытках мятежников недавно высадиться на острове, нашей первой мыслью было, естественно, то, что они совершили высадку и пытаются увезти некоторых людей. Каждую минуту мы ожидали услышать их у наших дверей; и, зная, что они поклялись отомстить всем суперинтендантам и учителям, мы приготовились к худшему. Немного поразмыслив, мы убедили себя, что это не могут быть мятежники; ибо люди всегда уверяли нас, что в случае нападения мятежников они сразу придут к нам — очевидно, думая, что мы сможем их защитить. Но что могли означать крики? Они стихли; затем, через несколько мгновений, начались снова, громче, страшнее, чем прежде; затем снова стихли, и все затихло. Мне стыдно признаться, что у нас не хватило мужества выйти и узнать причину тревоги. Комната мистера Х. находилась в другой части дома, слишком далеко, чтобы он мог оказать нам какую-либо помощь. Мы с радостью встретили рассвет и с нетерпением искали Купидона — который наверняка знал все, — чтобы получить от него решение загадки. «Почему, вы не испугались этого?» — воскликнул он с большим весельем; «это были не кто иные, как черные солдаты, которые пришли повидать своих родных на той стороне ручья. На этой стороне для них не было лодки, поэтому они просто подули в свисток, который у них есть, чтобы люди могли привезти ее для них. Вот и все». И Купидон так искренне рассмеялся, что нам стало не по себе от нашего страха. Тем не менее, мы обе настаивали на том, что никогда не видели свистка, из которого можно было бы извлечь звуки столь поразительные, столь мучительные, столь совершенно похожие на крики человеческого существа.

В другую ночь, остановившись в доме в нескольких милях от нашего, я проснулась, услышав, как мне показалось, что кто-то пытается открыть дверь снаружи. Дверь была заперта; я лежала совершенно неподвижно и внимательно слушала. Прошло несколько мгновений, и звук повторился; после чего я встала и разбудила мисс У., которая спала в соседней комнате. Мы зажгли свечу, взяли наши револьверы и сели на кровать, держа наше оружие, столь грозное в натренированных мужских руках, направленным на дверь и произнося страшные угрозы в адрес злоумышленников — предположительно мятежников, конечно. Продержавшись в этой трагической позе некоторое время и не услышав больше никакого шума, мы начали клониться ко сну, погасили свечу, вернулись в постель и крепко спали до утра. Но эта тайна осталась неразгаданной. Я была уверена, что дверь пытались открыть — в этом нельзя было ошибиться. Не было ни малейшей вероятности, что кто-то из людей вошел в дом, грабители на этих островах неизвестны, и некого бояться, кроме мятежников.

Последняя и самая большая тревога у нас была после того, как мы переехали из Оуклендса на другую плантацию. Я проснулась около двух часов ночи, услышав топот множества ног во дворе внизу — уверенный топот солдатских ног. «Мятежники! Они наконец пришли! Теперь с нами все кончено!» — подумала я сразу, с отчаянным смирением. И я лежала неподвижно, ожидая и прислушиваясь. Вскоре я услышала шаги на веранде; затем открылась входная дверь, и шаги отчетливо послышались в холле внизу; наконец, я услышала, как кто-то поднимается по лестнице. Тогда я схватила свой револьвер, встала и разбудила других дам.

«Во дворе солдаты! Кто-то открыл входную дверь и поднимается по лестнице!»

Бедная Л., едва проснувшись, смотрела на меня в безмолвном ужасе. Та же мысль наполнила наши умы. Но миссис Б., послушав мгновение, воскликнула: —

«Да это же мой муж! Я узнаю его шаги. Он поднимается по лестнице, чтобы позвать меня».

И так оно и оказалось. Ее муж, который был лейтенантом в полке полковника Монтгомери, приехал из лагеря с некоторыми из своих людей, чтобы разыскать дезертиров. Дверь была отперта слугой, который в ту ночь случайно спал в доме. Я никогда не забуду то восхитительное чувство облегчения, которое охватило меня, когда все прояснилось. Это было почти ошеломляюще; ибо, хотя я приготовилась к худшему и перенести его мужественно, мысль о том, чтобы попасть в руки мятежников, была ужасной в высшей степени. Казалось, что год сильных душевных страданий был сжат в те несколько мгновений.

ЗОЛОТЫЕ ВОЛОСЫ.

ЛЕГЕНДА О ПОРНИКЕ.

Oh, the beautiful girl, too white,

Who lived at Pornic, down by the sea,

Just where the sea and the Loire unite!

And a boasted name in Brittany

She bore, which I will not write.

Too white, for the flower of life is red;

Her flesh was the soft, seraphic screen

Of a soul that is meant (her parents said)

To just see earth, and hardly be seen,

And blossom in heaven instead.

Yet earth saw one thing, one how fair!

One grace that grew to its full on earth:

Smiles might be sparse on her cheek so spare,

And her waist want half a girdle's girth,

But she had her great gold hair:

Hair, such a wonder of flix and floss,

Freshness and fragrance,—floods of it, too!

Gold did I say? Nay, gold's mere dross.

Here Life smiled, "Think what I meant to do!"

And Love sighed, "Fancy my loss!"

So, when she died, it was scarce more strange

Than that, when some delicate evening dies,

And you follow its spent sun's pallid range,

There's a shoot of color startles the skies

With sudden, violent change,—

That, while the breath was nearly to seek,

As they put the little cross to her lips,

She changed; a spot came out on her cheek,

A spark from her eye in mid-eclipse,

And she broke forth, "I must speak!"

"Not my hair!" made the girl her moan;—

"All the rest is gone, or to go;

But the last, last grace, my all, my own,

Let it stay in the grave, that the ghosts may know!

Leave my poor gold hair alone!"

The passion thus vented, dead lay she.

Her parents sobbed their worst on that;

All friends joined in, nor observed degree:

For, indeed, the hair was to wonder at,

As it spread,—not flowing free,

But curled around her brow, like a crown,

And coiled beside her cheeks, like a cap,

And calmed about her neck,—ay, down

To her breast, pressed flat, without a gap

I' the gold, it reached her gown.

All kissed that face, like a silver wedge

'Mid the yellow wealth, nor disturbed its hair;

E'en the priest allowed death's privilege,

As he planted the crucifix with care

On her breast, 'twixt edge and edge.

And thus was she buried, inviolate

Of body and soul, in the very space

By the altar,—keeping saintly state

In Pornic church, for her pride of race,

Pure life, and piteous fate.

And in after-time would your fresh tear fall,