But spirits moving as a cloud:
Like little lightnings in their hold,
The silver sickles manifold
Slid musically through the gold.
Oh, bid the morning-stars combine
To match the chorus clear and fine
That rippled lightly down the line,—
A cadence of celestial rhyme,
The language of that cloudless clime,
To which their shining hands kept time!
Behind them lay the gleaming rows,
Like those long clouds the sunset shows
On amber meadows of repose:
But like a wind the binders bright
Soon followed in their mirthful might,
And swept them into sheaves of light.
Doubling the splendor of the plain,
There rolled the great celestial wain
To gather in the fallen grain:
Its frame was built of golden bars,
Its glowing wheels were lit with stars,
The royal Harvest's car of cars.
The snowy yoke that drew the load
On gleaming hoofs of silver trode,
And music was its only goad:
To no command of word or beck
It moved, and felt no other check
Than one white arm laid on the neck,—
The neck whose light was overwound
With bells of lilies, ringing round
Their odors till the air was drowned:
The starry foreheads meekly borne,
With garlands looped from horn to horn,
Shone like the many-colored morn.
The field was cleared. Home went the bands,
Like children linking happy hands
While singing through their father's lands;
Or, arms about each other thrown,
With amber tresses backward blown,
They moved as they were Music's own.
The vision brightening more and more,
He saw the garner's glowing door,
And sheaves, like sunshine, strew the floor,—
The floor was jasper,—golden flails,
Swift sailing as a whirlwind sails,
Throbbed mellow music down the vales.
He saw the mansion,—all repose,—
Great corridors and porticos
Propped with the columns' shining rows;
And these—for beauty was the rule—
The polished pavements, hard and cool,
Redoubled, like a crystal pool.
And there the odorous feast was spread:
The fruity fragrance widely shed
Seemed to the floating music wed.
Seven angels, like the Pleiad Seven,
Their lips to silver clarions given,
Blew welcome round the walls of heaven.
In skyey garments, silky thin,
The glad retainers floated in,—
A thousand forms, and yet no din:
And from the visage of the Lord,
Like splendor from the Orient poured,
A smile illumined all the board.
Far flew the music's circling sound,
Then floated back with soft rebound,
To join, not mar, the converse round,—
Sweet notes that melting still increased,
Such as ne'er cheered the bridal feast
Of king in the enchanted East.
Did any great door ope or close,
It seemed the birth-time of repose,—
The faint sound died where it arose;
And they who passed from door to door,
Their soft feet on the polished floor
Met their soft shadows,—nothing more.
Then once again the groups were drawn
Through corridors, or down the lawn,
Which bloomed in beauty like a dawn:
Where countless fountains leap alway,
Veiling their silver heights in spray,
The choral people held their way.
There, 'mid the brightest, brightly shone
Dear forms he loved in years agone,—
The earliest loved,—the earliest flown:
He heard a mother's sainted tongue,
A sister's voice who vanished young,
While one still dearer sweetly sung!
No further might the scene unfold,
The gazer's voice could not withhold,
The very rapture made him bold:
He cried aloud, with claspèd hands,
"O happy fields! O happy bands,
Who reap the never-failing lands!
"O master of these broad estates,
Behold, before your very gates
A worn and wanting laborer waits!
Let me but toil amid your grain,
Or be a gleaner on the plain,
So I may leave these fields of pain!
"A gleaner, I will follow far,
With never look or word to mar,
Behind the Harvest's yellow car:
All day my hand shall constant be,
And every happy eve shall see
The precious burden borne to Thee!"
At morn some reapers neared the place,
Strong men, whose feet recoiled apace,—
Then gathering round the upturned face,
They saw the lines of pain and care,
Yet read in the expression there
The look as of an answered prayer.
НОВОАНГЛИЙСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ СЕМНАДЦАТОГО ВЕКА.
В первую неделю марта 1689 года сэр Эдмунд Андрос вернулся в Бостон из экспедиции против индейцев Мэна. Он правил Новой Англией уже более двух лет от имени короля Якова II, подражая в своей узкой сфере наглому деспотизму своего господина.
Народ не имел доли в правительстве, которое осуществлялось Андросом с помощью советников, назначенных королем. Некоторые из них были креатурами губернатора — английскими авантюристами, которые приехали делать состояние. Их соратники иного характера подвергались такому обращению, что они отсутствовали на заседаниях Совета, и в конце концов даже формальные заседания не проводились. Тяжелые налоги произвольно налагались на жителей. Чрезмерные сборы требовались за совершение сделок в судах и государственных учреждениях. Городские собрания были запрещены, за исключением одного, проводимого каждый год для выбора оценщиков. Древние права на землю в колонии были объявлены никчемными, и от владельцев требовалось обезопасить себя, получив новые патенты от губернатора, за которые вымогались высокие цены. Жалобы на эти узурпации сурово наказывались штрафом и тюремным заключением. Приказ о том, что «никто не должен покидать страну без разрешения губернатора», отрезал любую малую возможность добиться возмещения ущерба в Англии. Религиозные чувства народа были оскорблены. Губернатор распорядился открыть Старую Южную церковь в Бостоне для богослужений по английскому ритуалу. Если бы требование заключалось в использовании здания для мессы или для каретного сарая Джаггернаута, это вряд ли вызвало бы большее недовольство.
Поздней осенью 1688 года губернатор повел тысячу новоанглийских солдат в Мэн против индейцев. Его действия там были неудачными. Погода была холодной и штормовой. Усталость от долгих переходов по необжитой стране была чрезмерной. Болезни распространились среди рот. Укрытие и госпитальные запасы были недостаточно обеспечены. Индейцы бежали в леса и там смеялись над захватчиком.
Дороговизна, неудобства и жалкий неуспех этой экспедиции, вызвав шум в лагере, обострили недовольство, существовавшее в столице. Преобладали подозрения в предательстве со стороны губернатора, ибо было хорошо известно, что он не может оправдываться некомпетентностью. Рассказывали правдоподобные истории о его дружеских отношениях с кровожадными индейцами. Опасение, что он получил указание от своего папистского господина передать Новую Англию французам в случае народного восстания в Англии, подтверждалось сообщениями о французских военных кораблях, круживших вдоль побережья для осуществления этой цели. Когда в середине зимы Андрос был проинформирован о страхах, питаемых при дворе относительно движения принца Оранского, он издал прокламацию, приказывающую подданным Его Величества в Новой Англии, и особенно всем офицерам, гражданским и военным, быть начеку, если какой-либо иностранный флот приблизится, чтобы оказать сопротивление такой высадке или вторжению, которые могут быть предприняты. Не без оснований, даже если несправедливо, цель губернатора понималась как удержание Новой Англии для короля Якова, если это возможно, в случае, если метрополия вновь заявит о своих правах.
Конечно, никакой дружеский прием не встретил его, когда по следам его прокламации он вернулся в Бостон из Восточной страны. Он сам был в таком дурном настроении, что был поспешен и неосторожен, и один из его первых актов ускорил народное негодование. Мрачное и ревнивое состояние умов людей придало некоторую степень доверия истории о том, что он снабдил враждебных туземцев боеприпасами для уничтожения сил под его командованием. Индеец заявил в присутствии некоторых жителей Садбери, что он знает, что это правда. Двое горожан отвезли болтуна в Бостон, якобы для наказания за его свободу речи. Губернатор обошелся с доносчиками очень сурово, наложил на них большие обязательства и отправил одного из них в тюрьму. Комментарий того времени был не неестественным и не неискренним: «Хотя никто не обвиняет сэра Эдмунда только на основании индейских показаний, все же пусть будет должным образом взвешено, не могло ли это вызвать подозрение и изумление у народа Новой Англии, в том, что он не наказал индейцев, которые таким образом обвинили его, а наказал англичан, которые жаловались на них за это».
Девятидневное удивление по поводу этой сделки еще не прошло, когда известия гораздо более серьезного значения потребовали общественного внимания. Четвертого апреля молодой человек по имени Джон Уинслоу прибыл в Бостон с острова Невис, принеся копию Деклараций, изданных принцем Оранским по прибытии в Англию. Историю Уинслоу лучше всего рассказать словами аффидевита, сделанного им несколько месяцев спустя.
«Находясь на Невисе, — говорит он, — туда пришел корабль из какой-то части Англии с Декларациями принца Оранского, и принес также новости о его счастливых действиях в Англии, с его вступлением туда, что было очень желанной новостью для меня, и я знал, что так будет и для остальных людей в Новой Англии; и я, направляясь туда и очень желая передать такие хорошие новости с собой, дал четыре шиллинга шесть пенсов за упомянутые Декларации, специально для того, чтобы дать людям в Новой Англии понять, какое скорое избавление они могут ожидать от произвола. Мы прибыли в Бостонскую гавань четвертого апреля следующего года; и как только я пришел домой, сэр Эдмунд Андрос, узнав, что я привез с собой Декларации принца, послал за мной шерифа. Итак, я пошел вместе с ним в дом губернатора, и, как только я вошел, он спросил меня, почему я не пришел и не рассказал ему новости. Я сказал ему, что не считаю это своим долгом, и это не было обычаем для любого пассажира идти к губернатору, когда капитан корабля был у него раньше и рассказал ему новости. Он спросил меня, где Декларации, которые я привез с собой. Я сказал ему, что не могу сказать, боясь дать ему их, потому что он не хотел, чтобы люди знали какие-либо новости. Он сказал мне, что я дерзкий малый, и приказал шерифу увести меня к мировым судьям; и когда мы шли, я сказал шерифу, что сам выберу своего судью. Он сказал мне: «Нет, ты должен пойти к доктору Булливанту», одному из тех, кто был выбран специально (как я судил) для этого дела. Что ж, я сказал ему, что мне все равно, к кому я пойду, ибо я знал, что мое дело правое. Как только я вошел, зашли еще двое судей, Чарльз Лиджетт и Фрэнсис Фокскрофт, такие же, как и первый, подходящие для этой цели. Итак, они спросили меня о моих бумагах. Я сказал им, что не дам им их, по той причине, что они скрывают все новости от людей. Итак, когда они увидели, что не могут получить то, что я купил на свои деньги, они отправили меня в тюрьму за привоз предательских и мятежных пасквилей и новостных бумаг, несмотря на то, что я предложил им обеспечение на сумму две тысячи фунтов».
Сведения, которые достигли Уинслоу на Невисе и были доставлены оттуда им в Бостон, вряд ли могли охватывать события в Англии более поздней даты, чем первый месяц после высадки принца Оранского. В течение этого времени результат экспедиции был крайне сомнительным. Не было никакого масштабного восстания против короля, и каждый день промедления был в его пользу. У него была мощная армия и флот, и неоднократно было показано, насколько ненадежны были любые расчеты на народное недовольство в Англии, когда возникал случай подвергнуть английскую лояльность последнему испытанию. Если бы духовенство, в конце концов, осталось верным своим утверждениям об обязательстве безусловного повиновения, — если бы армия была верна, — если бы король хитростью или победой привлек на свою сторону колеблющуюся массу своих подданных и изгнал голландского захватчика, — последовала бы ужасная расплата для всех, кто принял участие против двора. Процессы после восстания под руководством Монмута не полностью показали, насколько жестоким может быть Яков. Его положение тогда было гораздо менее критическим, чем сейчас. Тогда он пользовался некоторой степенью народной симпатии, и приготовления против него не были в грозном масштабе. Теперь он был основательно напуган. Пропорционально его нынешней тревоге была бы его ярость, если бы он вышел победителем. Последний шанс висел на волоске. Если бы сейчас сопротивление было напрасным, он был бы впредь неотразим. Англичане, которые сейчас должны были противостоять своему королю, должны были быть уверены, что победят его, иначе они теряли всякую безопасность для собственности, свободы и жизни. Было ли хоть сколько-нибудь разумно для слабой колонии Массачусетс, разделенной партиями и с администрацией в руках орудия тирана, пытаться броситься в борьбу на этой сомнительной стадии?
Неизбежно предположить, что эти соображения тревожно взвешивались патриотами Массачусетса после получения известий из Англии. Естественно полагать, что в течение двух недель, которые последовали, были серьезные споры между более и менее оптимистичными частями народа. Кажется вероятным, что лидеры, которые больше всего боялись опрометчивости, если за ней последует поражение, призывали к сдержанности или, по крайней мере, к промедлению. Если кто-то из них занимал другую позицию, они занимали ее осторожно, чтобы не быть публично скомпрометированными. Но кровь народа закипела. Хотя любой день теперь мог принести известия, которые заверили бы их, будет ли их движение безопасным или катастрофическим, их нетерпение нельзя было контролировать. Если лидеры не хотели вести, некоторые из последователей должны были занять их места. Массачусетс должен был во всяком случае иметь свою долю в борьбе — и свою долю, если король Яков победит, в разорении.
Можно предположить, что Андрос видел угрожающие признаки, так как, когда о нем в следующий раз услышали, он был в стенах укрепления на Форт-Хилл. Прошло две недели после того, как Уинслоу пришел со своими новостями, когда внезапно, в ранний час дня, без всякого знака подготовки, Бостон пришел в движение. В южной части города распространился слух, что вооруженные люди собираются в северной части. На севере говорили, что суета и восстание на юге; и партия, обнаружив капитана Джорджа с фрегата «Роза» на берегу, наложила на него руки и взяла под стражу. «Около девяти часов барабаны забили по всему городу, и на маяке был поднят флаг». Вскоре капитан Хилл повел свою роту вверх по Кинг-стрит [Стейт-стрит], сопровождая Брэдстрита, Дэнфорта, Ричардса, Кука, Аддингтона и других старых магистратов, которые вместе направились в Советную палату. Тем временем секретарь Рэндольф, советник Булливант, шериф Шерлок и «многие другие» из партии губернатора были арестованы и заключены в тюрьму. Тюремщик был добавлен к их компании, а его функция была поручена «Скейту, каменщику».
Около полудня джентльмены, совещавшиеся вместе в Советной палате, появились в восточной галерее Ратуши на Кинг-стрит и там зачитали собравшемуся народу то, что называлось «Декларацией джентльменов, купцов и жителей Бостона и прилегающей страны». Документ содержит краткое повествование об угнетениях, которые претерпела колония при недавнем недобросовестном управлении. Ближе к концу он в нескольких словах ссылается на «благородное предприятие принца Оранского по спасению трех королевств от ужасных краев папизма и рабства и по преданию достойному наказанию тех худших из людей, которыми были уничтожены английские свободы». Один момент был деликатным; ибо среди недавних советников губернатора были значительные люди, которые, как надеялись, будут впредь действовать вместе с народом. Это разрешается так: «Не все члены Совета были вовлечены в эти дурные действия, но те из них, которые были истинными любителями своей страны, редко допускались к дебатам, которые порождали эти неправедные вещи, и еще реже с ними советовались. Была проявлена забота о том, чтобы держать их в невыгодном положении, и губернатор с пятью или шестью другими делали то, что хотели». Декларация заканчивается следующим образом:
«Поэтому мы захватываем тех немногих дурных людей, которые были (помимо наших грехов) главными авторами наших страданий; решив обезопасить их для того, что прикажет справедливость, приказы от Его Высочества вместе с английским парламентом, чтобы, прежде чем мы осознаем, мы не обнаружили (чего мы можем опасаться, будучи со всех сторон в опасности), что мы сами ими отданы иностранной державе, прежде чем такие приказы могут дойти до нас; этих приказов мы теперь смиренно ждем. Тем временем, твердо веря, что мы не стремились ни к чему, кроме того, к чему призывает нас простой долг перед Богом и нашей страной, мы вверяем наше предприятие благословению Того, Кто слышит крик угнетенных, и советуем всем нашим соседям, ради которых мы так рискнули собой, присоединиться к нам в молитвах и всех справедливых действиях для защиты земли».
Андрос послал сына главного судьи с посланием к министрам и двум-трем другим значительным гражданам, приглашая их в Форт для конференции, от чего они отказались. Тем временем сигнал на Бикон-Хилл выполнил свою задачу, и к двум часам дня, в дополнение к двадцати ротам в Бостоне под ружьем, несколько сотен солдат были замечены на стороне Чарльзтауна, готовые переправиться. Пятнадцать главных джентльменов, некоторые из них недавно советники, а другие помощники по старой Хартии, подписали повестку Андросу. «Мы считаем необходимым, — писали они, — чтобы вы немедленно сдали и передали правительство и укрепление, чтобы они были сохранены и распоряжены в соответствии с приказом и указанием Короны Англии, которые внезапно ожидаются, обещая полную безопасность от насилия вам или любому из ваших джентльменов или солдат в личности или имуществе. В противном случае мы уверены, что они попытаются взять укрепление штурмом, если будет оказано какое-либо сопротивление».
«Фрегат, узнав новости, выставил все свои флаги и вымпелы, открыл все свои порты и со всей поспешностью приготовился к бою под командованием лейтенанта, который клялся, что умрет, прежде чем она будет взята». Он послал лодку, чтобы забрать Андроса и его сопровождающих; но она едва коснулась берега, как экипаж был встречен и подавлен партией из Ратуши, которая под командованием мистера Джона Нельсона несла повестку губернатору. Лодку оставили вместе с моряками, управлявшими ею, которые были разоружены. Андрос и его друзья снова удалились в Форт, из которого они спустились, чтобы сесть на фрегат. Нельсон расположил свою партию с двух сторон Форта и, овладев некоторыми пушками во внешнем укреплении, направил их против стен. Солдаты внутри были обескуражены. Губернатор попросил приостановить атаку, пока он не пошлет Уэста и другого человека для переговоров с Временным советом в Ратуше. Ответ, каким бы он ни был, решил для него, как действовать, и он и его партия «вышли из Форта и пошли разоруженными в Ратушу, а оттуда некоторые в закрытую тюрьму, а губернатор под охраной в дом мистера Ашера».