«The Atlantic Monthly, Том 8, № 50, декабрь 1861 г.»

Если на поздних этапах борьбы за эмансипацию медлительность Администрации была дурным предзнаменованием, делающим окончательный успех труднодостижимым, то это уравновешивалось реформами в Парламенте. На недавних выборах антирабовладельческие настроения кандидата в некоторых кругах были необходимым условием успеха. Рассказывают историю об одном джентльмене, который провел некоторое время в предвыборной агитации и нашел тому множество подтверждений. В одной глухой деревне его встретили вопросом, пытается ли он попасть в Палату лордов или общин. «Но, — добавили простодушные вопрошающие, — в какую бы из них вы ни попали, вы должны голосовать за бедных рабов».

На помощь лидерам эмансипации пришел теперь новый элемент, сила настолько мощная, что потребовалось немало мастерства, чтобы сдерживать ее, дабы она не причинила зла, способствуя достижению желаемой цели.

С момента начала усилий в пользу рабов прошло значительное время. Эти усилия, по сути, охватывали почти полвека. В течение этого времени брошюра за брошюрой и том за томом излагали зло и мерзости рабства, привлекая к этой теме внимание общественности. Закваска работала медленно, и часть времени — в сравнительной тишине, но дело было сделано. Британский народ был взбудоражен. Великое сердце нации билось в ответ на призывы к справедливости и праву, которые звучали в их ушах. Мир едва ли может представить аналог этому зрелищу морального величия. Это был голос народа, взывающего тонами, которые невозможно было не услышать, к справедливости и свободе — и не для себя, а для далекой, беззащитной расы.

Публикация циркуляра с приглашением делегатов-аболиционистов в Лондон, предпринятая лидерами движения, по своим результатам застала врасплох даже самых восторженных. Более трехсот человек откликнулись на призыв. Господин Бакстон встретил их в Эксетер-холле. При безудержной свободе мнений было мало надежды на достижение гармонии действий, как бы желательна она ни была. Благодаря влиянию господина Бакстона и его соратников, эти люди с противоречивыми теориями были приведены к такой степени согласованности действий, что было составлено обращение, воплощавшее их взгляды, и представлено лорду Элторпу, в то время главе Администрации. Сильное внешнее давление нации на Правительство было очевидным. Сила сторонников эмансипации в Парламенте также была тщательно оценена, и в успехе уже нельзя было сомневаться.

Четырнадцатое мая 1833 года ознаменовалось оживленными дебатами в Палате. Хотя сторонники эмансипации желали негру безусловной свободы, они обнаружили, что эта мера ограничена предложением господина Стэнли, Колониального секретаря, о том, чтобы поместить его на ряд лет в состояние ученичества. Двенадцать лет этой ограниченной свободы были благодаря влиянию господина Бакстона сокращены до семи, и после выделения двадцати миллионов фунтов стерлингов рабовладельцам законопроект об отмене негритянского рабства прошел Палату общин. С некоторой задержкой он прошел через Верхнюю палату, и 28 августа, получив королевское одобрение, стал законом. Система ученичества просуществовала недолго, и ее пагубное действие привело к ее отмене на четвертом году.

* * * * *

Часто говорили — не нам здесь выяснять, насколько это правда, — что в этой стране упоминание о зле рабства чревато и должно быть чревато самыми пагубными последствиями. И все же обсуждение этой темы, будь то во благо или во зло, в Соединенных Штатах тесно связано со всем движением в Англии. На ранних этапах мер, направленных против работорговли, здесь был пробужден горячий отклик; не могла не произвести впечатления и последующая акция эмансипации повсюду, и прежде всего среди нас самих. Связанные с английской нацией сильными узами, единые с ними в языке и литературе, но все еще цепляющиеся за институт, который Англия так энергично стремилась уничтожить, могло ли быть иначе, чтобы такое движение с ее стороны не вызвало у нас живого интереса? Могло ли такое событие, как освобождение от рабства восьмисот тысяч негров в британских колониях, пройти незамеченным? Предполагать это нелепо. Не будет преувеличением сказать, что эффект британской эмансипации в то время, когда она произошла, заключался в том, чтобы в определенных частях Соединенных Штатов придать новую жизнь антирабовладельческим настроениям. Никакие слова, дошедшие до берегов Америки, не были бы и вполовину столь выразительны, как этот один акт британской нации. Среди причин, которые питали и укрепляли антирабовладельческие настроения среди нас, это занимает свое место. Воистину, если Англия дала нам яд, она не замедлила предложить нам противоядие.

* * * * *

Что касается реальных плодов эмансипации, можно спросить: каковы они были? Мир с любопытством наблюдал, как поведут себя освобожденные негры. Один факт никогда не оспаривался. Это знаменательное изменение в социальном положении почти миллиона человек произошло без единого акта насилия со стороны освобожденных рабов. Не повлекло это событие насилия и в дальнейшем. В этом отношении акт был успешным. Но никто не станет утверждать, что достигнуто все, на что надеялись друзья эмансипации. Однако, когда мы слышим о финансовом крахе островов как о следствии этой меры, было бы неплохо поинтересоваться их состоянием до того, как она была принята. То, что вест-индские колонии балансировали на грани краха в конце прошлого века, очевидно из их неоднократных петиций к метрополии с просьбой принять меры, чтобы спасти их от полного банкротства. Это вряд ли можно списать на отмену рабства, ибо и рабство, и работорговля в то время находились в зените своего успешного функционирования.

Опять же, если вест-индский негр сегодня не является всем тем, чего можно было бы пожелать, или даже всем тем, кем под влиянием свободы он, как ожидалось, должен был стать, возможно, существует совокупность причин, препятствовавших его возвышению. Ему, действительно, в некоторой степени было позволено обучение; продолжающиеся труды тех, кто боролся за его свободу, обеспечили ему школьного учителя и миссионера. Но этого недостаточно. Обучили ли его использованию усовершенствованных методов сельского хозяйства, применению машин для получения требуемых результатов? Поощряли ли его к мастерству, к производственным искусствам даже самого простого рода? Не был ли он, скорее, подчинен той же политике, которая до Революции не одобряла мануфактуры среди нас самих и привела к тому, что ткани Ост-Индии вышли из употребления, а фабрики Ирландии остановились?

Эти вопросы не нужно развивать. И все же среди противоречивых голосов злых дней, на которые мы пали, время от времени мы слышим призыв к эмансипации, мольбу об устранении проклятого явления, которое повергло счастливейшую нацию на земле в ужаснейшие бедствия.

Относительно причин, повлиявших на успех эмансипации в рассматриваемом нами случае, можно заметить, что, поскольку их действие было пагубным, они действовали бы среди нас меньше, чем в любой колонии Великобритании, значительно меньше, чем в Вест-Индии. Большее разнообразие занятий, с которыми знаком негр Мэриленда или Кентукки, его более частая квалификация в механических ремеслах в сочетании с другими обстоятельствами делают его, безусловно, более подходящим субъектом для свободы, чем негра Ямайки.

Перемены, которые могут произойти в этой стране вследствие нынешних потрясений, предсказывать было бы тщетно. Однако, возможно, не будет неразумным, рассматривая, как мы это сделали, достижение, благородно задуманное и великодушно осуществленное, тщательно изучить причины, которые могли сделать его не вполне успешным в своих результатах.

* * * * *

СОЮЗ И СВОБОДА.

Знамя героев, оставивших нам свою славу, Пронесенное сквозь гром и пламя их полей сражений, Воспетое в песнях и озаренное в преданиях, Вейся над всеми нами, кто наследует их славу! Ввысь с нашим ярким знаменем, Окропленным звездным светом, Распространи его прекрасные эмблемы от гор до берега, Пока в звучащем небе Громко звенит клич Нации — СОЮЗ И СВОБОДА! ОДИН НАВЕКИ!

Свет нашего небосвода, путеводитель нашей Нации, Гордость ее детей, почитаемая вдалеке, Пусть широкие лучи твоего полного созвездия Рассеют каждое облако, которое могло бы затмить звезду! Ввысь с нашим ярким знаменем и т. д.

Империя без скипетра! какой враг нападет на тебя, Несущую знамя авангарда Свободы? Не думай, что Бог твоих отцов подведет тебя, Сражаясь с людьми за первородство человека! Ввысь с нашим ярким знаменем и т. д. Но если, омраченный безумием и предательством, Настанет темный час, когда ты должна обнажить меч, Тогда, с объединенными силами твоих миллионов, Порази дерзких предателей Свободы и Закона! Ввысь с нашим ярким знаменем и т. д.

Владыка Вселенной! защити нас и направь нас, Доверяя Тебе всегда, сквозь тень и солнце! Ты объединил нас: кто разделит нас? Храни нас, о, храни нас, МНОГИХ В ОДНОМ! Ввысь с нашим ярким знаменем, Окропленным звездным светом, Распространи его прекрасные эмблемы от гор до берега, Пока в звучащем небе Громко звенит клич Нации — СОЮЗ И СВОБОДА! ОДИН НАВЕКИ!

* * * * *

КАК ЖИТЬ В ПОХОДНЫХ УСЛОВИЯХ.

«В жизни мало вещей лучше этой», — сказал доктор Джонсон, почувствовав себя устроенным в карете и катясь по дороге. Мы не можем согласиться с великим человеком. Времена изменились с тех пор, как Доктор и господин Босуэлл путешествовали ради удовольствия; и мы гораздо больше предпочитаем экспедицию к Мусхеду или поход в Адирондак, чем быть запертыми в четырехколесном ковчеге и чувствовать себя «комфортно» согласно представлению Доктора о счастье.

Фрэнсис Гальтон, исследователь и секретарь Королевского географического общества, мы искренне благодарим вас за то, что научили нас путешествовать! Мало кто знает важные секреты того, как ходить, как бегать, как ездить верхом, как готовить, как защищаться, как переходить реки вброд, как строить плоты, как ловить рыбу, как охотиться, короче говоря, как делать те существенные вещи, с которыми должен быть знаком каждый путешественник, солдат, спортсмен, эмигрант и миссионер. Мир полон пустынь, прерий, кустарников, джунглей, болот, рек и океанов. Как «обойти» опасности суши и моря наилучшим образом, как приспособиться и выкрутиться, чтобы выйти из всего этого благополучно, — это секреты, которые стоит знать, и господин Гальтон нашел ключ. В этой краткой статье мы будем часто пользоваться информацией, которую он передает, уверенные, что в эти военные дни его мудрые указания дороже чистого золота для человека, который вынужден скитаться по миру, где бы ни блуждали его ноги, ни путешествовал его конь или ни плыла его лодка.

Во что должен быть одет человек? Мы начинаем с самого начала — всегда с фланели. Опыт научил нас, что фланель непосредственно на теле незаменима для здоровья путешественника, и списки больных и умерших всегда в значительной степени включают имена тех, кто пренебрегает этим материалом. Хлопок стоит под номером два в списке, а лен — нигде. Только прошлым летом весельчак Том Бауэрс получил свой «квитус» на сезон, став горячим, мокрым и холодным в одной из своих великолепных парижских льняных рубашек, и теперь он носит ситцевые, когда хочет «выглядеть прилично» в Наханте или Ньюпорте.

«Чем жарче земля, тем толще носки», — таков был совет старого путешественника, который однажды совершил тридцатидневный поход рядом с нами через Альпийскую страну летом. Мы видели немало городских простаков, отправлявшихся на прогулку по Белым горам в самых тонких хлопчатобумажных носках, но мы никогда не знали ни одного, кто попробовал бы их во второй раз.

Прочные туфли всегда предпочтительнее сапог, и мудрый путешественник никогда не забывает хорошо смазывать свою кожу до и во время путешествия. Не забудьте положить пару старых тапочек в свой рюкзак. После тяжелого дневного труда они действуют как магия под ногами. Напомним путешественнику, у которого нежные ноги в начале пути, что отличное средство от мозолей — натирать их на ночь спиртом, смешанным с салом, капающим со свечи. Один наш старый друг считал хорошим планом намылить внутреннюю часть чулка перед выходом, и мы видели, как он разбивал сырое яйцо в свои туфли, прежде чем надеть их, говоря, что это смягчает кожу и делает его «в полном порядке» на весь день.

Что касается пальто, жилета и брюк, может быть только один выбор. Грубый твид лучше всего работает при малом капитале. Дешевый и прочный, мы всегда находили его самой «окупаемой» вещью в нашем дорожном гардеробе. Избегайте той портновской подгибки, столь обычной внизу ваших брюк, которая удерживает воду и никому не приносит пользы. Жилеты считались бы излишними, если бы не удобство карманов, которые они несут. Возьмите с собой старый халат, если хотите настоящего комфорта в лагере или где-либо еще после заката.

Гордон Камминг рекомендует шляпу «уэйк-аут», и он является авторитетом в этом вопросе. Человек, «одетый в здравый ум», — это благородный объект; но шесть человек из каждых десяти, отправляющихся в путешествие, носят неправильную одежду. Автор этих страниц видел четырех человек одновременно, стоящих по пояс в форелевом ручье, все украшенные черными шелковыми цилиндрами, недавно импортированными с улицы Сент-Оноре. Это было зрелище, заставляющее Дэниела Буна и Изаака Уолтона улыбнуться в их небесных обителях.

Легкое непромокаемое пальто и толстый бушлат — подходящая пара для скитальческой поездки. Не забывайте, что пара хороших одеял также идет долгий путь к раю путешественника.

Мы не будем предполагать, что бессмертное существо на этой стадии девятнадцатого века совершило бы ошибку, когда у него был случай закатать рукава рубашки, вывернув их наружу, так что каждые пять минут они падали бы с грохотом анафем от владельца. Предположение, что любой здравомыслящий сын Адама закатал бы рукава наизнанку, предполагает подозрение, по крайней мере, в том, что его умственные способности были переоценены любящими родственниками.

«Грязь и жир — одежда дикаря», — гласит шведская пословица. Никаких комментариев не требуется при разговоре с христианином по этому пункту, ибо холодная вода — один из ближайших союзников цивилизации. Избегайте ванны, и дух болезни и преступности проникает внутрь. «Чистота ближе к благочестию», помните.

Упаковывая рюкзак, имейте в виду, что шестнадцать или двадцать фунтов — достаточный вес, пока практикой вы не сможете набраться мужества и энергии в свою спину, чтобы увеличить это количество.

Жизнь в походных условиях имеет различные значения, и эта фраза зачастую нелепо понимается многими людьми. Друг, с которым мы однажды путешествовали, думал, что он живет в походных условиях ежедневно в течение трех недель, потому что он был вынужден обедать холодным цыпленком и неохлажденным шампанским, а когда шел дождь, он был вынужден искать убежище внутри очень неэлегантных отелей на дороге. Жить в походных условиях, в лучшем смысле этого термина, — это ложиться каждую ночь с землей в качестве матраса, связкой хвороста в качестве подушки и звездами в качестве покрывала. Спать в палатке — это полуроскошь, и она отдает слишком большой изнеженностью, чтобы соответствовать пылу первоклассного «скитальца». Паркинс, Тейлор, Камминг, Фремонт и Кейн рассказали нам, насколько превосходят два ствола деревьев, скатанные вместе для кровати под открытым небом, тот мягкий нагревательный прибор, называемый кроватью в лучшей комнате. Каждому свое, конечно, но в жизни бывают случаи, когда человек должен оглядеться и устроиться как-нибудь. Путешественник, который никогда не спал в лесу, упустил приятное ощущение. Группа деревьев делает прекрасную лиственную кровать, и проснуться утром среди рощи укрывающих кивающих дубов — это вдохновляет легкие. Это была хорошая мысль странника сказать: «Лес — это куртка бедняка». Наполеон имел высокое мнение о стиле жизни бивуака и в плане здоровья отдавал ему предпочтение перед сном в палатке. Свободная циркуляция — это великое благо, хотя мы считаем ее восхваление довольно сильно выраженным Уолден-Пондистом, когда он говорит: «Я предпочел бы сидеть на тыкве и иметь ее всю для себя, чем быть стесненным на бархатной подушке. Я предпочел бы ехать по земле в телеге с волами со свободной циркуляцией, чем ехать на небо в причудливом вагоне экскурсионного поезда и дышать малярией всю дорогу». Единственное возражение против сна на открытом воздухе — это сырость; но легко защитить себя в дождливую погоду от нездоровой земли ветками или индийскими резиновыми одеялами.

Одна из великих мер предосторожности, необходимых для похода, — это обеспечить защиту от жажды. Нехватка воды иногда настигает путешественника самым раздражающим образом, и хорошо знать, как бороться с сухим демоном. Сэр Джеймс Александр предостерегает всех, кто живет в походных условиях, пить хорошо перед выходом утром и не пить ничего весь день до остановки — и держать губы закрытыми как можно больше. Другой хороший авторитет рекомендует держать во рту гальку или лист. Привычка, однако, делает многое в этом случае, как и во всяком другом, и мы знали человека, который привык дома пить за каждым приемом пищи четыре стакана воды, силой воли довести свою потребность до пинты жидкости в день во время долгого похода через лес. Одна из многих отличных вещей, которые Плутарх рассказывает о Сократе, — это примечательный случай его способности к воздержанию. Он говорит, что всякий раз, когда Сократ возвращался после любого упражнения, хотя он мог быть чрезвычайно сухим, он тем не менее воздерживался от питья, пока не выливал первое ведро воды, которое он набрал, чтобы упражнять себя в терпении и приучать свой аппетит ждать досуга разума.

От воды к огню — естественный переход. Как получить пламя именно тогда, когда вы этого хотите, иногда сильно озадачивает волю. Каждый путешественник должен обеспечить себя хорошей удобной сталью, надлежащим кремнем и безотказным трутом, потому что спички подвержены многим несчастным случаям. Плиний рекомендовал древесину шелковицы, лавра и плюща как хороший материал, который нужно тереть друг о друга, чтобы добыть огонь; но Плиний отстал от времени, и ему нельзя доверять в составлении правил для парней генерала Макклеллана. Конечно, никто не упустит возможности взять спички в поход; но сталь, кремень и трут — это три теплых друга, которые в чрезвычайной ситуации всегда придут на помощь. Найти дрова — это сноровка, и ее нужно хорошо развивать. Не презирайте кусочки сухого мха, мелкую траву и полоски коры, если вы наткнетесь на них. Двадцать костров — это неудачи на открытом воздухе на один, который удается, если только оператор не знает своего дела. Новичок будет использовать спички, дерево, ветер, время и достаточно яростный язык, чтобы сжечь город, и никогда не получит никакого удовлетворения от всех затрат; в то время как знающий человек из пня старого, полусгнившего дерева принесет вам такой великолепный, постоянный жар, что ваше сердце и ваш чайник будут петь вместе от радости над ним. В разведении огня, поверьте, есть нечто большее, чем удача — в этом всегда есть талант. Мы однажды видели, как Чарльз Левер (отец Гарри Лоррекера) построил возвышающееся пламя в лесном уголке из ничего, кроме того, что он соскреб с земли, и его редкой способности. Вы помните ответ господина Опи, художника, студенту, который спросил его, с чем он смешивает свои краски. «Мозгами, сэр», — был быстрый, грубый и правильный ответ художника. Нужны мозги, чтобы развести огонь в дождливую ночь в лесу; но это можно сделать — если вы только знаете, как начать. Мы видели очаг, сделанный из бревен на глубоком снегу, излучающий радостное свечение, в то время как дождь капал и замерзал вокруг веселой компании, собравшейся там.

Путешественник должен быть хорошим пловцом. Есть много водных переправ, которые нужно преодолеть, и часто нет средств под рукой, кроме тех, что природа предоставила в ногах и руках. Но одна из самых простых вещей в мире — это сделать плот. Надувные индийские резиновые лодки также теперь используются в каждом климате, и полноразмерная весит всего сорок фунтов. Генерал Фремонт и доктор Ливингстон испытали их отличные качества и хвалят их как способные выдержать удивительное количество износа. Но лодку можно сделать почти из чего угодно, если есть навык собрать ее вместе. Группа моряков, чья лодка была украдена, вышла в море и была восемнадцать часов на плаву в сумасшедшем судне, сделанном из большой корзины, сплетенной из веток, таких, какие они могли подобрать, и покрытой их холщовой палаткой, внутренняя часть которой была обмазана глиной, чтобы не пропускать как можно больше воды.

При переходе ручьев вброд хорошо, если вода глубокая и быстрая, нести тяжелые камни в руках, чтобы сопротивляться тому, чтобы быть унесенным течением. Броды не должны быть глубже трех футов для людей или четырех футов для лошадей.

Среди мелких удобств не следует забывать хороший прочный перочинный нож, небольшое «твердое долото» и напильник. Много реальной работы можно сделать с очень немногими инструментами. Одна из винтовок Кольта — это компаньон, о котором следует особо заботиться, и всегда следует брать водонепроницаемый чехол, чтобы защитить замок во время ливней. Есть одно правило среди охотников, которое всегда следует помнить, а именно: «Смотри на ружье, но никогда не позволяй ружью смотреть на тебя или на твоих компаньонов». Путешественники всегда более или менее подвержены неосторожному обращению с огнестрельным оружием, и многочисленные несчастные случаи происходят из-за ношения ружья с курком на ниппеле. Три четверти всех несчастных случаев с ружьями происходят по этой причине; ибо удар по задней части курка почти наверняка взорвет капсюль, в то время как ружье на полувзводе сравнительно безопасно.

Не носите слишком много съестного в своих экспедициях. Доктор Кейн говорит, что его группа научилась изменять и сокращать свое дорожное снаряжение и обнаружила, что в прямой пропорции к его простоте и их кажущейся нехватке предметов предполагаемой необходимости были их реальный комфорт и практическая эффективность. Шаг за шагом, пока продолжалась их арктическая служба, они продолжали сокращать свое снаряжение для саней, пока наконец не пришли к эскимосскому ультиматуму простоты — сырому мясу и меховому мешку. Соль и перец — необходимые приправы. Почти все остальное неуместно в экспедиции по выживанию. Среди наиболее портативных видов твердой пищи — пеммикан, вяленое мясо, пшеничная мука, ячмень, горох, сыр и бисквит. Соленое мясо — разочаровывающее блюдо, и склонно быть печально неопределенным. Кто-то однажды сказал, что вода имела вкус грешников со времен потопа, и соленое мясо иногда имеет привкус столь же яркий. Двадцать восемь унций реального питания в день для человека в тяжелой работе в качестве путешественника будет всем, что ему требуется; если он совершает суровый поход, тридцать унций.

Французы говорят: C'est la soupe qui fait le soldat, и мы всегда находили в походной экспедиции ничего более восстанавливающего силы после усталости и голода, чем портативный суп, который теперь так легко получить в местах, где приготовленная пища упаковывается для нужд путешественников. Спиртные напитки не помогают в походных условиях. Напротив, они вызывают солнечный удар и другие неприятные визиты, характерные для жизни путешественника. Привычные пьяницы бренди сдаются быстрее, чем любители холодной воды, и мы видели десятки красных носов, падающих от погоды, когда мальчики, пристрастившиеся к воде, кричали как петухи во время долгого шторма с дождем и снегом на замерзающих Альпах.

Нехорошо терять дорогу; но в случае, если эта неприятная удача постигнет вас, приступайте систематически к ее поиску. Отбросьте ужас идиотам, которые всегда трепещут и барахтаются, и поэтому неизбежно сбиваются с пути. Гальтон Смелый говорит — а у него столько хладнокровной мудрости, сколько нужно путешественнику, — когда вы делаете неживое открытие, что вы потерялись, задайте себе следующие три вопроса:

1. Каково наименьшее расстояние, которое я могу с уверенностью указать, в пределах которого лежит путь, река, морской берег и т. д., к которому я хочу вернуться?

2. Каково направление, в расплывчатом, общем смысле, в котором проходит путь или река, или тянется морское побережье?

3. Когда я в последний раз покинул путь и т. д., повернул ли я налево или направо?

Что касается первого, рассчитайте обдуманно, как долго вы ехали или шли и с какой скоростью с тех пор, как покинули свою группу; вычтите время на остановки и хорошо запомнившиеся зигзаги; допустите полторы мили в час как скорость, когда вы слонялись пешком, и три с половиной, когда вы шли быстро. Случайный бег делает почти неразличимую разницу. Человек всегда гораздо ближе к потерянному пути, чем он склонен опасаться.

Что касается второго, если вы помните третье, а также знаете курс пути в пределах восьми румбов компаса (или одной четверти всего горизонта), это большое приобретение; или даже если вы знаете свое направление в пределах двенадцати румбов, или одной трети всего горизонта, это знание чего-то стоит. Не торопитесь, если вы сбиты с толку. Остановитесь и подумайте. Затем устройте дела, и вы в безопасности. Когда Наполеон однажды попал в туман, проезжая со своим штабом через мелкий рукав Суэцкого залива, он думал, как обычно. Его путь был совершенно потерян, и, двигаясь вперед, он обнаружил, что находится на более глубокой воде. Поэтому он приказал своему штабу ехать от него по радиальным линиям во всех направлениях, и те из них, кто найдет мелкую воду, должны кричать. Если бы Наполеон был один в том случае, он бы направил свои пять чувств на задачу поиска правильного пути, и он бы нашел его.

Наконец, жизнерадостность в больших дозах — лучшее лекарство, которое можно взять с собой в походы на открытом воздухе. Мы однажды имели удачу услышать, как старый Кристофер Норт упражнял свои легкие на открытом воздухе в Шотландии. Такой смех и такое сотрясающее холмы веселье мы, возможно, никогда больше не услышим среди озер, но урок того часа (как же лило в ту черную ночь!) запечатлен на всю жизнь в нашей памяти. «Прислонись спиной к скале», — кричал он, — «и не обращай внимания на потоп!» Покойся, славный Кристофер, под дерном, по которому ты ступал с такой галантной осанкой! Мало смертных знали, как жить в походных условиях, как ты!

* * * * *

САМООБЛАДАНИЕ против ПРЕДВЗЯТОСТИ.

Тимолеон, человек, преуспевающий во всех своих начинаниях, имел обыкновение приписывать свои успехи удаче; но то, что он не имел в виду отдавать должное какой-либо слепой Богине Фортуны, очевидно из того, что он построил алтарь некоему божественному нечто, которое он называл Автоматией, что означало Спонтанность, или счастливую готовность следовать велениям собственного гения. Освободитель Сицилии, конечно, не жил в эпоху газет и не был подвержен на каждом шагу тому, чтобы его локоть толкало Общественное Мнение; но ясно, что его представление о человеке, способном вести за собой, заключалось в том, что он должен быть тем, кто никогда не ждет, чтобы схватить Возможность сзади, и кто знает, что события становятся хозяевами того, кто медлит сделать их своими слугами.

До сих пор ничто не было более примечательным в истории нашей гражданской войны, чем то, что ее важные возможности не смогли породить ни с одной стороны лидера, который проявил бы себя одаренным этой счастливой способностью. Даже наши государственные деятели, кажется, не почувствовали зажигательного вдохновения великого случая. Страна проходит через испытание более критическое, если возможно, чем испытание Революции; но ни один государственный документ до сих пор не появился, сравнимый в чем-либо, кроме количества, с документами нашего героического периода. Даже господин Сьюард, кажется, отложил свое великолепное искусство обобщения или обнаружил опасность тех показных бумерангов красноречия, которые, запущенные с платформы с самыми изящными изгибами риторики, возвращаются нередко, чтобы нанести несвоевременный удар тому, кто их запускает. Люди начинают проявлять признаки нетерпения, что занавес так медленно поднимается и показывает им великого актера в нашей национальной трагедии. Они так привыкли к тому, что гигантский пузырь известности раздувается для них за неделю газетами, хотя он лопается через день или два, оставляя после себя лишь каплю мутной пены, что они почти научились думать, что создание великого характера — дело столь же простое, как создание великой репутации. Ошеломленные толпой государственных деятелей, генералов, ораторов, поэтов и прочего, все из которых — передовые люди этого или любого другого века, они, кажется, ожидают поистине великого человека на столь же легких условиях, как эти дешевые чудеса прессы — выросшие так же быстро, чтобы быть забытыми так же скоро, как призовая цветная капуста на окружной выставке. Мы импровизировали армию; мы наколдовали флот из ничего так быстро, что сосны, в которых кричала сойка прошлым летом, могут быть даже сейчас прислушиваются к гулу вражеского выстрела из Самтера; почему бы не потереть еще раз нашу лампу Аладдина и не импровизировать гения и героя?

Это, возможно, очень естественно, но тем не менее неразумно. Герои и гении никогда не бывают готовы к употреблению, и ни один сносный экземпляр того или другого никогда не был произведен по уведомлению за шесть месяцев. Дорого платят нации за такие светские рождения; еще дороже — за их обучение. Они обычно являются скорее медленным результатом, чем сознательной причиной революций в мысли или политике. Это не упрек демократическим формам правления, это беспримерное процветание почти полувека виновато в том, что внезапная и непредвиденная опасность застает нас без лидера, гражданского или военного, которому народ готов доверять безоговорочно и который может в некотором смысле контролировать события престижем великого имени. Карлайл и другие годами возлагали на представительное и парламентское правительство те же беды, чей зародыш некоторые британские критики, столь же невежественные в нашем национальном характере, как и в нашей географии, так любезно готовы найти в нашей демократии. Господин Стюарт Милль в своем эссе о «Свободе» убедил нас, что даже тирания Общественного Мнения не является, как мы поспешно предполагали, исключительно американским институтом, но является в полной мере столь же строгой и столь же плодотворной для банальности в интеллекте и характере при ограниченной, как и при всеобщей системе избирательного права.

Правда в том, что не в наших институтах, а в нашей истории мы должны искать причины многого из того, что поверхностно неприятно и иногда неприятно разочаровывает в наших национальных привычках — мы не хотели бы слишком поспешно говорить в нашем национальном характере. Наши самые неисправимые негодяи и класс избирателей, которые находятся во власти продажных политиков, прошли свое обучение, такое, какое оно есть, при формах правления и среди социального порядка, очень непохожих на наш. Отвращение к общей грязи и коррупции нашей политики, как нам говорят, удерживает всех наших ведущих людей от общественной жизни. Это кажется нам, признаемся, довольно поверхностным заблуждением. Наша политика не грязнее и не коррумпированнее, чем у наших соседей. Знаменитое Quam parvâ sapientiâ regitur mundus было сказано не с презрением министром республики, а в трезвой печали тем, чьи дела были пожизненными с дворами и государственными деятелями принцев. Настоящее отвращение кроется в эгоистичных страстях, которые вызываются борьбой партий и мелкими амбициями общественных деятелей, а не в какой-либо простой грубости в выражении их. Мы не элегантный народ: скорее менее, в целом, даже на аристократическом Юге, чем на демократическом Севере. В этом прошедшем году нашего Господа тысяча восемьсот шестьдесят первого, мы не сомневаемся, и мы содрогаемся, думая об этом, что подавляющая часть наших сограждан лопатами загребала свой зеленый горошек в свои рты неканоническими лезвиями ножей, точно так же, как сэр Филипп Сидни делал в более темную эпоху, когда еще «Таймс» и серебряная вилка не были. Нет, давайте сразу очистим свою совесть от всех этих ужасов, вероятно, правда, что мириады прекрасной семги были загрязнены жестоким прикосновением стали в сценах нечестивого семейного фестиваля. Единственное смягчающее обстоятельство заключается в том, что такие предметы роскоши доступны десяти американцам, где один европеец видит их не ближе, чем через окна лавочника. Нет, мы должны уступить этот пункт. Мы не элегантный народ, меньше всего в нашей политике; но мы не верим, что это то, что удерживает наших первоклассных людей от политической жизни, или что это результат нашей демократической системы.

Нам до сих пор везло, что наши летописи были того счастливого рода, которые пишут себя на лице континента и в общем благополучии народа, а не в тех более поразительных и обычно более катастрофических событиях, которые привлекают историка. Мы были заняты, процветали и, следовательно, за исключением немногих вдумчивых людей, таких как Де Токвиль, глубоко неинтересны. Мы занимались хозяйством; и почему романист всегда кланяется герою и героине у церковных дверей, если не потому, что он знает, что если они в порядке, то ничего больше из них не выйдет? Процветание — это теплица посредственности; и если мы перестали производить великих людей, то это потому, что мы не были, с тех пор как стали нацией, вынуждены платить ту ужасную цену, за которую только их можно купить. Великие люди — отличные вещи для нации, чтобы иметь их; но нормальное состояние, которое давало бы постоянную смену их, было бы самым жалким для массы человечества. У нас были и есть честные и способные люди в общественной жизни, храбрые и способные офицеры в нашей армии и на флоте; но не было ничего ни в нашей гражданской, ни в военной истории в течение многих лет, чтобы развить какие-либо скрытые качества величия, которые могли быть в них. Только первоклассные события требуют и формируют первоклассные характеры. Если было меньше стимула для более показных и поразительных видов амбиций, если награды общественной карьеры были менее блестящими, чем в других странах, все же мы показали (и это законный результат демократии), возможно, сверх меры других наций, тот плебейский гений для полезного, который главным образом требовался нашими обстоятельствами и который делает больше, чем война или государственное искусство, чтобы увеличить благополучие и, следовательно, истинную славу наций. Немногие великие солдаты или великие министры сделали так много для своей страны, как хлопкоочистительная машина Уитни и жатка Маккормика сделали для нашей. Мы не верим, что наша страна деградировала при демократии, но наше положение как народа было таковым, чтобы направить нашу энергию, способности и достижения в прозаические каналы. Врачи называют определенные средства, которые должны применяться только в отчаянных случаях, героическими, и Провидение резервирует героев для подобных кризисов в политическом теле. Они не посылаются, кроме как во времена агонии и опасности. Если нам не хватало этого, то это потому, что нам не хватало случая для этого. И даже там, где были проявлены поистине блестящие качества, как нашими моряками в войне 1812 года и нашими солдатами в Мексике, они были либо в столь малом масштабе по средствам, либо на сцене, столь удаленной от европейских интересов, что они не получили ничего похожего на космополитическую оценку. Наши великие актеры были ограничены тем, что, насколько касается Европы, было провинциальным театром; и безвестная сцена часто так же фатальна для славы, как и нехватка поэта.

Но не в этом ли в значительной степени заключалось положение самих наших критиков? Ведущие британские государственные деятели, возможно, более искусные ученые, чем наши, а Парламент, быть может, более изящно скучает, чем Конгресс; однако мы глубоко убеждены, что банальные мысли и поверхностные принципы не меняют своей природы, даже если они облачены в язык самого Аддисона. Г-н Гладстон знает греческий язык несравненно лучше г-на Чейза, но нам позволительно усомниться, проявил ли он себя более способным министром финансов. Можно с уверенностью сказать, что с начала нынешнего столетия Англия не выдвинула государственных деятелей, которых ее собственные историки сочли бы кем-то большим, чем людьми второго или третьего сорта. Крымская война застала ее, если верить ее собственным журналистам, без единого великого полководца, будь то на суше или на море, с некомпетентностью во всех ведомствах, гражданских и военных, и вынудила прибегнуть ко всем ухищрениям, вплоть до вербовки иностранцев и выплаты субсидий, чтобы выставить армию в сто тысяч человек. Какая возможность для проповедей о крахе представительного правления! В той войне Англия утратила значительную часть своего былого престижа в глазах мира и почувствовала, что утратила его. Но было бы в высшей степени ненаучно полагать, что Англия выродилась или одряхлела. Просто ее подготовка долгое время была исключительно механической и мирной. Ужасный, но славный опыт Индийского восстания показал, что англичане по-прежнему в полной мере обладают теми благородными качествами, которыми они по праву гордятся и в признании которых народ родственной крови был бы последним, кто им отказал. Когда героические качества потребовались, они не замедлили проявиться.

Мы говорим это не потому, что чрезмерно чувствительны к недружелюбной, зачастую оскорбительной и всегда неразумной критике значительной части прессы и общественных деятелей Англии. В обычное время мы могли бы позволить себе встречать ее добродушной улыбкой. Рвение некоторых новообращенных в веру Адама Смита в защиту принципов свободной торговли, крест которых они приняли, их ненависть и презрение ко всем еретикам, не разделяющим их догму — а следовательно, по словам декана Свифта, ортодоксию, — и наивная бессознательность, с которой они измеряют и взвешивают моральные качества других наций ярдами хлопчатобумажной ткани или тоннами переработанного железа, потребляемыми на благо Манчестера и Шеффилда, — все это, безусловно, так же комично, как и все, что есть у Аристофана. Безумие философа, считавшего себя лично ответственным за наклон эклиптики, меркнет по сравнению с чувством ответственности, проявляемым британскими журналистами за достойное поведение остального человечества. Все прочие королевства, властители и державы, по-видимому, являются несовершеннолетними или умалишенными, а они — божественно назначенные опекуны, обязанные следить за тем, чтобы их несчастные подопечные не причинили вреда себе или другим. Признаемся, что, читая «Таймс», мы порой не могли подавить чувство ироничной жалости к молодому человеку, который пишет передовые статьи и который, едва выйдя из стен Оксфорда или Кембриджа, где он упражнялся в написании латинских стихов, внезапно оказывается призванным к самодержавному управлению Вселенной. Мы должны сделать небольшую скидку на imperii novitas, на необходимость иметь универсальную дезинформацию, всегда готовую к употреблению в его чернильнице. Он вызывает императоров, королей, министров и даже целые народы к неумолимой школьной доске. Его газета — это великая нормальная школа философии, государственного управления, политической экономии, вкуса и манер. Он должен помочь Кавуру в познании Италии, научить Наполеона ценить особенности французского характера, истолковать американскую Конституцию для г-на Линкольна. Он считает себя непосредственно подотчетным небу и земле как за правильное решение Римского вопроса, так и за костюмы своих соотечественников в иностранных краях. Будь то теология или брюки, он непогрешим во всем. Смелейшая мечта Григория VII о вселенском папстве более чем воплотилась в нем. Он — недосягаемый образец шарлатанов-рекламодателей. Он похлопывает Италию по голове и восклицает: «Изучайте конституционное правление, как оно представлено в Англии, и попробуйте точильные ремни Мечи». Для Франции он предписывает сокращение армии и флота и повышенный спрос на манчестерские ситцы. Америку он предостерегает от военной диктатуры, советует тонизирующее средство из английского железа и компресс из британского хлопка как верное средство от внутренних разрывов. Какая ноша для плеч нашего бедного Иоганна на все руки! Он — комиссионер человечества, их наставник, философ и друг, готовый с бескорыстным мнением по вопросам искусства или virtù и жаждущий предоставить что угодно, от поддельного буддийского идола до отравленных солений, за комиссионные, варьирующиеся в зависимости от обстоятельств.

Но что бы кто ни думал о мудрости или бескорыстии органов английских коммерческих интересов, нельзя отрицать, что для нас крайне важно, чтобы общественное мнение Англии было просвещено в отношении наших дел. Было бы праздным делом жаловаться на то, что ее политика эгоистична; ибо политика наций всегда такова. Было бы глупо забывать, что симпатия британского народа рано или поздно всегда заявляла о себе в пользу свободных институтов и мужественной и честной политики по отношению к другим нациям, или что эта симпатия в целом была более откровенной и устойчивой среди англичан, чем у любого другого народа Старого Света. Мы можем справедливо жаловаться на то, что Англия не видит разницы между мятежной конфедерацией и нацией, с которой она была связана договорами и с которой так долго поддерживала отношения, постепенно перераставшие в дружбу. Но не будем же столь ребячливы, чтобы желать устранения «корреспондента Таймс» — проницательного, опытного и, для иностранца, удивительно точного наблюдателя, которому мы обязаны единственными достоверными сведениями из Сецессии с момента начала Восстания и чьи критические замечания (как бы мы ни улыбались его домыслам), если их правильно воспринять, могут сослужить нам бесконечную службу. Сообщил ли он нам что-либо о позорном разгроме при Булл-Ране, чего нельзя было предсказать заранее в отношении необученных войск, или чего, собственно, не предвидел сам генерал Скотт? Это не было исключительно американским позором. Там была представлена каждая национальность под небесами, и тревога среди рабочих на равнинах Сеннаара о том, что фундамент Вавилонской башни оседает, не могла бы вызвать более многоязычного бегства. Способ смыть позор Булл-Рана — это то, как сделали наши храбрые люди из Массачусетса и Пенсильвании при Боллс-Блафф, своей собственной кровью, пролитой более чем щедро. На наш взгляд, самое прекрасное и характерное произведение английской литературы, даже более вдохновляющее, чем речь Генриха к своим солдатам накануне Азенкура, — это сигнал Нельсона: «Англия ожидает, что каждый исполнит свой долг». Когда мы поднимемся до этого уровня и будем довольствоваться тем, чтобы стоять на нем, не думая о себе, а только о своей стране и о том, чем мы ей обязаны, нам не придется вздрагивать от враждебной насмешки или бояться какого-либо иностранного союза. Допустим, мы были немного мальчишескими и хвастливыми, что, возможно, было естественно для нации, едва вышедшей из подросткового возраста, наше нынешнее испытание, вероятно, сделает из нас мужчин и оставит нас, подобно нашим британским кузенам, довольными приятным сознанием того, что мы — венец творения и у нас нет необходимости вечно провозглашать это. Наш нынешний опыт несостоятельности английских суждений и узости английских взглядов относительно нашей политики и характера может иметь тот благой результат, что сделает нашу независимость в вопросах мысли и критики столь же полной, как и наше политическое освобождение.

Те, кто наблюдал за тенденциями мнений среди образованных англичан в течение последних десяти-пятнадцати лет, вряд ли могли удивиться тому, что, когда вопрос был представлен им как выбор между аристократическими и демократическими идеями, между расой джентльменов и толпой лавочников и снобов, они были склонны симпатизировать Югу. В Англии, особенно после 1848 года, наблюдались недвусмысленные признаки реакции против либерализма в политике и в пользу сохранения существующего положения вещей. Нас не должно удивлять, что англичане не остановились, чтобы слишком внимательно изучить герб и родословную этой самопровозглашенной знати. За одним или двумя не очень примечательными исключениями, такими как лорд Фэрфакс и Вашингтон (который был родственником одного из немногих британских пэров, удостоившихся чести быть повешенным), все население Америки происходит из средних и низших классов старых стран. Разница заключалась в том, что человек на Юге, который выращивал хлопок и продавал его, постепенно стал считать себя высшим существом по сравнению со своими неграми, в то время как человек на Севере, который выращивал картофель и продавал его, довольствовался старым саксонским представлением о том, что он ничем не хуже своих соседей. Потомок гугенотского торговца или ремесленника, если он в Бостоне, строит Фанейл-холл или основывает колледж Боудойн; если в Чарльстоне, он торгует неграми и убеждает себя, что происходит из чресел Балдуина, короля Иерусалимского. Масса населения на Юге гораздо более демократична, по крайней мере, что касается белых людей, чем тот же класс на Севере.

В этом отношении в английских оракулах есть небольшое противоречие; ибо, хотя они не могут скрыть своего рода симпатии к южным мятежникам в том, что считается их войной против демократических институтов, они говорят нам, что охотно поддержали бы наше дело, если бы мы только провозгласили крестовый поход против рабства. Предположим, сквайры Англии подняли бы восстание из-за того, что были созданы общества по отмене «хлебных законов»; что бы «Таймс» призвала подавить в первую очередь — восстание или законы? Англия заявляет, что не в состоянии понять принципы этой злой, этой нечестивой войны, как она ее называет. И все же она не так медленно понимала необходимость подавления Ирландского восстания 1848 года или Индийского восстания десять лет спустя. Она считает невозможным для правительства Соединенных Штатов покорить и удержать провинции, столь обширные, как хлопковые штаты Америки; однако она не предвидела и до сих пор не находит никакой невыполнимости в возобновлении и удержании своей власти над гораздо более обширными провинциями Британской Индии — провинциями, населенными народами, чуждыми по крови, религии и нравам, и многими — населением, значительно превышающим население наших южных штатов, храбрым, воинственным и, в некоторой степени, обученным европейской тактике. Оставить Индию означало бы отказаться от величия Англии. Английские писатели и ораторы, обсуждая наши дела, полностью упускают из виду тот факт, что восстание может быть подавлено чем угодно, кроме силы оружия. Среди народа того же происхождения и того же языка, еще вчера довольного при той же Конституции, и в эпоху, когда победа на фондовом рынке имеет большее значение, чем успехи на поле боя, на политические и экономические необходимости можно смело рассчитывать как на медленных, но эффективных союзников старого порядка вещей. Люди этой страны слишком привыкли к внезапным и, казалось бы, необъяснимым политическим революциям, чтобы не иметь возможности поступиться своей последовательностью без потери самоуважения; и быстрота, с которой южное восстание было доведено до своих нынешних грозных размеров, главным образом благодаря партийному руководству, вполне может найти параллель в быстроте краха. Но независимо от того, подтвердится ли это или нет, более того, даже если бы восстановление Союза было безнадежным с самого начала, правительство, которое оставило бы свою столицу, которое уклонилось бы от первого и самого простого долга самосохранения, которое трусливой капитуляцией признало бы, что сила есть закон, что измена конституционна, а мошенничество почетно, заслужило бы и получило бы презрение всех цивилизованных наций, и Англии в первую очередь.

Между населением северных и южных частей Союза нет такого глубокого и всеобщего отчуждения, и тем более такого антагонизма в политической теории, какой некоторые английские газеты могли бы вывести из глупых разговоров нескольких тщеславных лиц в Южной Каролине и Вирджинии. Нет никакого вопроса между землевладельцами с одной стороны и промышленниками и торговцами с другой. Большая часть населения, как на Севере, так и на Юге, является владельцами земли, в то время как средний размер земельных владений, находящихся в обработке, вероятно, больше в свободных штатах, чем в рабовладельческих. Крупнейшее отдельное поместье в стране, как мы полагаем, находится в Иллинойсе. Обобщения, как правило, ненадежны в той же мере, в какой они заманчивы; и это, вместе со своим миловидным братом-близнецом о кавалерах и круглоголовых, по-видимому, было высижено из одного яйца и в одном и том же «кобыльем гнезде». Если бы мы взяли утверждения д-ра Каллена и г-на Смита О'Брайена в качестве наших предпосылок, вместо очевидных фактов дела, наш вывод в отношении Ирландии был бы анахронизмом, который ни один англичанин не счел бы находящимся в пределах полувека от реального положения вещей. И все же, если бы ирландские революционеры тринадцать лет назад могли воспользоваться преимуществом такого министерства, как министерство г-на Бьюкенена, — если бы каждый ирландский офицер и солдат был неверен своей чести и своей присяге, — если бы Ирландия была снабжена, а Англия лишена оружия и боеприпасов при попустительстве правительства, — бунт 1848 года мог бы стать восстанием, столь же грозным, как наше, во всем, кроме территориальных масштабов. Столь же неверна теория о том, что наш тариф является движущей причиной южного недовольства. Луизиана, конечно, вряд ли стала бы приводить это в качестве причины своего отделения; и если бы мятежные штаты смогли добиться успеха в установлении своей независимости, они столкнулись бы с большими трудностями при сборе национального дохода посредством прямых налогов, чем Север, и, вероятно, были бы вынуждены прибегнуть к тарифу более жесткому, чем тариф нынешних Соединенных Штатов. Если мы вообще собираемся обобщать, то это должно быть на более широких и безопасных основаниях. Предрассудки и классовые интересы могут вызывать временные возмущения в течении человеческих дел, но они не меняют постоянно направление русла. Оно определяется естественными и длительными причинами, и торговля, вопреки южным коммерческим конвенциям, не потечет вверх по склону, как и вода. Возможно, мы не скажем вероятно, что наши нынешние трудности могут привести к выгоде как для Англии, так и для Америки: для Англии — дав ей реальную опору в Индии как источнике поставок хлопка, а для Америки — сделав Север лучшим покупателем сырья Юга.

Мы считаем, что непосредственная причина южного восстания кроется гораздо глубже, чем любой социальный предрассудок или политическая теория со стороны рабовладельцев, или любое общее опасение опасности для их специфической собственности. Эта причина — моральная, и ее следует искать в безрассудстве, тщеславии, софистике, эгоизме, которые неизбежно порождаются самим рабством. Поколение людей, воспитанных оправдывать преступление против Закона Природы, потому что оно прибыльно, вряд ли будет долго сдерживаться какими-либо чисто политическими обязательствами, когда их убедили видеть свою выгоду в нарушении оного. Почему бы тогда сразу не приложить топор к корню зла? Почему Англия не атаковала ирландский католицизм в 1848 году? Почему Луи Наполеон не решит Римский вопрос росчерком пера? Потому что действия конституционного правительства ограничены конституционными обязательствами. Потому что каждое правительство, даже если оно деспотическое, должно руководствоваться политикой, а не абстрактным правом или разумом. Потому что в нашем собственном случае было приложено столько усилий, чтобы убедить людей в некоторой особой святости человеческой собственности и научить их долгу подчинять свои моральные инстинкты своему долгу как граждан, что даже свободные штаты отнюдь не созрели для крестового похода. Единственный и простой долг правительства — подавить сопротивление своей законной власти; оно не вмешивается и не может вмешиваться ни в какие притязания на право, кроме чудовищного притязания на восстание. Абсолютный правитель, опережающий свой народ, не раз был вынужден отказываться от своих реформ, чтобы спасти свой трон; народное правительство, которое поставило бы себя в такое же положение, могло бы поставить под угрозу не только свою власть (второстепенное соображение), но, в такой кризис, как наш, саму структуру общества. Мы должны признать, что администрация г-на Линкольна иногда казалась нам чрезмерно осторожной; что, хотя она не стеснялась, и мудро не стеснялась, выходить за рамки буквы закона к его духу, имея дело с открытыми пособниками измены в свободных штатах, потому что они извращали частное право в общественное зло, она была столь же щепетильна в отношении вмешательства в законное право мятежника на человека, хотя этот человек использовался как оружие или инструмент против него самого, как если бы прикосновение к нему было анафемой. Божественность, которая является лишь изгородью вокруг короля, становится стеной из тройной меди вокруг рабовладельца.

Но хотя мы предпочли бы более смелую или, по крайней мере, более определенную политику со стороны правительства, мы не думаем, что пришло время превращать войну в крестовый поход. Пример святых, мучеников и героев, которые могли пренебречь последствиями, потому что последствия касались только их самих и их собственной жизни, предназначен для частного лица, а не для государственного деятеля, ответственного за сложную жизнь государства. Чтобы вести войну, нам нужны деньги, чтобы получить деньги, нам нужно доверие денежных магнатов, которые не дали бы ни доллара под залог самых прекрасных чувств в мире. Есть нечто поучительное в судьбе той толпы энтузиастов, которые следовали за знаменем Вальтера Голяка, имя дурного предзнаменования. Проще сказать, что мы должны сражаться с Дьяволом огнем; хотя, когда Дьявол воплощен в человеческих существах, эта политика никогда не была очень успешной в Смитфилде или где-либо еще. Но, пытаясь применить огненное лекарство рабского восстания, мы рисковали бы превратить все белое население Юга в дьяволов самого отчаянного толка, с которыми любое примирение, даже перемирие, было бы невозможно.

Мы надеемся и верим, что конец этой войны увидит змею рабства если не убитой, то обезвреженной. События движутся — медленно, конечно, но они движутся — и мысли людей движутся вместе с ними, бессознательно исполняя цели Божьи. Правительство, возможно, мало что может сделать, контролируя их; но оно не имеет права на власть, которую удерживает, если у него нет проницательности и мужества воспользоваться ими в нужный момент. Если возникнет высший вопрос о подчинении восстанию или о сокрушении его в общей гибели вместе со злом, которое его породило, мы верим, что ни правительство, ни народ не дрогнут. Время для ответа на этот вопрос может быть ближе, чем мы мечтаем; но тем временем мы не стали бы торопить то, что в лучшем случае было бы ужасной необходимостью, оправданной только как таковая. Мы верим, что эта война должна подготовить путь для искоренения рабства действием экономических причин, и мы предпочли бы это решение решению огнем и кровью. Уже система получила смертельный удар в Мэриленде и Миссури. В Западной Вирджинии она практически исчезла. Если война будет вестись энергично, это может произойти вскоре в Восточном Теннесси. Техас должен быть захвачен и удержан любой ценой, а территория, способная снабжать мир хлопком в любом мыслимом количестве, должна быть открыта для свободного труда.

Как ни посмотри, эта война, в которую нас втянули, является, по сути, войной против рабства. Но эмансипация не является и не могла бы быть целью войны. Будет достаточно времени рассмотреть этот вопрос как вопрос военной необходимости, когда наши армии продвинутся вперед. Провозгласить свободу с берегов Потомака безоружной, подчиненной и подавленной расе, когда все белое население находится в оружии, было бы столь же бесполезно, сколь и неблагоразумно. Пока мы не можем оснастить нашу собственную армию, праздным делом будет говорить о вооружении рабов; а подстрекать их к восстанию без оружия и без уверенности в поддержке вначале и защите впоследствии означало бы просто жертвовать ими без всякой пользы. Правда, войне может не хватать того пылкого стимула, который на время придал бы ей прямая и очевидная моральная цель. Но мы сомневаемся, что импульс, полученный таким образом, долго продержался бы против огромных практических препятствий, с которыми он столкнулся бы, и холода разочарования, которое неизбежно последует за попыткой реализовать идеальное благо материальными средствами. И наш выигрыш в этом отношении не компенсировал бы силу, которая была бы добавлена мятежникам отчаянием. Это вопрос, который у нас едва хватает духа обсуждать, где наши желания, наши надежды, почти наша вера в Бога — на одной стороне, а наше понимание и опыт — на другой.

Мы также не принадлежим к тем, кто порицал бы правительство за чрезмерную снисходительность. Если демократия сделала нас добродушным народом, это сильный аргумент в ее пользу, и нам не нужно бояться, что злые страсти людей когда-либо будут похоронены без надежды на воскрешение. Мы не хотели бы, чтобы эта война закончилась без решительного и горького возмездия, особенно для всех, кто был виновен в преднамеренном предательстве; ибо это такой вид низости, который должен быть искоренен любой ценой. Если в моменты нетерпения мы желали чего-то вроде грубого правления Джексона, более хладнокровное суждение убедило нас в том, что сила демократических институтов будет более триумфально оправдана успехом при честном главе государства со средними способностями, чем при человеке исключительного толка, будь то силой характера или презрением к прецеденту.

Неужели это будет обыденная война, прозаическая и мелочная ссора из-за хлопка? Неужели не будет ничего, чтобы привлечь энтузиазм или разжечь фанатизм? Неужели у нас не будет никакого Дела, подобного тому, за которое наши английские республиканские предки так радостно умирали на поле боя, с таким достоинством на эшафоте? — никакого Дела, которое дало бы нам героя, кто знает, может быть, Кромвеля? На наш взгляд, хотя это может быть непонятно англичанам, которые смотрят на Ланкашир как на центр вселенной, ни одна армия никогда не была призвана на более благородную службу, чем наша. На кону не только национальная жизнь и передовое место среди наций, но и жизненный принцип самого Закона, величественный фундамент, на котором сама возможность правления, прежде всего самоуправления, покоится, как в ладони самого Бога. Если демократия докажет свою способность поднять двадцать миллионов людей до уровня мышления, где они могут оценить эту кардинальную истину и могут считать, что никакая жертва не является слишком большой для ее защиты и утверждения, тогда демократия оправдает себя вне всякой возможности будущих придирок. Здесь, мы думаем, есть Дело, опыт превратностей которого и величие триумфа которого смогут дать нам героев и государственных деятелей. Рабовладельческая власть должна быть смирена, должна быть наказана — так смирена и так наказана, чтобы быть предупреждением навсегда; но рабство — это зло, преходящее в своей причине и своих последствиях, по сравнению с теми, которые возникли бы в результате подрыва веры нации в свою собственную мужественность и предоставления целого поколения людей безнадежно дрейфовать в бесформенной пустоте анархии.