Тем временем прибыл французский флот, доставивший г-на Жерара, первого иностранного посланника в Соединенных Штатах, а вместе с ним — и неприятности для Томаса Пейна. Хорошо известно, что французское правительство использовало Бомарше, автора «Севильского цирюльника», в качестве своего агента для тайных поставок американским повстанцам, и что Бомарше выдумал фирму «Родриг Орталес и Ко», которая отправляла Соединенным Колониям военные припасы, предоставленные королем, и должна была получать ответные грузы табака, чтобы поддерживать видимость торговых операций. Сайлас Дин, член Конгресса от Коннектикута, представлял интересы американцев в этом деле. В 1777 году Конгресс, потеряв терпение из-за неразумных контрактов Дина с иностранными офицерами, отозвал его. Он вернулся, привезя с собой требование Бомарше об оплате грузов, уже отправленных в Соединенные Штаты. Поскольку Дин не смог предоставить никаких подтверждающих документов, а Артур Ли предостерег Конгресс от удовлетворения его требований, рассмотрение претензии было отложено до тех пор, пока не будут представлены документы. Дин, полагаясь на поддержку своих многочисленных друзей, обратился к общественности через газету. Конгресс перенес это оскорбление столь кротко — фактически отказавшись большинством голосов обратить на него внимание, — что Генри Лоуренс, президент, представивший им обращение Дина для принятия мер, в негодовании подал в отставку, и его сменил Джон Джей. Но Пейн, чья должность министра иностранных дел позволяла ему знать, что припасы поступили от французского правительства, а не от Бомарше, ответил Дину в нескольких газетных статьях под названием «Здравый смысл общественности по поводу дел г-на Дина». В них он разоблачил всю претензию с присущей ему прямотой. Г-н Жерар немедленно официально объявил, что статьи Пейна ложны, и призвал Конгресс признать их таковыми и выплатить компенсацию. Партийные страсти по этому вопросу накалились — это было предвестием борьбы французской и английской фракций пятнадцать лет спустя. Конгресс принял резолюцию с осуждением Пейна. Г-н Лоуренс внес предложение заслушать его в свою защиту; предложение было отклонено, и Пейн ушел в отставку. Предложение партии Дина отклонить его отставку и уволить его также не прошло — северные штаты в основном голосовали в пользу Пейна. Затем его отставка была принята.
Поскольку французское правительство упорно отрицало, что король поставлял какие-либо припасы, Конгресс признал долг и в октябре 1779 года выписал на имя д-ра Франклина векселя в пользу Бомарше на сумму два с половиной миллиона франков со сроком оплаты через три года. Бомарше реализовал векселя, построил прекрасный особняк и зажил en prince. Но ни он, ни Дин не были удовлетворены. Они продолжали требовать еще один миллион.
Мы не сомневаемся, что Пейн был прав в своих фактах, как бы неблагоразумно ни было использовать их, занимая его положение. Лучшие друзья Дина отвернулись от него, не прошло и нескольких лет. Г-н де Ломени в своем интересном очерке о Бомарше очень старался доказать справедливость его требований к Соединенным Штатам, но без особого успеха. Он даже не пытается объяснить, как Бомарше, который, как известно, был без гроша в 1775 году, мог в 1777 году иметь обоснованную претензию на три миллиона за поставленные товары. Американская общественность видела в Пейне жертву государственной политики, и его положение среди друзей нисколько не пострадало в результате этих разоблачений. Лично он до конца жизни гордился своим поступком и с удовольствием наблюдал и записывал позорную карьеру и жалкий конец Дина. «Как взлетел он ракетой, так упал палкой» — эта метафора, ставшая пословицей, была придумана Пейном специально для случая Дина. [1] Непосредственным следствием отставки Пейна стало то, что ему пришлось наняться клерком к адвокату в Филадельфии. В этой конторе Пейн зарабатывал на хлеб насущный переписыванием юридических бумаг, пока его не назначили клерком Ассамблеи Пенсильвании.
[Сноска 1: Эта претензия Бомарше поддерживалась до начала нынешнего поколения. В 1794 году Гавернер Моррис, посланник во Французской Республике, получил от министра финансов расписку для Короны на миллион франков, подписанную Бомарше, и отправил ее на родину, чтобы опровергнуть претензию, которая была предъявлена вновь. В 1806 году она появилась снова, на этот раз при поддержке имперского посла. В 1816 году герцог де Ришелье, министр Людовика XVIII, поддержал ее и заявил, основываясь на утверждениях Жерара, что расписка на миллион никоим образом не касается Соединенных Штатов. В 1824 году дочь Бомарше приезжала в эту страну, чтобы лично ходатайствовать перед Конгрессом, но с тем же успехом. Но наконец, в 1835 году, когда наша претензия к Франции на двадцать пять миллионов была урегулирована, наследникам Бомарше было выплачено восемьсот тысяч франков, и дело было закрыто навсегда — не в нашу пользу. Претензия, вероятно, была необоснованной, но наше правительство признало ее законность фактом выплаты; и деньги, если они причитались, следовало выплатить сорок лет назад или предоставить соответствующую компенсацию за долгую задержку. Быть либералами в займах и консерваторами в выплатах — не самый завидный финансовый облик для нации.]
В начале мая 1780 года, когда Ассамблея Пенсильвании получала петиции со всех концов штата с просьбой об освобождении от налогов, спикеру было доставлено письмо от генерала Вашингтона, которое Пейн, будучи клерком, зачитал Палате. В нем просто говорилось, что армия находится в крайнем бедственном положении из-за нехватки всего необходимого, без чего люди могли бы выжить, и что признаки недовольства и мятежа были настолько явными, что генерал опасался событий каждого часа. «Когда письмо было прочитано, — говорит Пейн, — я заметил отчаянное молчание в Палате. Долгое время никто не произносил ни слова. Наконец поднялся член, о чьей стойкости я был высокого мнения. “Если, — сказал он, — сведения в этом письме верны и мы находимся в описанном положении, то, как мне кажется, бессмысленно продолжать борьбу. Мы можем с таким же успехом сдаться сейчас, как и потом”. Более жизнерадостный член попытался рассеять уныние Палаты и предложил перерыв, что было принято». Пейн, знавший, что у Ассамблеи нет ни денег, ни кредита, чувствовал, что в этой ситуации можно полагаться только на добровольную помощь частных лиц. Соответственно, он написал письмо другу в Филадельфию, влиятельному человеку, объяснив неотложность дел, и вложил пятьсот долларов — сумму жалованья, причитавшуюся ему как клерку, — в качестве своего вклада в фонд помощи. Филадельфиец созвал собрание в кафе, зачитал послание Пейна и предложил подписку, возглавив список двумястами фунтами «хорошими» деньгами. Г-н Роберт Моррис подписался на такую же сумму. Было собрано триста тысяч фунтов в пенсильванской валюте, и было решено создать банк с фондом для помощи армии. Этот план был осуществлен с наилучшими результатами. После того как Моррис был назначен суперинтендантом финансов, он развил его в Банк Северной Америки, который был учрежден актом Конгресса и штата Пенсильвания. Пейн сопроводил свое письмо «Чрезвычайным кризисом». Признавая, что война обходится колонистам в очень большую сумму, он показывает, что она ничтожна по сравнению с бременем, которое приходится нести англичанам. По этой причине американцам было бы дешевле собрать почти любую сумму, чтобы изгнать англичан, чем подчиниться им и попасть под их систему налогообложения.
Наши предки читали «Чрезвычайный кризис» и, можно быть уверенными, понимали каждое слово. Ясность изложения Пейна никогда не была более примечательной, чем когда он берется за финансовые вопросы. Но убеждение не доходило до кошелька. Мало кто жертвовал, если мог этого избежать, и каждый штат, казалось, больше боялся случайно заплатить большую сумму, чем сосед, чем успеха британского оружия. Конгресс, обнаружив наконец, что почти невозможно получить деньги или даже провизию внутри страны, решил снова прибегнуть к финансовому средству, которое так часто оказывалось выгодным для этой страны, а именно — занять в Европе. Полковник Лоуренс, сын покойного президента Конгресса, был назначен комиссаром для ведения переговоров о ежегодном займе у Франции в миллион фунтов стерлингов на время продолжения войны. Пейн по его просьбе сопровождал его. Они отплыли в феврале 1781 года и были милостиво приняты королем Людовиком, который пообещал им шесть миллионов ливров в качестве подарка и десять миллионов в качестве займа. Чуть более чем через десять лет американский секретарь, который почтительно и незаметно стоит в присутствии Его Величества Франции, будет сидеть в качестве одного из его судей на процессе, где решается вопрос жизни и смерти! Есть ли что-то более удивительное в превратностях вымысла, чем это? Тем временем будущий член Конвента, так же мало подозревавший о том, что его ждет, как и король, отплыл в Бостон со своим начальником. Они везли с собой два с половиной миллиона серебром — большое подспорье для Вашингтона в движении на юг, которое закончилось капитуляцией Йорктауна. Находясь в Париже, Пейн снова был охвачен желанием проникнуть в Англию инкогнито с памфлетом в кармане, чтобы открыть глаза народу. Но полковник Лоуренс не нашел этот план лучше, чем генерал Грин, и благополучно привез своего секретаря домой.
Корнуоллис сдался, и было очевидно, что война не может длиться долго. Опасность миновала, и колониальное нежелание оплачивать расходы Союза и подчиняться приказам Конгресса с каждым днем становилось все сильнее. Потребность в «Кризисе» как в корректирующем лекарстве для политического организма ощущалась настолько остро, что Роберт Моррис с ведома и одобрения Вашингтона попросил Пейна снова взяться за перо, предложив ему, если его личные дела делают это необходимым, жалованье за услуги. Пейн согласился. Появился «Кризис», который произвел самый благотворный эффект. За ним через несколько дней последовал другой, в котором встречается отрывок, который можно привести как образец риторических способностей Пейна. Ходили слухи, что Англия ведет переговоры с Францией о сепаратном мире. Пейн находит невозможным выразить свое презрение к низости министерства, которое могло попытаться посеять раздор между такими верными союзниками. «Мы иногда испытываем ощущения, для которых нет слов. Концепция слишком громоздка, чтобы родиться живой, и в муках мысли мы стоим немые. Наши чувства, заключенные в тюрьму своей величиной, не находят выхода; и в борьбе за выражение каждый палец пытается стать языком». Трудно лучше описать борьбу возмущенной души с недостаточным словарным запасом.
Когда был провозглашен мир, Пейн, неутомимый защитник независимости, имел право напечатать свое «Io Paean». Последний «Кризис» объявляет, «что времена, испытывавшие души людей, прошли, а величайшая и самая полная революция, которую когда-либо знал мир, славно и счастливо завершена». «Америке никогда не нужно стыдиться своего рождения или рассказывать о стадиях, через которые она поднялась до империи». Но он призывает ее смотреть в будущее, а не в прошлое. «Память о том, что прошло, если она действует правильно, должна вдохновить ее самой похвальной из всех амбиций — той, что добавляет к доброй славе, с которой она начала». «Она сейчас спускается к сценам тихой и семейной жизни — не под сень кипариса разочарования, а чтобы насладиться в своей собственной стране и под своей собственной лозой сладостью своих трудов и наградой за свой пот. В этой ситуации пусть она никогда не забывает, что добрая национальная репутация так же важна, как независимость — что она обладает очарованием, которое покоряет мир и делает даже врагов вежливыми — что она дает достоинство, которое часто выше власти, и внушает почтение там, где пышность и великолепие терпят неудачу». Как необходимое для будущего процветания и достоинства, он горячо рекомендует Союз. «Мне всегда больно, — говорит он, — когда я слышу, что о Союзе, этом великом Палладиуме нашей свободы и безопасности, говорят хоть сколько-нибудь непочтительно. Это самая священная вещь в Конституции Америки, и то, чем каждый человек должен больше всего гордиться и дорожить». Таким образом, он предвосхитил на семьдесят пять лет наших «спасителей Союза» 1856 года, немногие из которых мечтали, что их любимые фразы или что-то очень похожее на них возникло у Томаса Пейна.
Война не сделала Пейна богаче, чем он был до нее. Своими сочинениями он приобрел славу, но не деньги. Никакие доходы от больших тиражей не обогатили его кошелек. У него был возвышенный идеал долга автора, когда его работа касается политических тем. Луи Блан где-то написал: «Le journalisme est un sacerdoce». Кажется, это была мысль Пейна, хотя он, возможно, не выразил ее так звучно — ибо нет таких мастеров фразы, как французы. Но Пейн, мы подозреваем, пошел гораздо дальше Луи Блана; ибо он считал, что священник не должен брать плату за свое служение. И он следовал этой необычной теории в литературной этике. Если он оформлял авторское право, то отдавал его на какое-нибудь общественное дело. Как он сам сказал в конце жизни: «Я никогда не мог примирить со своими принципами зарабатывать деньги на своей политике или своей религии». «В великом деле, где на кону счастье человека, я люблю работать бесплатно; и я настолько нахожусь под влиянием этого принципа, что потерял бы дух, удовольствие и гордость от него, если бы осознавал, что ищу награды».
Его друзья и поклонники не позволили ему иметь честь отдавать Республике не только свои услуги, но и свои фактические расходы. Штат Нью-Йорк подарил ему конфискованное поместье роялиста недалеко от Нью-Рошелла — триста акров хорошей земли с необходимыми ограждениями и постройками на ней. Пенсильвания проголосовала за выделение ему пятисот фунтов валютой. А вирджинцы уже говорили о том, чтобы сделать аналогичное пожертвование, когда появился неудачный памфлет Пейна, разрушающий претензии Вирджинии на Западные земли. Эта публикация изменила взгляды рыцарства, и Пейн лишился своего гранта. Кроме того, он владел небольшим участком в Бордентауне — подарком, как мы полагаем, штата Нью-Джерси. Остальные девять штатов обошли его вниманием. Новая Англия уже потратила достаточно, как людей, так и средств, для дела — а у Юга были прекрасные чувства, но не было денег.
Осенью 1783 года, когда Пейн проживал в Бордентауне, он получил письмо от Вашингтона, который обосновался в Роки-Хилл, недалеко от Принстона, пока не смог сложить свои полномочия перед Конгрессом. Оно гласило:
* * * * *
«Я узнал, с тех пор как нахожусь в этом месте, что вы в Бордентауне — ради ли уединения или экономии; будь то то или другое, или что бы то ни было, я буду чрезвычайно рад видеть вас здесь.
Ваше присутствие может напомнить Конгрессу о ваших прошлых заслугах перед этой страной; и если в моих силах повлиять на них, распоряжайтесь моими лучшими усилиями свободно, ибо они будут оказаны с радостью тем, кто питает живое чувство важности ваших работ и кто с большим удовольствием подписывается»
«Дж. ВАШИНГТОН». * * * * *
Такое письмо сердечного одобрения и уважения от величайшего человека страны, возможно, века (мы, американцы, по крайней мере, все так думаем), богатого, могущественного, почитаемого, безусловно, является «прекрасным свидетельством», ради которого стоит писать или сражаться. Это не было пустым предложением услуг. Вашингтон говорил с несколькими членами Конгресса от имени Пейна и сказал им, что было бы приятно ему самому, а также правильно и уместно, обеспечить Пейну достойное содержание. В 1785 году Конгресс наконец выделил ему три тысячи долларов, большую часть которых они по справедливости были должны ему за его убытки от обесцененной валюты, в которой ему выплачивалось жалованье секретаря. Пейн принял приглашение генерала и провел некоторое время в его семье, у миссис Берриан, в Роки-Хилл. Один вечер своего визита он посвятил тому, чтобы поджечь соседний ручей. Этот успешный эксперимент, выполненный Отцом Отечества при содействии Томаса Пейна, генерала Линкольна и полковника Кобба, описан в трактате о желтой лихорадке, написанном Пейном за несколько лет до смерти по просьбе Томаса Джефферсона.
До весны 1787 года Пейн проводил время в Филадельфии или Бордентауне, время от времени писал на интересующие его темы и предавался своей страсти к научным размышлениям в компании Франклина и Риттенхауса. Он был членом Американского философского общества, а также магистром искусств Университета Филадельфии. Его репутация, удивительная память, проницательная оригинальность его замечаний делали его желанным гостем в лучшем обществе. Он не был говоруном или собеседником (отличное слово, которое мы хотели бы видеть узаконенным), но тихим, наблюдательным человеком, который говорил по существу, был безобиден в манерах и не лишен приятности во внешности. Как одного из «львов» страны, его часто рассматривали, особенно иностранцы. Мы находим очерк интервью с ним в «Путешествиях» шевалье де Шастелю. Де Лафайет и он сам попросили разрешения нанести визит «тому автору, столь прославленному в Америке и Европе своим превосходным трудом под названием “Здравый смысл”». Полковник Лоуренс представил их. «Его физиономия, — считает шевалье, — не опровергала дух, который царит во всех его работах. Наша беседа была приятной и оживленной, и такой, чтобы установить связь между нами; ибо он писал мне после моего отъезда и, кажется, желает поддерживать постоянную переписку».
Как и большинство умных людей своего времени, Пейн, как мы уже говорили, культивировал вкус к механике и естественным наукам. В тот период происходило пробуждение ума как в физике, так и в политике; и надо признать, что естествоиспытатели преуспели больше, чем составители конституций. Механическим увлечением Пейна был железный мост. Одиночная арка с пролетом в четыреста футов и высотой двадцать футов от хорды должна была быть перекинута через Скулкилл, недалеко от Филадельфии. Идея была подсказана ему паутиной, секцию которой напоминал мост; и принцип, над которым он работал, заключался в том, что малый сегмент большого круга предпочтительнее большого сегмента малого круга. Пейн сделал полную модель своего моста из кованого железа и дерева в Бордентауне; но, обнаружив, что нехватка капитала и навыков в обработке железа в Америке помешает ему осуществить свой план, он отплыл во Францию, чтобы представить свою модель Академии наук. Франклин, который всегда любил его, дал ему письма к знаменитому Мальзербу, Ле Руа, аббату Морелле, герцогу де ла Рошфуко, представляя его «как изобретательного, честного человека, автора “Здравого смысла”, знаменитого произведения, опубликованного здесь с большим эффектом на умы людей в начале Революции». У него также были удовлетворительные верительные грамоты от Конгресса в виде следующей резолюции, принятой этим органом в августе 1785 года: