ГЛАВА IX. ПСИХОЛОГИЯ ОДИНОЧНОГО И ПАРНОГО РАЗРЯДОВ
Одиночный разряд, величайшее напряжение в теннисе, — это игра для двух игроков. Именно в этой фазе игры личный фактор достигает своего пика важности. Это игра индивидуальных усилий, умственных и физических.
Тяжелый 5-сетовый одиночный матч — это величайшее напряжение для тела и нервной системы из всех видов спорта. Ричард Харт и Л. К. Уистер, первый — знаменитый игрок в американский футбол и бейсбол Гарвардского университета, второй — звезда футбола в Принстоне, оба из которых являются знаменитыми теннисистами, говорили мне, что напряженный 5-сетовый теннисный матч был для них гораздо более изнурительным, чем самый большой футбольный матч, в котором они когда-либо играли.
Одиночный разряд — это игра дерзости, напора, скорости ног и удара. Это игра случая гораздо больше, чем парный разряд. Поскольку у вас нет партнера, зависящего от вас, вы можете позволить себе рискнуть ошибкой ради возможности быстрой победы. Многое из того, что я написал в разделе о матчевой игре, больше относится к одиночному разряду, чем к парному, но позвольте мне обратить ваше внимание на некоторые особенности одиночного разряда с точки зрения зрителя.
Зрители наслаждаются личностями гораздо больше, чем стилями. Одиночный разряд ставит двух людей в близкие и активные отношения, которые показывают идиосинкразии каждого игрока гораздо острее, чем парный разряд. Зритель находится в положении человека, наблюдающего за насекомым под микроскопом. Он может проанализировать внутренние механизмы.
Свобода от ограничений, ощущаемая на одиночном корте, резко контрастирует с необходимостью командной работы в парном разряде. Идите на свой удар в одиночном разряде всякий раз, когда есть разумный шанс его выполнить. Бейте сильнее во все времена в одиночном разряде, чем в парном, ибо у вас больше шансов набрать очки и вы можете больше рисковать.
Мало великих игроков одиночного разряда знамениты в парном. Заметные исключения из вышесказанного сразу приходят на ум в лицах братьев Доэрти, Нормана Брукса и Ф. Б. Александера. И все же кто мог бы обвинить У. М. Джонстона, Р. Н. Уильямса (несмотря на его титул чемпиона мира в парном разряде), Андре Гобера, покойного Энтони Ф. Уайлдинга, М. Э. Маклафлина или Джеральда Паттерсона в том, что они играют в великий парный теннис? Все эти люди — замечательные игроки одиночного разряда, играющие одиночный теннис на двойном корте рядом с каким-нибудь страдающим партнером. Дерзость, которая делает великого игрока одиночного разряда, — это вечный призыв к зрителям. Ни один из известных парных игроков, которые имеют мало или не имеют претензий на славу в одиночном разряде, не пользовался поклонением героев, оказанным знаменитым звездам одиночного разряда. Г. Ропер-Барретт, Стэнли Дауст, Гарольд Х. Хакетт, Сэмюэл Харди и Холкомб Уорд, все парные игроки самого высокого порядка, были и есть хорошо любимы и заслуженно популярны, но не боготворимы, как Маклафлин или Уайлдинг.
Одиночный разряд — это игра воображения, парный — наука точных углов.
Парный разряд — это теннис для четырех рук. Достаточно этого определения из букваря. Я использовал его только для того, чтобы меня не обвинили в попытке писать выше понимания непосвященных.
В теннисе так же важно играть на партнера, как и в бридже. Каждый раз, когда вы делаете удар, вы должны делать это с четким планом, чтобы не поставить своего партнера в беду. Ключ к успеху в парном разряде — командная работа, а не индивидуальный блеск. Существует определенный тип командной работы, зависящий целиком от индивидуального блеска. Там, где оба игрока одного класса, команда сильна настолько, насколько силен ее самый слабый игрок в любой момент времени, ибо здесь именно командная работа с равным разделением корта должна быть методом игры. В случае одного сильного игрока и одного более слабого, команда хороша настолько, насколько сильный игрок может сделать ее таковой, защищая и оберегая более слабого. Эта пара должна развивать свою командную работу на индивидуальном блеске более сильного человека.
Первое необходимое условие игры в парном разряде — ВВЕСТИ мяч в игру. Двойная ошибка плоха в одиночном разряде, но она непростительна в парном. Возврат подачи должен быть уверенным. После этого он должен быть низким и направленным на выходящего к сетке подающего. Не стремитесь к чистым эйсам в парном разряде, пока у вас нет возможности. Помните, что пройти двух человек — трудная задача.
Всегда атакуйте в парном разряде. Сетка — единственное место на корте для игры в парный теннис, и вы всегда должны стремиться занять позицию у сетки. Существует две формации для принимающей команды: одна — австралийская формация с партнером принимающего, стоящим у сетки, чтобы отбить ответный воллей подающего; другая — английский и американский стиль с обоими игроками на задней линии, что отдает атаку у сетки подающему. Это безопаснее, но менее вероятно приведет к победному результату, если только команда не является замечательной комбинацией для свечей. Свеча — надежная защита в парном разряде, и используется для открытия корта.
Я верю в то, что всегда нужно пытаться завершить розыгрыш, когда вы видите реальную возможность. «Поачируйте» (идите на мяч, который на самом деле не на вашей стороне корта), когда видите шанс забить. Никогда не поачируйте, если не идете на завершение. Это удар «пан или пропал», так как он открывает весь ваш корт. Если вы сильно промахиваетесь, не поачируйте, так как это очень сбивает с толку вашего партнера.
Вопрос покрытия корта в парном разряде не должен быть серьезным. Поскольку все игроки все время стремятся к сетке, каждый удар должен строиться с этой идеей. Воллеируйте и смешируйте всякий раз, когда это возможно, и отступайте только тогда, когда это абсолютно необходимо.
Когда мяч идет к боковой линии, игрок у сетки на этой стороне идет близко и к линии. Его партнер слегка отходит назад и к центру корта, таким образом покрывая удар между игроками. Если следующий возврат идет на другую сторону, два игрока меняются позициями. Теория покрытия корта — это две стороны треугольника с углом в центре и двумя сторонами, идущими к боковым линиям и в направлении сетки.
Каждый игрок должен покрывать верховые мячи над своей головой и бить их в воздухе всякий раз, когда это возможно, так как позволить им упасть — значит отдать сетку другой команде. Единственный случай, когда партнер должен защищать верх, — это когда игрок у сетки «поачирует», его переигрывают, и мяч перебрасывают через его голову. Тогда подающий покрывает и стремится к завершению сразу.
Всегда будьте готовы защитить своего партнера, но не берите мячи над его головой, если он не просит вас об этом или вы не видите верного завершения. Тогда скажите «Мой», шагните вперед и бейте решительно. Вопрос верховых мячей, пересечения под ними и такие детали командной работы — дело личного мнения, и должны быть организованы каждой командой в соответствии с их общими взглядами. Я предлагаю лишь общие правила, которые могут быть изменены в соответствии с пожеланиями отдельных лиц.
Используйте свечу как защиту и чтобы дать время выпутаться себе и своему партнеру из плохого положения. Важность подачи в парном разряде невозможно переоценить, так как она отдает сетку подающему. Подачу всегда следует удерживать. Потерять подачу — непростительный грех в парном разряде высшего класса. Все удары в парном разряде должны быть низкими или очень высокими. Не бейте на уровне плеч, так как это слишком легко завершить. Воллеируйте вниз и сильно, если возможно. Каждый ваш удар должен быть сделан с четкой идеей открытия корта.
Бейте в центр, чтобы разрушить командную работу команды соперника; но бейте по боковым линиям для своих эйсов.
Выберите одного человека, желательно более слабого из ваших соперников, и сосредоточьте свою атаку на нем, и держите ее там. Бейте по нему безжалостно, и со временем он должен сломаться под атакой. Очень глупо чередовать атаку, так как это просто вводит обоих игроков в их игру и не утомляет ни одного из них.
Если ваш партнер начал плохо, играйте безопасно и уверенно, пока он не придет в форму. Никогда не показывайте раздражения на своего партнера. Не ругайте его. Он делает все, что может, и борьба с ним не приносит пользы. Поощряйте его во все времена и не волнуйтесь. У команды, которая ссорится между собой, остается мало времени на игру в теннис, а в конце концов теннис — главная цель парного разряда.
Предлагайте советы своему партнеру в любое время во время матча; но не настаивайте на том, чтобы он следовал им, и не становитесь раздражительным, если он этого не делает. Он просто не согласен с вами, и он может быть прав. Кто знает?
У каждой команды в парном разряде должен быть лидер, чтобы направлять ее игру; но этот лидер всегда должен быть готов отказаться от лидерства для любого конкретного очка, когда его партнер находится в лучшей позиции. Именно тактика атаки, а не тип удара, должен определять лидер.
Выберите партнера и держитесь его. Это должен быть человек, который вам нравится и с которым вы хотите играть, и он должен хотеть играть с вами. Это устранит много трений. Его стиль не должен быть слишком похожим на ваш, так как вы удваиваете ошибки, не сильно увеличивая достоинства.
Я большой сторонник того, чтобы блестящий игрок объединялся со стабильным игроком. Пусть ваш стабильный игрок держит мяч в игре, а вашему блестящему игроку предоставьте все пространство, которое он хочет, чтобы «поачировать» и завершать. Таким образом, вы получаете лучшее от обоих людей.
Парный разряд — это игра мастерства больше, чем скорости. Великие парные игроки, братья Доэрти, Норман Брукс, величайший в мире сегодня, Ропер-Барретт, Билс Райт и Ф. Б. Александер — все люди тонкого мастерства, а не потрясающей скорости.
Требуется больше, чем скорость удара, чтобы победить двух человек через барьер высотой от 3 до 3 1/2 футов на расстоянии около 32 футов. Именно углы, темп и точность должны быть целью в великой игре в парном разряде. Ресурс, универсальность и тонкость, а не скорость, выигрывают матчи в парном разряде.
ЧАСТЬ III: СОВРЕМЕННЫЙ ТЕННИС И ЕГО БУДУЩЕЕ
ГЛАВА X. РОСТ СОВРЕМЕННОЙ ИГРЫ Лаун-теннис — это ответвление старой французской игры кортов времен ранних Людовиков. Она распространилась в Англию, где завоевала прочное место в общественном признании. Игра разделилась; первоначальная форма строго соблюдалась в игре, известной в Америке как «корт-теннис», но которая называется «теннис» в Англии. Лаун-теннис вырос из нее.
Игра старого стиля велась через сетку высотой около 5 футов, и подача всегда была с одного и того же конца, игроки менялись сторонами каждый гейм. Это было больше в стиле нынешней игры в бадминтон или волан.
Постепенно желание активной игры возымело свое действие в виде опущенной сетки и измененных правил, и теннис, каким мы его знаем, появился на свет. С его самого раннего периода, который глубоко окутан тайной, пришли термины «лав» для «ничего» и «дьюс» для «40-все». Что они означали изначально или как они закрепились, неизвестно, но эти термины являются традицией игры и такой же частью системы счета, как вызов «гейм» или «сет».
В 1920 году Комитет по правилам Американской теннисной ассоциации выступил за изменение счета, которое заменило бы «лав», 15, 30, 40 на более понятные 1, 2, 3, 4. Истинной причиной предложенного изменения была вера в то, что слово «лав» в теннисе заставляет непосвященных считать игру женственной и отталкивает возможных сторонников. Лояльные приверженцы старых обычаев игры оказались слишком сильны и подавляющим большинством голосов отклонили предложенное изменение в счете.
Лично я думаю, что есть некоторые небольшие основания для рассмотрения вопроса об удалении слова «лав». Оно не может принести никакой пользы, и есть много заменителей для него. Его можно легко устранить, не революционизируя всю систему счета. Гораздо проще заменить слова «ноль», «ничего» на «лав», чем вызывать такой переворот, как было предложено. На мой взгляд, лучший способ обойти этот вопрос — использовать имя игрока в сочетании с очками, выигранными им, когда у его соперника их нет. Если первое очко выиграно Уильямсом, называйте счет «15, Уильямс», и, когда его соперник выиграет следующее, вызов станет «15-все».
Если теннис теряет одного сторонника, которого он мог бы приобрести, просто сохраняя слово «лав» в счете, я горячо выступаю за его удаление. Это удаление было успешно осуществлено в Чикаго в 1919 году без какой-либо путаницы для игроков, судей или публики.
Однако, возвращаясь от моего небольшого отступления о относительной ценности «лав» и «ничего», позвольте мне продолжить мою краткую историю игры. Игра в теннис так быстро вошла в общественное признание, что за сравнительно короткий промежуток времени в нее играли повсеместно в Англии и Франции. Игра была принесена в Америку в последней части девятнадцатого века. Ее рост там за последние двадцать пять лет был феноменальным. За последнее полстолетия теннис завоевал прочные позиции во всех колониях Британской империи и даже нашел признание на Востоке, как объясняется в другой части этой книги.
Теннис удовлетворяет многие потребности человечества. Он обеспечивает выход физической энергии, отдых, умственный стимул и полезные для здоровья упражнения. Моральный тон поддерживается теннисом, потому что первый закон тенниса гласит, что каждый игрок должен быть хорошим спортсменом и по своей сути джентльменом.
Теннис был признан правительствами союзников одним из самых полезных видов спорта во время мировой войны. Мало того, что людей на службе поощряли играть всякий раз, когда это было возможно, правительства союзников оказывали официальную помощь различным турнирам для военнослужащих, проводившимся во Франции после подписания перемирия. Важность тенниса в глазах американского правительства можно понять из того факта, что большое количество твердых кортов было возведено в различных крупных военных лагерях, а организованная игра была предложена солдатам.
Многим ведущим игрокам, проходившим подготовку в Америке во время Национального чемпионата, который проводился исключительно для сбора средств в пользу Красного Креста, был предоставлен отпуск из их частей для участия в соревнованиях. Среди наиболее заметных были Уоллес Ф. Джонсон, Конрад Б. Дойл, Гарольд Трокмортон, С. Говард Вошелл и я сам; всем нам предоставили отпуск на две недели или месяц. Капитан Р. Н. Уильямс, энсины Уильям М. Джонстон и Морис Э. Маклафлин, а также многие другие звезды находились за океаном. Официальное признание в такое время ставит знак одобрения на игре, что во многом оправдывает ее всемирную популярность.
Теннисный мир потерял многих своих лучших представителей в той титанической борьбе. Уход стольких людей из его рядов оставил бреши, которые будет трудно заполнить.
Героическая гибель Энтони Ф. Уайлдинга во Фландрии стоила игре одного из ее величайших теннисистов и прекраснейших людей. У меня не было удовольствия знать Уайлдинга лично, но я, как и весь теннисный мир, ощутил чувство глубокой личной утраты от его героической кончины. Уайлдинг был человеком, чьи выдающиеся качества дали игре даже больше, чем его мастерство, и теннис стал лучше благодаря его пусть и слишком короткой карьере.
Америка потеряла в войне часть своих лучших сынов, и теннис заплатил свою дань. Не было игрока более приятного в общении и более популярного среди восходящих звезд, чем Джон Плаффман, молодой гарвардец, отдавший свою жизнь на полях Фландрии. Я не могу рассказать о многих героях, снискавших вечную славу в более масштабной игре, чем та, которую они так любили. Времени слишком мало. Достаточно знать, что теннисисты всего мира оставили свой спорт по зову войны и играли со смертью так же хорошо, как когда-то на теннисном корте.
Война окончена, дай Бог, чтобы она никогда не вернулась, и люди вернулись к своим замечательным делам. Игра в войну завершена, игры мира снова в ходу. Теннис во всем мире пострадал от бедствий войны, но повсюду с окончанием военных действий игра возродилась к новой жизни. Сезон 1919 года стал временем восстановления после разрухи. Новые фигуры занимали видное место там, где привыкли видеть старых звезд. Вопрос, который был на устах у всех теннисистов, заключался в том, вернут ли звезды довоенных дней свое былое величие.
Чемпионата мира 1919 года на Уимблдоне ждали с нетерпением. Кто станет сияющей звездой этой встречи? Джеральд Паттерсон, «Австралийский ураган», как называла его пресса, пробился через сильный состав участников и успешно бросил вызов Норману Бруксу в борьбе за титул. Гобер и Кингскот пали перед ним, и пресса провозгласила его игроком выдающихся способностей.
Австралийская команда в составе Брукса, Паттерсона, Р. В. Томаса и Рэндольфа Лайсетта отправилась домой на Антиподы через Америку, чтобы принять участие в Американском чемпионате. Тем временем Р. Н. Уильямс, У. М. Джонстон и Морис Э. Маклафлин были демобилизованы и снова вышли на корты. Американские чемпионаты приобрели важность, равную Уимблдонскому событию.
Австралийская команда в составе Брукса и Паттерсона успешно бросила вызов американским обладателям титула в парном разряде, Винсенту Ричардсу и мне, после победы над лучшими командами Америки, включая бывших чемпионов У. М. Джонстона и К. Дж. Гриффина. Спекуляции относительно способности Паттерсона победить в чемпионате в одиночном разряде были в самом разгаре, и общественный интерес был высок.
Чемпионат в одиночном разряде стал заметным триумфом для У. М. Джонстона, который одержал решительную, чистую и заслуженную победу над составом участников, равного которому не было в истории тенниса. Джонстон победил Паттерсона в изумительной пятисетовой борьбе, в то время как Брукс проиграл мне в четырех сетах. Маклафлин уступил Уильямсу в матче, который показал, что знаменитая «Комета» — лишь бледная тень самого себя. Уильямс был побежден мной в трех сетах подряд. В финальном раунде Джонстон продемонстрировал чудесную форму и полностью контролировал ход матча от начала до конца, победив меня в трех сетах подряд.
Сразу после чемпионата состоялся матч между австралийской и американской командами. В нем Брукс потерпел поражение от Джонстона в четырех упорных сетах, в то время как мне удалось заработать еще одно очко, одолев Паттерсона с тем же счетом. Таким образом, 1919 год дал Джонстону четкие основания претендовать на титул лучшего теннисиста мира. Весь сезон ознаменовался заметным ростом интереса к теннису во всем мире.