«Архитектура колониальной Америки»

Ставни ранних голландских домов обычно были дощатого типа и сверху часто имели любопытные пропилы, предназначенные для пропуска луча света или для вентиляции. Эти пропилы выполнялись практически в любом узоре: от полумесяца или пятиконечной звезды до сердца или горшка с цветами. Эта же идея декоративных пропилов была сохранена в ставнях современных домов, построенных по образцу старых голландских моделей. Ставни более позднего периода были филенчатыми.

Из всех типов жилой архитектуры, которые были созданы или видоизменены в Америке в колониальный период, ни один не заслуживает более благоприятного внимания современного застройщика, чем тот, который голландские поселенцы Манхэттена, Северного Джерси и Лонг-Айленда выработали как наиболее удовлетворительное решение своих нужд. Хотя основа была крепкой и прочной, декоративные детали, развившиеся в более поздний период, часто были чрезвычайно изящными, пропорции во всем типе приятны, и в каждом случае, будь то ранний или поздний период, мы находим вездесущее очарование домашнего уюта, которое в конечном итоге ценится большинством людей больше, чем парадная формальность, приносящая в жертву комфорт ради требовательной чистоты пропорций.

ГЛАВА III КОЛОНИАЛЬНАЯ АРХИТЕКТУРА НОВОЙ АНГЛИИ

Колониальные дома Новой Англии представляют исключительный интерес, поскольку они заполняют пробел в нашей архитектурной истории — пробел, который долгое время считался досадным и трудным для преодоления. Они также особенно интересны тем, что полны сюрпризов, которые открываются все чаще, вознаграждая усердные исследования архитектора, историка или антиквара. Они еще более интересны тем, что предоставляют нам важный и богатый материал для сравнительного изучения.

Упомянутый пробел — это кажущийся разрыв в связи между прецедентами и традициями жилой архитектуры в старой Англии, с одной стороны, и колониальными проявлениями, как их понимали до недавнего времени, с другой. Чтобы избежать чрезмерно длинных вводных пояснений, будем исходить из того, что читатель достаточно знаком с общими характеристиками внешнего вида английских домов XVII века и знает кое-что о методах строительства, применявшихся при их возведении. Чтобы полностью оценить и понять дух и особенности ранней колониальной архитектуры Новой Англии, мы должны в ходе нашего исследования попытаться найти фундаментальное и тесное соответствие между ней и архитектурой старой Англии, независимо от того, насколько видимые следы этой тесной связи могли быть скрыты последующими изменениями и пристройками к оригинальным домам, чья структура служит нашей базой для сравнения. Если мы будем держать глаза и ум наготове, мы не будем разочарованы результатами наших поисков.

В поисках доказательств архитектурного происхождения или родства мы должны постоянно помнить о трех вещах. Действительно, мы должны держать эти три факта перед глазами, чтобы понять не только ранние фазы архитектуры, но и многие другие аспекты жизни Новой Англии XVII века. Прежде всего, люди, которые строили ранние дома в Новой Англии, и люди, которые в них жили, были англичанами, и, как англичане, они были по темпераменту склонны к сильному консерватизму и упорному следованию прецедентам и традициям, особенно в таком жизненно важном вопросе, как строительство домов. Короче говоря, они доказывали правоту утверждения Эдварда Эгглстона о том, что «люди с трудом могут создавать новое, даже в новом полушарии». Во-вторых, вся их профессиональная подготовка была английской, и было вполне естественно, что они продолжали работать на новой земле теми же инструментами и обрабатывать материалы точно так же, как привыкли делать это на родине. Было также естественно, что они увековечивали технические приемы ремесел, которым обучились в старой Англии, в обучении своих учеников. Эта идентичность и преемственность ремесленных традиций ясно видна в мебели ранней Новой Англии, которая по контурам, столярным соединениям, технике и рисунку резьбы в точности совпадает с современной ей английской мебелью. Идентичность и преемственность ремесленных характеристик также можно проследить в точении балясин, в снятии фасок с балок, в каркасе домов и во многих других деталях. Наконец, те ранние американские англичане обладали немалой долей здравомыслия, практичности и были исключительно находчивы, как и должны быть пионеры на новой и необжитой земле, если их усилия по колонизации должны увенчаться успехом. Если местные условия требовали, чтобы они изменили свои методы в соответствии с текущими нуждами, они быстро находили подходящую адаптацию для удовлетворения этого требования. Но эти адаптации и

ДОМ С СЕМЬЮ ФРОНТОНАМИ, САЛЕМ, ШТАТ МАССАЧУСЕТС. 1669 Г.

Показаны нависающий второй этаж и угловая подвеска.

Любезно предоставлено Генри И. Фэрбенксом, Дедхэм, штат Массачусетс.

ДОМ ФЭРБЕНКСА, ДЕДХЭМ, ШТАТ МАССАЧУСЕТС. 1636 Г.

ДОМ УИППЛА, ИПСУИЧ, ШТАТ МАССАЧУСЕТС.

Решетчатые оконные переплеты являются реставрацией.

ДОМ УИППЛА, ИПСУИЧ, ШТАТ МАССАЧУСЕТС.

отступления от прецедентов не совершались из простого каприза или с каким-либо преднамеренным и осознанным намерением развить новый и оригинальный способ архитектурного выражения. Адаптации в каждом случае, прежде чем стать прецедентами для последующего повторения в других местах, были продиктованы очевидной необходимостью, а оригинальность предоставлялась самой себе, с обычными счастливыми результатами, вытекающими из соблюдения принципа, что самая безопасная и истинная оригинальность приходит через постепенный процесс эволюции, исключения и адаптации к местным нуждам.

Таким образом, в свете вышеизложенных соображений, вполне разумно ожидать, что ранний дом в Новой Англии будет идентичен или почти идентичен по внешнему виду и структуре современному ему английскому дому того же размера, причем очевидны лишь те различия, которые были вызваны местной целесообразностью. Если бы можно было увидеть несколько таких домов сейчас, в том виде, в каком они, несомненно, были во время постройки, эта глава была бы совершенно излишней, ибо сходство между ними и их прототипами на нашей старой родине за Атлантикой было бы настолько поразительным, что даже самый большой глупец заметил бы его. Почти в каждом случае изменения и наслоения столетий размыли и часто скрыли точки сходства, но с помощью разумного применения «археологической хирургии» мы можем легко проследить все шаги эволюционного развития от хорошо известного старого английского типа к типу, который стал специфически американским и местным, то есть специфичным для Новой Англии. Все шаги логичны, и мы видим, как ранние колонисты начинали со строительства домов такими, какими они привыкли видеть их в старой Англии, и закончили строительством типа, характеристики которого в целом определялись местными условиями и целесообразностью. Мы можем видеть, как шаг за шагом средневековые английские особенности структуры и дизайна постепенно уступали место методам более недавнего изобретения или иностранного происхождения. Действительно, среди всех колонистов, будь то английской, голландской, шведской или немецкой крови, как только они проходили стадию временных бревенчатых хижин, существовала виртуальная идентичность между архитектурными формами стран-метрополий и их собственными ранними постоянными архитектурными попытками, и процесс дифференциации не начинался до тех пор, пока новая среда и новые потребности не указывали путь к принятию новых способов и форм. Чрезвычайно важно признать сильный поток преемственности и осознать, что архитектура колониальной Америки в своих различных проявлениях не была, как некоторые любят утверждать, полностью независимым ростом без старосветских предшественников или четко выраженного исторического фона.

Эволюция местной архитектуры, конечно, не только отражает социальное и экономическое развитие колоний, но и представляет многочисленные поучительные вариации в пределах Новой Англии, которые показывают, насколько сильно на ход архитектурного роста на новой земле влияли условия, преобладавшие на старой родине. Часто можно увидеть, как ремесленники из одного конкретного места в Англии увековечивали определенные идиосинкразии мастерства в ограниченных колониальных районах и что эти особенности не встречаются больше нигде. Как в своих экономических, так и в чисто технических аспектах, способ жилого архитектурного выражения, разработанный в колониальной Новой Англии, имеет много замечательных особенностей, заслуживающих похвалы, и частично обязан природной янки-смекалке и практичности, подстегнутым необходимостью, а частично — духу истинного британского консерватизма и привязанности к давно установившимся обычаям, духу, который был силен у ранних пуритан и часто определял их действия вопреки им самим.

Краткий обзор нравов и людей XVII века в пределах Новой Англии значительно поможет нам сформировать разумное понимание домов, возведенных в этот пионерский период. Бревенчатую хижину первых нескольких лет колонизации нам вряд ли стоит рассматривать, ибо грубые хижины, возведенные поначалу, были лишь временными убежищами, вскоре были заменены более основательными постройками и в каком-либо смысле не были по-настоящему репрезентативными. Дома, построенные, как только у колонистов появилась возможность привыкнуть к новой среде и сориентироваться в экономическом плане, отражали состояние общества, в котором скромная степень простого комфорта, ставшая результатом суровой бережливости, вознаграждала большинство, в то время как процветание доставалось сравнительно немногим. Хорошо построенные жилища были удобными, но не претенциозными. Они подходили для всех обычных бытовых нужд, но, за исключением редких случаев, не было и намека на роскошь. Обычно в них было достаточно комнат для всех основных целей, но редко какие-либо специальные или дополнительные комнаты отводились для особых нужд, за исключением гостиной или «лучшей комнаты», в которой часто стояла лучшая кровать и которая служила по-разному: как парадная спальня для самых почетных гостей, хранилище для самых ценных домашних «богов» и лучших предметов домашнего обихода и, наконец, как место сбора для самых достойных посетителей во время свадеб, похорон или других важных событий.

Количество спален, предусмотренных в большинстве случаев, в наши дни сочли бы совершенно недостаточным для размещения людей, и, чтобы привести только один пример, вполне типичный для бесчисленного множества других, члены семьи Ревиров, если верить статистике преданий, должны были быть упакованы по ночам в сардиноподобной и крайне антисанитарной близости, или же некоторые из них спали в подвале или на крыше. Это было уже ближе к концу XVIII века, когда привычки в этом отношении, безусловно, не опускались ниже стандартов XVII века. Помимо членов семьи Ревиров, там были различные ученики и прислуга, и все они находили кров под крышей этого типичного дома XVII века. Было не редкостью, когда двое или трое детей или молодых людей спали в одной кровати, и в комнате часто стояла не одна кровать. Низкие или выкатные кровати для детей часто ставили в спальнях старших, в то время как наемные слуги и ученики часто спали на кухне, или же хозяин и хозяйка спали в умеренной атмосфере кухонного огня, а подчиненные отправлялись в ледяные регионы наверху. Везде, где кухня использовалась как спальное помещение, там была складная или «откидная» кровать, или «slawbank», которую миссис Эрл описывает как «прямоугольную раму с сеткой из веревок. Эта рама крепилась одним концом к стене на тяжелых петлях, а на ночь опускалась в горизонтальное положение, и свободный конец опирался на тяжелые точеные деревянные ножки, которые вставлялись в гнезда в раме. Когда кровать не использовалась, ее поднимали на крючки к стене, и закрывали дверцами, похожими на дверцы шкафа, или задергивали шторами, чтобы скрыть ее». Что с того, что спальные условия XVII века, да и большей части XVIII века, если уж на то пошло, часто вызывали бы резкое осуждение современного инспектора доходных домов, колонисты, тем не менее, умудрялись жить в сносном комфорте и растить большие семьи детей, с должным вниманием к удобствам жизни, которые становились самыми примерными гражданами.

Если кухня иногда использовалась как спальня, то почти повсеместно она использовалась как жилая комната. Это был жизненно важный центр домашнего хозяйства, откуда исходила вся домашняя энергия. Она была просторной и ее старались сделать как можно более светлой и веселой. Вокруг большого открытого камина, где готовили еду, сосредотачивались все домашние занятия: от чесания шерсти, прядения и ткачества до лущения кукурузы. Здесь семейный круг, старшие на самых удобных местах, дети и слуги по внешнему краю, собирались в свете огня долгими зимними вечерами; здесь развлекали соседа или случайного путника, и здесь парни и девушки, на виду у всей семьи, проводили большую часть своих ухаживаний, иногда шепча свои нежности с противоположных сторон

Авторское право, Detroit Publishing Co.

ДОМ ПОЛА РЕВЕРА, ФАСАД, ВЫХОДЯЩИЙ НА УЛИЦУ, ПОСЛЕ РЕСТАВРАЦИИ.

Построен в 1676 г.

Авторское право, Detroit Publishing Co.

ДОМ ПОЛА РЕВЕРА. БОЛЬШАЯ КОМНАТА, ПЕРВЫЙ ЭТАЖ.

Старые обои не являются современными дому.

камина, через «палочку для ухаживаний» — деревянную трубку длиной шесть или восемь футов с мундштуками для рта и уха на каждом конце.

В домах, достаточно просторных, чтобы иметь жилую комнату или «keeping-room», отдельную от кухни — такая комната была аналогом старого английского «холла» — кухня все еще оставалась веселой комнатой большого значения и местом многих домашних ремесел у очага. Обычным делом было делать односкатные пристройки к первоначальной структуре, и кухня часто размещалась в такой пристройке или в Г-образном расширении. Только дома состоятельных людей, таких как дом губернатора Теофилуса Итона в Нью-Хейвене, построенный около 1640 года, могли похвастаться тем, что мы сегодня сочли бы очень умеренным количеством комнат на первом этаже. Помимо большого холла или жилой комнаты в доме губернатора Итона, по-видимому, были большая кухня и кладовая или буфетная с одной стороны, а с другой — гостиная и кабинет или библиотека. Об обстановке этих комнат мы можем получить некоторое представление из описи имущества губернатора Итона на момент его смерти в 1657 году. В холле или жилой комнате были «стол для рисования и круглый стол; шкаф и 2 длинные скамьи; скатерть для шкафа и подушки; 4 вышитые подушки, 6 зеленых подушек; большой стул с вышивкой; 2 высоких стула с вышивкой; 4 высоких табурета с вышивкой; 4 низких стула с вышивкой; 2 низких табурета с вышивкой; 2 турецких ковра; 6 высоких столярных табуретов; оловянная цистерна и подсвечник; пара маленьких каминных щипцов; пара подставок для дров; пара щипцов, кочерга и мехи». Другие комнаты были обставлены подобным образом. Жилые комнаты в менее претенциозных домах имели похожее оборудование, хотя, вряд ли стоит добавлять, они обычно не были такими полными или элегантными.

Сама планировка, а вернее планировки, ибо их было несколько, ранних домов Новой Англии провозглашала английское происхождение. Дом губернатора Итона, только что упомянутый, как говорят, был построен в форме заглавной буквы E. План «E» был очень распространенной формой в усадьбах и даже в больших коттеджах Англии времен Итона. Это была также очень старая форма, «восходящая к XIII веку, если не к XII или даже раньше, и за свою долгую историю она стала выражением регулярного и хорошо известного расположения». «Другие дома с такой планировкой были построены в разных частях Новой Англии для людей значительных и состоятельных».

«Обычные дома», по словам антиквара Эдварда Э. Ламберта, «поначалу были небольшими, в один этаж с крутыми крышами, тяжелыми каменными дымоходами и маленькими окнами с ромбовидными стеклами». Многие ранние жилища также имели два этажа. Один тип таких небольших домов, часто встречающийся в Массачусетсе и Коннектикуте, состоял из двух комнат с дымоходом между ними. Дверь дома открывалась в небольшую прихожую, содержащую лестницу, напротив двери и идущую вверх рядом с дымоходом. Дымоход был ядром, вокруг которого строился дом, и выступал над серединой конька крыши. В каждой комнате был камин. К этому типу дома часто добавлялась односкатная пристройка по всей задней части, и это дополнение обычно вмещало кухню. Иногда односкатная пристройка включалась в план при постройке дома. В любом случае, длинная узкая комната в пристройке содержала камин, который обычно имел дымоход в центральной трубе. Когда жилища такого описания имели две комнаты на первом этаже, одна была кухней и общей жилой комнатой, а другая — гостиной, содержащей «лучшую кровать», — расположение, упомянутое в предыдущем абзаце; там, где была дополнительная комната в пристройке для кухни, две другие комнаты были жилой комнатой и гостиной.

В северном Род-Айленде был еще один распространенный тип, который содержал одну комнату, в конце которой «был огромный каменный дымоход, который выступал снаружи дома». Рядом с камином и в выступе, образованном косяком дымохода, была винтовая лестница — в самых ранних домах это иногда была лестница-стремянка — ведущая в верхнюю комнату или на чердак, как могло быть. Увеличение этого типа дома с «каменным торцом» иногда встречалось с двумя комнатами, расположенными бок о бок, и камином в каждой комнате в относительно том же положении. Что эти типы планировки были частью общего английского архитектурного наследия, мы вскоре увидим при сравнении с последующими главами. Положение дымохода служило во всех отношениях внешним указателем внутренней планировки дома. Конечно, в ранних колониальных домах Новой Англии можно встретить много отступлений от этих двух первоначальных планов, но обычно обнаруживается, что такие отступления вызваны более поздними пристройками к структуре, основанной в первом случае на одном или другом из них.

Мы настолько привыкли думать о старых домах Новой Англии как о строениях, покрытых тесом, что рискуем забыть, что находится под этим внешним слоем. На самом деле, можно с уверенностью сказать, что большинство людей не знают, что находится под ним, и многие были бы очень удивлены, если бы узнали. В конце концов, обшивка тесом — это маскировка, и жители Новой Англии настолько бережливы и, как правило, настолько заботились о поддержании своих зданий в хорошем состоянии, что тес скрывает следы возраста, которые в противном случае были бы видны, и ставит самые старые здания в один ряд с постройками более позднего времени. Обшивка тесом скрывает разные вещи под своей поверхностью. Если мы сорвем ее со многих старых зданий, мы обнаружим за ней не что иное, как старый английский фахверковый дом, построенный точно так же, как были построены фахверковые или «черно-белые» дома во времена Тюдоров и Стюартов. Требования климата вскоре сделали очевидным, что такой способ строительства не совсем подходит для суровых зим Новой Англии, и, кроме того, что-то должно быть отнесено на счет желания последующих владельцев следовать преобладающей моде, которая предписывала тесовые «куртки». В домах более недавнего времени, конечно, тесовая оболочка может рассматриваться как неотъемлемая часть структуры, но в более ранних зданиях это не что иное, как маска, надетая в более позднее время, чтобы защитить стены и придать дополнительное тепло, когда первый принятый метод строительства стен оказался недостаточным, или в некоторых случаях, возможно, чтобы соответствовать велениям мимолетной прихоти.

Всякий раз, когда эта обшивка тесом срывается для ремонта, первоначальные условия становятся очевидными и могут быть легко изучены. Автор видел такие старые дома, когда они были частично лишены своей тесовой обшивки, обнаруживая типичные методы фахверкового строительства, во всех деталях схожие с методами, применявшимися фахверковыми строителями в Англии. Нижние обвязки, стойки, диагональные балки и все другие части каркаса установлены и соединены, на шипах и нагелях, точно так же, как они были в Англии, а пространства между стойками «заполнены» грубым кирпичом или камнями и грубой глиной, укрепленной рубленой соломой, также в освященной веками английской манере. Вполне возможно, что в некоторых случаях пространства между стойками могли быть «заполнены» «плетнем и обмазкой» — густой глиной, нанесенной на рыхлую сетку переплетенных прутьев или лозы — ибо традиция этого процесса, безусловно, пересекла Атлантику и появилась в некоторых ранних глиняных дымоходах Коннектикута.

Так много людей выражали удивление, когда им рассказывали о непрерывном сохранении фахверковой традиции, что будет уместно упомянуть конкретные примеры, которые, однако, можно рассматривать как типичные для многих других зданий того же времени. За многие кропотливые и научные исследования в этой области, а также за многие точные реставрации общественность обязана Джозефу Эверетту Чендлеру из Бостона, чьи реставрации многочисленных исторических зданий снискали ему заслуженное уважение и доверие.

ДОМ ДОТЕНА, ПЛИМУТ, ШТАТ МАССАЧУСЕТС. ПОСТРОЕН В 1640 Г.

Очень ранний тип с низкими свесами крыши и центральным дымоходом.

ДОМ НАРБОНН, САЛЕМ, ШТАТ МАССАЧУСЕТС.

Длинный скат крыши с одной стороны показывает сохранение старой английской традиции.

Авторское право, International News Service.

УИННСТЕЙ, ФИЛАДЕЛЬФИЯ. 1689 Г.

Неповрежденный пример колониальной архитектуры Пенсильвании, валлийской работы.

Авторское право, International News Service.

ЮЖНЫЙ ФАСАД УАЙКА, ДЖЕРМАНТАУН, ФИЛАДЕЛЬФИЯ. 1690 Г.

Тип колониальной архитектуры Пенсильвании с очевидным немецким влиянием.

Автору выпала честь увидеть старый «Бейк-хаус» (Пекарню) в Салеме сразу после того, как он был спасен частной щедростью от неминуемого сноса и перенесен на нынешнее место рядом с «Домом с семью фронтонами». В ходе проведения необходимых ремонтных и реставрационных работ обшивка тесом была полностью удалена, и можно было полностью увидеть всю структурную схему. Балки и заполнение каркаса были такими, как только что отмечалось. Хотя окна в то время были рамного типа, с маленькими стеклами, были ясно видны следы изменений, которые были сделаны в более раннее время, вероятно, где-то около 1720 года, когда рамное окно стало пользоваться большой популярностью и обычно заменяло свинцовый переплет с маленькими ромбовидными стеклами. Балки давали неоспоримые доказательства того, что оконные проемы в стенах дома изначально были достаточно широкими, чтобы вместить ряд переплетов, и что они не были ни такими высокими, ни такими низкими, как рамные или подъемные окна, которые заняли их место. Другими словами, балки показывали, что проемы были значительно сужены и, в то же время, расширены как вверх, так и вниз.

Внутри дома тяжелые дубовые стойки, когда были сорваны дранка и штукатурка, показали фаски по углам, обычно заканчивающиеся стопором, который был совершенно средневековым по характеру и мог быть найден продублированным в балках стропильных крыш в любом старом здании в Англии, датируемом XVI веком или ранее. Вершины стоек в некоторых случаях показывали своеобразный скос наружу по бокам и грубые насечки в качестве украшения. Безусловно, здесь были штрихи средневекового английского мастерства, которые были увековечены на новой земле рабочим, прошедшим обучение в английской деревне, где все старые столярные традиции сохранялись в неприкосновенности.

Нависающий второй этаж, выступающий на некоторое расстояние за пределы стен первого, является еще одним ярким примером выживания традиций фахверкового строительства в немалом количестве старых домов. Мы видим это в «Доме с семью фронтонами», в «Бейк-хаусе», в доме Пола Ревера в Бостоне, в более чем одном старом доме в Марблхеде и во множестве других древних жилищ, некоторые из которых недавно отреставрированы, по всей стране, где реставрации были разумно предприняты и проведены. Почти всегда оказывалось, что либо подвески были нетронуты под тесом, либо их остатки были там, ясно показывая существование этой особенности. В немалом количестве случаев свес исчез, потому что тесовая обшивка была доведена вровень с внешней стороной верхнего этажа. Так было с «Домом с семью фронтонами», и только когда тесовая обшивка, в которую он был «одет» много лет, была удалена, свес снова вышел на свет, и остатки оригинальных подвесок были немедленно восстановлены. Нахождение таких подвесок и таких свесов в сочетании с частым появлением таких особенностей, как только что отмечено в случае с «Бейк-хаусом», дает нам неопровержимые доказательства увековечивания английских традиций фахверкового строительства. Некоторые с любовью полагали, что свес предназначался для целей обороны. Возможно, его использовали для этой цели, когда того требовал случай, но оборона, безусловно, не была первоначальной идеей, ибо в этом случае выступ, несомненно, был бы проведен по всему периметру стены, как это было в случае с блокгаузами, где, конечно, эта особенность предназначалась прежде всего для облегчения обороны и прикрытия обитателей, когда они сбрасывали кипящее масло, горячий свинец или другие снаряды на головы своих нападающих, всякий раз, когда они приближались достаточно близко.

Из ранних домов Новой Англии, воплотивших так много старых английских архитектурных традиций, постепенно развился, под давлением местной целесообразности, тип, который отвечал потребностям колонистов. Этот тип был не только интенсивно практичным по своим характеристикам, но его простота и прямота придавали ему жизненный художественный интерес, который до сих пор рекомендует его нашему благоприятному вниманию.

ГЛАВА IV ДОГЕОРГИАНСКАЯ АРХИТЕКТУРА В СРЕДНИХ КОЛОНИЯХ Английское, валлийское, шведское и немецкое влияния

С самого начала Пенсильвания была самой многоязычной и конгломератной из всех английских колоний или провинций в Америке. Западный Джерси и Делавэр, который позже был частью Пенсильвании и был известен как «три нижних округа на Делавэре», в некоторой степени разделяли этот разнородный характер, и вместе эти три составляли практически отдельную единицу в Средних колониях, своеобразную по составу и не имеющую аналогов в других местах. Разнообразие национальностей и языков среди ранних поселенцев прямо отражалось в архитектурных проявлениях, и различные типы никогда не были полностью слиты в один отчетливый стиль, и даже долгое время после появления и почти повсеместного распространения георгианского стиля они продолжали использоваться одновременно. Точно так же, как подобные явления можно было обнаружить в различных частях Новой Англии, они демонстрировали местные особенности мастерства, объяснимые различными традициями, существующими в соответствующих частях Старого Света, откуда прибыли отдельные ремесленники. Двумя наиболее заметными чертами раннего населения Пенсильвании были разнообразие элементов и клановость, а следовательно, изоляция людей, составлявших несколько отдельных частей колонии. Эти элементы оставались отдельными друг от друга как по предпочтениям, так и по интересам, и естественные условия благоприятствовали этому разделению.

Первыми по дате поселения на берегах Делавэра были шведы, чьи успешные усилия по колонизации начались в 1638 году. Голландцы, правда, ранее предпринимали некоторые слабые попытки поселения. В 1616 году, в продолжение исследования, предпринятого, но заброшенного Гудзоном в 1609 году, капитан Хендриксон на «Онруст» («Беспокойный») поднялся вверх по Делавэру до устья Скулкилла, а в 1623 году под командованием капитана Корнелиуса Мея был построен форт Нассау на месте нынешнего Глостер-Пойнта, почти напротив Филадельфии. В основном, однако, голландцы предпочитали оставаться в нижней части залива, и в 1650 году форт Нассау был заброшен. Они были скорее торговцами, чем поселенцами, насколько это касалось их связи с Делавэром, и поэтому первые настоящие поселения следует приписать шведам, которые были домоседами, трудолюбивыми фермерами, гордившимися своими усадьбами и способными в управлении своими молочными хозяйствами, но обладавшими малой склонностью к коммерческой деятельности. Шведское основание было постоянным, и, хотя шведское население было в конечном итоге поглощено более многочисленными элементами, привезенными сюда несколько лет спустя «святым экспериментом» Пенна, оно оставило неизгладимый и значительный след в корпоративном составе колонии, и следы шведского влияния до сих пор отчетливы и безошибочны не только во многих местных архитектурных сооружениях, в названиях мест и лиц, и в сильной шведской крови во многих пенсильванских семьях, но и в более скромных и менее очевидных вещах. В качестве примера последнего можно упомянуть обычную породу красного скота, которую можно увидеть повсюду на холмах и в долинах восточной Пенсильвании. Этот же красный скот — потомки шведских коров, привезенных сюда почти триста лет назад выносливыми колонистами, которые разбили свои фермы вдоль вод Делавэра и его нижних притоков.

Привлеченные перспективой религиозной свободы, либеральными стимулами, предложенными им, и плодородием земли, большое разнообразие поселенцев, следуя по стопам пионеров Пенна, стекалось в колонию на Делавэре и находило там безопасное и счастливое убежище после тревожного существования, которое многие из них вели до отъезда из своих старых домов. Помимо англичан, которые были почти сплошь квакерами, во второй волне иммиграции были как валлийцы, так и немцы. Еще позже был добавлен небольшой голландский элемент, а затем пришли шотландцы-ирландцы. Каждый из этих элементов, естественно, увековечивал свои собственные своеобразные архитектурные традиции, и почему эти традиции так долго оставались отдельными в своем выражении, мы вскоре увидим.

В то время как английские квакеры численно преобладали, считая окрестности Филадельфии и Западного Джерси единицей населения, и политически находились в высшем управлении до конца XVIII века, валлийцы и немцы жили рядом с ними и им предоставлялась такая большая мера практической независимости в управлении своими собственными делами, что их общины были фактически «imperia in imperio» (государствами в государстве). В течение двадцати или тридцати лет после основания Пенсильвании «валлийцы были самым многочисленным классом иммигрантов», и в названиях мест, в крови, в местной истории и в архитектуре их прочное влияние отчетливо прослеживается. Прежде чем они мигрировали из земли своего рождения, они заключили соглашение с Пенном, по которому он обещал им «участок в сорок тысяч акров, где

LITTLE TAVERN AT IONIC AND AMERICAN STREETS,

PHILADELPHIA. 1692. WILLIAM PENN HOUSE, FAIRMOUNT PARK, PHILADELPHIA.

Formerly in Letitia Court.

ДОМ ПРИХОДА ГЛОРИЯ ДЕЙ.

Построен для священнослужителей приходов Весеако и Кингсессинг.

СТАРЕЙШИЙ ДОМ В ДОВЕРЕ, ШТАТ ДЕЛАВЭР.

Показывает сильное шведское влияние в контуре крыши.

они могли бы иметь небольшое правительство и жить сами по себе». Соответственно, по их прибытии этот участок был измерен для них на высоких, холмистых землях, охваченных главным образом нынешними границами округов Монтгомери и Делавэр, секции, которая по характеру больше напоминала их любимый Уэльс, чем любая другая часть этой новой страны их принятия. Участок назывался Валлийской баронией, ибо крепкие, «рыжеволосые, веснушчатые потомки древних бриттов настаивали, что эта территория, специально отведенная для них, была баронией или графством-палатинатом, и, по правде говоря, это было поместье с правом баронского суда». Эти Оуэны и Джонсы, Эвансы и Уинны, Пауэллы и Пью и вся их родня управляли своими делами согласно своим собственным представлениям и поначалу обходились без обычной системы организации тауншипов и округов. Гражданская власть была возложена на квакерские собрания, пока в 1690 году не были сформированы три тауншипа: Мерион, Хаверфорд и Раднор, и гражданская юрисдикция собраний была вытеснена. Валлийский был официальным языком судов и записей, и валлийский был ежедневным языком всех людей в баронии, и очень немногие из них понимали английский, так что когда Уильям Пенн проповедовал в Хаверфорде в 1701 году, его слушатели не могли быть сильно просвещены, насколько это касалось его слов. Тесно связанные узами языка и отделенные тем же средством от других колонистов, которые говорили по-английски, по-шведски или по-немецки, эти валлийские дворяне и йомены держались в стороне от внешних дел, довольствуясь образом жизни, который был «необычным на провинциальной границе» по своему «количеству удовольствий и расходов на одежду и развлечения». Местная независимость и самодостаточность были разрушены только тогда, когда барония была открыта для внешних поселенцев, потому что валлийские обитатели отказывались платить оброк за больше земли, чем они фактически использовали или владели. Их сильное чувство национальности, однако, осталось, и ничто не могло быть более естественным, чем то, что архитектура, за которую они отвечали, имела, как это и было, характерный местный колорит.

Первой немецкой общиной был Джермантаун, и, хотя сейчас это часть Филадельфии, в 1683 году и более ста лет спустя «зеленый загородный город» Пенна и деревня немцев были разделены длинным участком открытой местности, и большая дорога между ними зачастую была настолько плохой, что была препятствием, а не помощью для общения. Немецкие поселенцы говорили на своем собственном языке, печатали свои собственные книги, занимались своими собственными промыслами, поклонялись по-своему, строили свои собственные школы и управляли своими собственными делами внутренней организации без вмешательства или помощи со стороны властей в Филадельфии. Как делали первые поселенцы в Джермантауне, так же поступали и их соотечественники, которые продолжали прибывать в Америку во все возрастающем количестве и путешествовали все дальше и дальше вглубь страны, куда их приглашало богатство почвы и возможность следовать своим собственным склонностям без помех или препятствий со стороны мешающих или антагонистических соседей.

Помимо того, что немцы держались в стороне в течение большей части раннего периода от поселенцев другой национальности, они также подразделялись между собой. Были пиетисты или розенкрейцеры, которые имели свое поселение или общину на берегах Виссахикона. Хотя они поддерживали некоторое общение с другими немецкими поселенцами, они тем не менее вели отдельное существование. Люди в Джермантауне также сформировали полную общину сами по себе, и отрасли, которыми они занимались в ранний период, а именно эксплуатация бумажных и вязальных фабрик, до сих пор процветают в окрестностях, в некоторых случаях на первоначальных местах. Опять же, поселенцы в регионе Скиппак были далеко удалены от тех, что в Джермантауне, и развили свои собственные особенности. Моравцы, в свою очередь, продвинулись еще дальше в северную часть провинции и основали поселения, совершенно отличные от всех других предприятий по колонизации. Их древние здания глубоко интересны и навсегда сохранили традиции страны, откуда изначально пришли моравцы. Исследование ясно покажет сходство во многих пунктах со швабскими способами архитектурного выражения, как можно было бы ожидать от тесных уз родства.

Изоляция нескольких элементов населения в колонии еще больше благоприятствовалась тем фактом, что поначалу колонисты Пенсильвании, Нью-Джерси и Делавэра, которые последовали за Пенном, напоминали своих шведских предшественников и не были коммерческими по своим инстинктам, как голландцы, которые были агрессивно меркантильными со своей торговлей пушниной. То, что им было нужно для внутреннего потребления, ранние пенсильванцы делали для себя, насколько могли, и во всех отношениях были по существу сельскохозяйственными и диаметрально противоположными голландцам. В течение нескольких лет после основания колонии шведы, англичане, валлийцы и немцы одинаково обращали свои взоры внутрь страны. Мы могли бы сказать, что их политика колонизации была интроспективной, а не экспансивной.

Эта интроспективная политика колонизации не способствовала расширению или процветанию колонии, и, хотя колонисты вели жизнь в комфорте в своем предпочтительном уединении, только когда они обратили свои взоры к морю и занялись торговлей, процветание Филадельфии и колонии в целом увеличилось семимильными шагами. Дороги, по большей части, были чрезвычайно плохими и зимой и весной были безнадежно грязными. Там, где поселенцы не следовали по течению рек для расширения своей зоны колонизации, они следовали по индейским тропам, и большинство старых дорог, ведущих из Филадельфии, старых артерий движения, вдоль которых колонисты устраивали свои усадьбы и с которых они продвигались все дальше и дальше вглубь страны, были изначально тропами, протоптанными красными людьми через лес.

В то время как шведы выбирали реки, чтобы определить свой курс колонизации, немцы обычно придерживались индейских троп, которые со временем стали большими дорогами к их различным общинам. В самые ранние времена немецкие парни и девушки переходили реки вброд и приезжали верхом по этим дорогам, перевозя свои товары для продажи в городе в корзинах. Однако вскоре было сделано достаточно улучшений в состоянии шоссе, чтобы позволить большим четырем, шести и восьмиконным фургонам периодически приезжать в город из более отдаленных поселений. В этих фургонах содержались продукты шестимесячного или годового труда на фермах, и на деньги от того, что они продавали, фермеры покупали материалы, которые они везли домой, чтобы изготовить различные предметы первой необходимости или комфорта, требуемые различными членами их домохозяйств.

Лишь со временем, научившись ценить тот основополагающий либерализм, который характеризовал принципы основанной Основателем колонии, и лишь по мере того, как постепенное развитие коммерческих промыслов стало сближать их, различные группы колонистов обрели общую почву, на которой они могли встречаться, не вступая в конфликты на почве различия своих принципов и предрассудков. Тем временем архитектурное развитие провинции распалось на несколько четко очерченных самостоятельных направлений, которые легко различимы и поныне. То, что эти различные фазы колониальной архитектуры сохранили свою индивидуальность бок о бок друг с другом, не должно вызывать удивления, если принять во внимание изначальное разнообразие и изолированность различных расовых элементов провинции, подробно описанные на предшествующих страницах, а также учесть упорство, с которым люди цеплялись за свои отличительные расовые особенности всякого рода еще долго после того, как барьеры вражды или изоляции были разрушены.

Всегда полезно выражаться определенно, и суть разногласий проще сделать понятной, когда

КВАКЕРСКАЯ БОГОДЕЛЬНЯ, ФИЛАДЕЛЬФИЯ.

Построена в начале XVIII века. Считается местом смерти Эванджелины.

КОФЕЙНЯ ЛОНДОНА (БРАДФОРДА), ФИЛАДЕЛЬФИЯ. ПОСТРОЕНА В 1702 ГОДУ.

С старинной гравюры.

СТАРОЕ ЗДАНИЕ СУДА В ФИЛАДЕЛЬФИИ. ПОСТРОЕНО В 1707 ГОДУ.

приводится конкретный пример. Поэтому в качестве примера мы будем использовать определенные дома. Первый из них, привлекающий наше внимание, — Уиннестей, изображенный на одной из иллюстраций, старинный дом семьи Уинн на границе Уэльс-Барони. Когда его построили в 1689 году, он стоял в глухой провинции; теперь же он окружен разросшимися пригородами. Пожалуй, единственным изменением, которому когда-либо подвергался Уиннeстей, было поднятие конька крыши на старейшей части до уровня пристройки 1700 года в то время, когда возникла необходимость провести некоторый ремонт. За исключением этого и построек на заднем дворе, возведенных для удовлетворения возросших бытовых потребностей, Уиннестей и поныне пребывает в своем первозданном виде и представляет собой ценность как прекрасно сохранившийся образец валлийского колониального зодчества. Двери и окна здесь низкие, но широкие, увенчанные массивными каменными перемычками из толстых продолговатых плит, на установку которых на место потребовалось немало труда и энергии. Два слуховых окна имеют те же остроконечные завершения, которые мы увидим и в другом колониальном примере. Как и следовало ожидать, стены здесь толстые, а все сооружение в целом отличается высочайшей прочностью конструкции.

Когда строился Уиннестей, у колонистов еще не было времени на выработку новых архитектурных форм, поэтому мы можем быть уверены, что при возведении своих жилищ они неукоснительно следовали всем тем традициям и прецедентам, которые были им знакомы на старой родине. В том, что Уиннестей и его современники верно отражают фермерские дома и небольшие усадьбы Уэльса и Англии, мы можем быть уверены еще и потому, что квалифицированные ремесленники, как плотники, так и каменщики, сопровождали первых переселенцев и к тому времени прибыли в колонию в значительном количестве, работая, разумеется, в соответствии с принципами, заложенными в них в годы ученичества.

Кладка пенсильванского колониального типа неоднократно вызывала искреннее восхищение у архитекторов из самых разных уголков страны. Местные каменщики возводят кладку точно так же и поныне; она настолько индивидуальна и характерна, что их порой специально зовут для возведения стен на большом удалении от их родных мест, поскольку никаких других каменщиков не удается найти, чтобы придать лицу стены столь же неповторимый штрих или уложить камни точно таким же образом. Однако то очарование, которым заслуженно славится их ручная работа, объясняется тем, что они лишь продолжают традиции, переданные им старыми валлийскими и английскими каменщиками, приехавшими вместе с первыми переселенцами. Эта традиция неизменно сохраняется и по сей день. Мы ясно видим ее во всех старых домах этого типа, да и вообще во всех старых постройках. О ней будет упомянуто в главе, посвященной старым колониальным церквам, в связи с церковью Сент-Дэвид в Радноре. Мы вновь наблюдаем ее в таком здании, как Уэйнсборо, которое, кстати, представляет особый интерес как веха перехода от раннего колониального типа к раннеджорджианскому.

Хотя Уэйнсборо был построен всего на несколько лет позже Грэм-Парка или Хоуп-Лоджа — тех ярких образцов первой фазы георгианского стиля Средних колоний, — он тем не менее сохранил в определенных чертах сильное сходство с ранним колониальным валлийским типом. Кладка здесь точно такая же, но еще более примечательны перемычки дверей и окон, сложенные из нескольких камней, поставленных вертикально в виде пологой или эллиптической арки. Эту форму можно встретить во многих ранних валлийских постройках наряду с крупными плитами, замеченными в Уиннестее.

По своему общему характеру Уиннестей схож с другими близлежащими валлийскими домами, такими как Пенкойд в Бала, построенный в 1633 году, или Харритон, построенный чуть позже, однако за прошедшие годы он пострадал от переделок меньше, чем его ближайшие соседи по тауншипу Лоуэр-Мерион или другим районам, где ощущалось валлийское влияние, и лучше подходит для представления этого типа. Дом сложен из местного серого полевого камня разного размера (некоторые камни, вероятно, были выворочены при расчистке окрестных полей), скрепленного белым раствором, и отличается интересной деталью в виде смелого профиля карнизов. Продолжение карниза от карнизных свесов, идущее по той же горизонтальной линии, пересекает плоскость стены на каждом торце, образуя вместе с карнизом щипца законченный треугольник. Такое расположение карниза в виде междуэтажного пояса по торцам придает крыше основательный и решительный вид. Карниз в таком исполнении весьма напоминает свес (односкатную пристройку), столь часто использовавшийся на сооружениях того времени между первым и вторым этажами. Уиннестей строился в два приема. Первая часть, возведенная в 1689 году, имеет свес вдоль фасада с треугольным козырьком; более поздняя пристройка 1700 года снабжена свесом между первым и вторым этажами, но уже без треугольного козырька над дверью. Еще одной деталью, свидетельствующей о тесной связи Уэйнсборо с ранним колониальным типом, воплощением которого служит Уиннестей, является козырек над входной дверью. Хотя свесы исчезли, козырек остался и весьма наглядно указывает на определенную преемственность.

Уиннeстей и другие подобные ему старые дома стали предшественниками сооружения, которое получило известность как пенсильванский колониальный фермерский дом; тип этот поистине достоин всяческих похвал, исключительно удобен, уютен и разумен, заслуживая выпавшей на его долю популярности до тех пор, пока он строго придерживается своей суровой простоты и избегает любых попыток притворства. Однако в тот самый момент, когда мы отходим от освященных веками традиций и пытаемся разукрасить подобное здание георгианскими украшениями и излишествами — что делается гораздо чаще, чем следовало бы, — оно начинает выглядеть неуместно и нелепо. Прежде чем оставить эту тему, следует добавить, что пенсильванский колониальный фермерский дом встречается как в штукатурке под шубу, так и в камне, и что постройки английских переселенцев, будучи схожими, как правило, оказывались несколько выше старых приземистых жилищ валлийцев, чье природное пристрастие к коренастости прекрасно иллюстрируют башни их церквей.

Нашим следующим колониальным примером является Вик в Джермантауне, на углу Уолнат-лейн и Джермантаун-роуд. Подобно Уиннестею, Вик почти не изменился с тех пор, как были возведены его прочные стены. Более того, Вик никогда не продавался, а переходил от владельца к владельцу по наследству, и поскольку его хозяева всегда заботились о поддержании всего в первозданном состоянии, нетрудно догадаться, что более надежного образца пенсильванской колониальной архитектуры просто не найти. Вик представляет германское влияние в колониальном зодчестве. Строение представляет собой фактически два соединенных вместе дома. Первый был построен около 1690 года или раньше; второй, хотя и несколько позже, тем не менее также относится к раннему периоду. Через первую часть соединительного участка, связывавшего оба дома воедино, проходил проход или дорога для повозок. Впоследствии этот проход заложили, и теперь он образует огромный вестибюль, из которого наружу открываются большие двойные двери почти такой же ширины, как амбарные, с длинной фрамугой из мелких стекол над ними.

Весь длинный южный фасад дома побелен. Поверхность стен покрыта шпалерами, и лозы с их густой листвой резко выделяются на фоне сияющей белизны. Окна в Вике выше и не такие широкие по пропорциям, как в Уиннестее, то же самое можно сказать и о размерах дверей. Пропорции превосходны, а размеры горбылей, импостов и стекол неоднократно копировались архитекторами с самыми прекрасными результатами. Завершения слуховых окон обладают той же резкой угловатостью, что и в Уиннестее. Однако в Вике карниз проходит только под свесами крыши и не заходит на стену щипца. Подобное продолжение карниза в виде междуэтажного пояса чаще встречалось в домах валлийской или английской постройки, тогда как немцы, один из которых построил Вик, обычно оставляли торцы своих домов без украшений. Фактически на торцах Вика нет никакого карниза вовсе, а место стыка стены и крыши отмечено лишь простыми ветровыми досками, за которые край кровли почти не выступает. Уклон крыши в Вике не столь крутой, как в Уиннестее, и следует отметить, что более пологая крыша вообще была характерна для колониальных домов немецкой постройки, а также для более поздних английских колониальных домов.

И Уиннестей, и Вик, сколь бы ни были различны их национальные традиции, схожи своей абсолютной прочностью, прямолинейной простотой выражения и деталей, а также полным отсутствием каких-либо сознательных попыток украшательства. Правда, оба дома обладают ярко выраженными элементами привлекательности и декоративности, проистекающими из таких деталей, как шпалеры и длинные фрамуги с мелкими стеклами в Вике или козырьки над дверями и продолжение карниза по стенам щипцовых торцов в Уиннестее, но этот эффект носит чисто случайный характер и не является результатом замысла. Оба дома в полной мере типичны для большинства современных им жилищ, и благодаря тому, что они избежали разрушительных переделок, ни одна часть их обаяния не пострадала. Оба они также хорошо иллюстрируют архитектурные приемы, которые непрерывно применялись вплоть до наших дней. В тех частях страны, где преобладает английский элемент, в современной работе все еще ясно прослеживаются небольшие особенности английской традиции, в то время как в тех уголках страны, где наиболее многочислен элемент пенсильванских немцев, нетрудно проследить даже в мелочах непреходящее влияние германской архитектурной традиции, привнесенной первыми немецкими поселенцами. Пожалуй, мы вполне обоснованно можем сравнить живучесть архитектурных деталей с живучестью семейных черт и особенностей человеческой расы. Стоит также сказать о достойных образцах пенсильванских стилей, являющихся подлинно колониальными. Приведенные примерыню отнюдь не единичны, а служат представителями многочисленного класса построек, которые можно встретить не только в Пенсильвании, но также в Делавэре и Нью-Джерси.

Прежде чем покинуть эту тему, следует отметить, что кирпичные фермерские дома Нью-Джерси, хотя часто и следующие вплотную типу, замеченному в Пенсильвании, по мере развития периода порой приобретали гораздо более массивные пропорции, чем жилища первых поселенцев: крыша поднималась на значительную высоту, а само здание отличалось большой глубиной и шириной. Некоторые из этих крупных кирпичных сооружений относятся к сравнительно раннему периоду и могут быть объяснены быстро растущим благополучием плантаторов Западного Джерси, которые имели преимущество перед пенсильванскими поселенцами

МОЛИТВЕННЫЙ ДОМ В МЕРИОНЕ, ПЕНСИЛЬВАНИЯ.

Построен валлийскими поселенцами в 1695 году.

ДОМ СЕСТЕР-МОРАВЯНОК, БЕТХЛЕХЕМ, ПЕНСИЛЬВАНИЯ. 1748 ГОД.

ЗАЛЬЦ В ЕФРАТЕ, ПЕНСИЛЬВАНИЯ.

Сильное немецкое влияние.

благодаря их значительно более раннему расселению. Старейшие дома обычно строились на мысах, вдающихся в многочисленные ручьи, которыми пересечена эта часть страны, так что водное сообщение было гарантировано им всегда, когда дороги приходили в негодность, что случалось нередко. В этом отношении они походили на многие старые дома Виргинии и Мэриленда. Стены некоторых из этих ранних домов в Джерси сложены из толстых досок, плотно соединенных друг с другом в паз и гребень, и стоят по сей день столь же прочно и ровно, как и при постройке. Камень не был популярным строительным материалом в Джерси, вместо него обычно использовали кирпич, а кирпич иногда заменяли некоей разновидностью сырцового кирпича или крупными блоками высушенного на солнце мергеля.

Интересно отметить, что длинная узкая фрамуга с мелкими стеклами, которую мы так часто находим над входными дверями в колониальный период и в первую фазу георгианского стиля, по-видимому, представляет собой пережиток традиций времен королевы Анны, проникший в английскую архитектуру из голландских источников, вероятно, в правление Вильгельма и Марии, когда в Англию хлынул столь мощный поток голландских идей и практик.

Отмечая иностранные влияния в колониальной архитектуре, нельзя забывать о тенденции к крутому уклону, а также о гамбрельных формах крыш, продемонстрированных шведскими колонистами. Не следует также обходить вниманием два чрезвычайно интересных образца чисто иноземного облика, возведенных в Пенсильвании в ранний период. Один из них — Дом сестер-моравянок в Бетхлехеме, построенный около 1748 года, а второй — Зааль, или большой зал монастыря в Эфрате, возведенный Баптистами седьмого дня примерно в то же время. Крошечные слуховые окна представляют собой точные копии окон на вздымающихся и кажущихся бескрайними крышах любого старого немецкого города, в то время как маленькие, хаотично расположенные окна и крутая, высокая крыша Эфратского Зааля создают впечатление, будто здание было целиком перенесено из Нюрнберга или Ротенбурга.

ГЛАВА V КОЛОНИАЛЬНАЯ АРХИТЕКТУРА ЮГА

Внимательный исследователь английского языка, досконально знакомый со всеми местными особенностями, характеризующими речь жителей различных частей нашей страны, входящих в границы первоначальных Тринадцати колоний, знает, что в разных общинах сохранились различные слова и выражения, сохранившие свое значение с XVII или XVIII века. Горцы Кентенки до сих пор набивают трубки табаком из кисетов; в Виргинии и Мэриленде про не пропеченный до конца хлеб говорят, что он недостаточно «выстоялся», подразумевая, что он пробыл в печи меньше, чем следовало; в Пенсильвании мы до сих пор «добываем» вещи, когда отправляемся за ними и приносим их обратно; а подошвы изношенной обуви в Новой Англии «подбивают», хотя в других частях страны их могут «переподшить», а новоанглийских кляч «кормят» на постоялых дворах. Все эти архаизмы, если угодно называть их так, имеют безупречное английское происхождение, хотя многие из них давным-давно вышли из употребления в самой Англии, причем они находились в общем и правильном обиходе во время эмиграции колонистов в Новый Свет. Колонии всегда отличались консерватизмом — провинциальным местам это вообще свойственно, — и само наше сохранение живых речевых форм, бытовавших в Англии при Стюартах и Ганноверской династии, немало поспособствовало тому, чтобы заложить основу для нашей справедливой гордости тем, что английский язык, на котором говорят сегодня в Виргинии, Мэриленде, частях Каролин, восточной Пенсильвании и Новой Англии, лучше и чище большей части того английского, на котором сейчас говорят в самой Англии. Единственная черта этого феномена языковой стойкости, которую нельзя объяснить полностью, заключается в том, что определенные пласты языковой традиции закрепились в одних частях страны, в то время как другие можно обнаружить лишь в весьма отдаленных местностях, из-за чего слова виргинца о недостаточно «выстоявшемся» хлебе останутся непонятными в Массачусетсе.

Если жизнеспособность употребления столь заметна в такой текучей и изменчивой субстанции, как язык, то неудивительно, что архитектура, чьи проявления зримы и сравнительно долговечны, с поразительной очевидностью демонстрирует приверженность традиционным формам. Неудивительно также, учитывая разнообразие речевых форм, случайно выбранных для увековечения в разных частях страны, обнаружить схожесть этого разнообразия и в сохранении местных архитектурных форм, пусть все они и имеют чисто английское происхождение.

Большая часть Юга, как и Новая Англия, была полностью английской по крови, и небольшой элемент иноземного происхождения не был достаточен для того, чтобы оказать сколько-нибудь заметное влияние на архитектурные типы. На Юге не было многочисленных валлийских, шведских или немецких контингентов, какие имелись в Пенсильвании, и не было голландского большинства, как в Нью-Йорке, — будь то для создания экзотического уклона и изменения выражения своего архитектурного наследия, или для поиска независимого самовыражения на той же территории. Он был английским до мозга костей, и архитектура была такой же. Только, как и в вопросе речи, мы обнаруживаем, что для сохранения были выбраны традиции, несколько отличные от тех, что проявились в Новой Англии. Отчасти это, несомненно, объяснялось, как уже отмечалось, преобладанием саксонского элемента на Юге, в то время как новоанглийские поселенцы могли проследить часть своих наследственных предпочтений до того факта, что многие из них прибыли из датских областей старой Англии. Традиции, пересаженные на американскую почву южными поселенцами, процветали не только в период, предшествовавший появлению георгианского стиля, но и сосуществовали с ним, и их влияние отчетливо прослеживается в домах, построенных на памяти еще живых людей. Они настолько ярко индивидуальны и настолько отличны от форм, которые можно увидеть в северных или средних штатах, что их легко узнать при беглом взгляде из окон мтящегося поезда. Судя по свету, проливаемому на этот предмет недавними исследованиями и реставрациями, представляется весьма вероятным, что колонисты Юга и колонисты Новой Англии поначалу придерживались немалого числа абсолютно одинаковых архитектурных приемов. В качестве примера можно назвать дымоход, выстроенный на всю высоту снаружи стены дома. Эта черта сохранилась на Юге, тогда как в Новой Англии от нее практически отказались на раннем этапе. Причину найти несложно. Суровость новоанглийских зим требовала сохранения всего доступного тепла, и просто здравый смысл подсказывал заключать дымоход внутрь стен дома, не позволяя теплу, исходившему от нагретых камней или кирпичей дымовой трубы и борова, улетучиваться в наружный воздух и растрачиваться впустую. Более мягкий климат Юга не требовал столь бережного сохранения тепла, поэтому внешний дымоход сохранил свою прежнюю форму. Несомненно, так же обстояло дело и с другими элементами, так что расхождение в местных формах — помимо уже упомянутого вопроса о наследственном выборе материалов и связанных с ними приемах мастерства — вскоре стало очевидным и породило кристаллизовавшийся тип. Каковы были отличительные черты этого типа, мы узнаем в ближайшее время. Однако для общего понимания полезно сначала бросить взгляд на социальную жизнь того периода, когда происходило формирование южного колониального дома.