Будучи скромным по своим масштабам в сравнении с великими европейскими сражениями или с гигантскими столкновениями нашей собственной гражданской войны, борьба при Банкер-Хилле памятна и поучительна даже с чисто военной точки зрения. Чрезмерная бойня; значение битвы. Учитывая численность задействованных сил и малую продолжительность боя, человеческие потери оказались колоссальными. Среди всех самых жестоких сражений современности найдется очень мало таких, в которых число убитых и раненых превышало бы четверть всего задействованного личного состава. По своей кровопролитности и физическим условиям борьбы сражение при Банкер-Хилле в миниатюре напоминает грандиозные битвы при Фредериксберге и Колд-Харборе. Штурмовать возвышенность и брать хорошо укрепленные позиции во все времена было труднейшей задачей; в наши дни, с дальностью и точностью современного оружия, это стало почти невозможным. В современном военном деле стало максимой то, что лишь самая крайняя необходимость способна оправдать командира, прибегающего к столь отчаянной мере. Он должен маневрировать против подобных позиций, обходить их с тыла или лишать их ценности обходным маршем; но он не должен, кроме как в качестве отчаянной попытки, растрачивать драгоценные человеческие жизни на штурм, который почти наверняка окажется бесплодным. Ибо наши средства уничтожения людей стали столь мощными и точными, что при умелом их применении с господствующих высот никакая человеческая доблесть не может надеяться противостоять им. По мере продвижения цивилизации война становится все меньше вопросом чистой личной храбрости и все больше вопросом применения непреодолимых физических сил в надлежащих точках; иными словами, она все более превращается в чисто научную проблему динамики. Что же касается Банкер-Хилла, то хотя у американцев не было нашего современного высокоточного оружия, аналогичный эффект был достигнут за счет поразительной точности их стрельбы, обусловленной тем, что все они были обученными стрелками, хладнокровно выжидавшими момента, когда можно будет открыть огонь с короткой дистанции, и не тратившими пули на стрельбу наугад. Большинство британских солдат, павших в двух злополучных штурмах того дня, были, вне всякого сомнения, отстреляны так, как куропаток отстреливают опытные спортсмены, чем и объясняется беспрецедентная гибель офицеров. Вероятно, ничего подобного в истории войн до тех пор еще не наблюдалось, хотя принцип был схож с теми удивительными испытаниями длинных луков в таких средневековых баталиях, как при Креси и Дюплин-Муре. Перед лицом подобных трудностей даже британское упорство и стойкость не смогли восторжествовать. Если бы американцы были должным образом обеспечены порохом, Хау смог бы взять Банкер-Хилл штурмом не больше, чем Берсайд — высоты Фредериксберга.
Ее моральный эффект. Моральный эффект битвы при Банкер-Хилле как в Америке, так и в Европе оказался поразительным. Для британцев это была важная победа, поскольку они не только завоевали территорию, ради которой велся бой, но благодаря этому сумели удержать свои позиции в Бостоне еще на девять месяцев. Тем не менее ощущалось, что моральное преимущество полностью на стороне американцев. Именно они были воодушевлены итогами этого дня, тогда как британцы пали духом. Убежденность в том, что американцы не умеют воевать, была в тот день развеяна навсегда. Британские офицеры, помнившие Фонтенуа и Минден, заявляли, что стрельба при Банкер-Хилле была самой жаркой из всех, что им доводилось знать, и с преувеличением, которое было простительно как реакция на их прежнее безрассудное презрение, утверждалось, что регулярные войска Франции были менее грозными противниками, чем ополчение Новой Англии. Все остро ощущали, что если завоевание одной стратегической позиции столкнулось с столь упорным сопротивлением, задача покорения Соединенных Колоний наверняка окажется тяжелой. «Жаль, что мы не можем продать им еще один холм по той же цене», — заявил генерал Грин. Вергенн, французский министр иностранных дел, воскликнул, что еще с двумя такими победами у Англии не останется армии в Америке. Вашингтон заявил, что теперь не может быть сомнений в обеспечении свобод народа. Франклин же, заняв крайнюю позицию, объявил, что Англия потеряла свои колонии навсегда.
ГЛАВА IV НЕЗАВИСИМОСТЬ
Вашингтон прибывает в Кембридж. 2 июля 1775 года, после одиннадцатидневного путешествия, генерал Вашингтон прибыл в Кембридж из Филадельфии, и на следующий день в тени великого вяза, который до сих пор стоит неподалеку от Общинного поля, он принял командование Континентальной армией, состоявшей в то время исключительно из уроженцев Новой Англии. Из 16,000 человек, участвовавших в осаде Бостона, Массачусетс предоставил 11,500, Коннектикут — 2,300, Нью-Гэмпшир — 1,200, Род-Айленд — 1,000. Эти контингенты выстроились под началом своих местных командиров и под местными знаменами своих соответствующих содружеств, хотя Артемас Уорд из Массачусетса из вежливости осуществлял высшее командование до прибытия Вашингтона. В течение июля Конгресс придал армии более континентальный облик, направив подкрепление в 3,000 человек из Пенсильвании, Мэриленда и Виргинии, включая знаменитого Дэниела Моргана с его стойким отрядом метких стрелков, каждый из которых, как говорили, маршируя в ускоренном темпе, мог пулей из винтовки расщепить белку на расстоянии в триста ярдов. Таким образом, лето 1775 года свело вместе в Кембридже многих офицеров, чьи имена вскоре должны были стать нарицательными по всей ширине и долготе страны, и можно уделить мгновение их представлению, прежде чем мы продолжим изложение событий.
Дэниел Морган. Дэниел Морган, только что прибывший из Виргинии со своими стрелками, был уроженцем Нью-Джерси валлийского происхождения. Переехав в Виргинию в раннем возрасте, он снискал большую репутацию благодаря храбрости и находчивости в суровых военных кампаниях Семилетней войны. Он был человеком гигантского роста и силы, а также обладал невероятной выносливPостью. Рассказывают, что в юности по приказу тиранического британского офицера он получил пятьсот ударов плетью, но вышел из испытания живым и непокоренным. В другом случае, в ожесточенной лесной схватке с индейцами, в которой почти все его товарищи были убиты, Морган получил сквозное ранение пулею в шею. Почти теряя сознание от раны, которую он считал смертельной, Морган тем не менее решил не оставлять свой скальп в руках грязного индейца; и, падая вперед, крепко обхватив руками шею своего рослого коня, хотя перед глазами у него уже туманилось, он поскакал по лесным тропам, пока его главный индейский преследователь, не сумев догнать его, с криком бессильной ярости метнул в него томагавк и прекратил погоню. Обладая этой непреклонной стойкостью, Морган был человеком мягкого и бескорыстного нрава; подлинным алмазом, хоть и неграненым; необразованным, но обладавшим ясным и крепким умом и верным в каждой фибре своего существа. Бенедикт Арнольд. В Кембридже началась его долгая дружба с совершенно иным по характеру человеком — Бенедиктом Арнольдом, юношей с романтическими и великодушными порывами, непревзойденным в личной храбрости, но тщеславным, преследующим личные цели и лишенным моральной твердости; в некотором отношении более утонченным, чем Морган, но по натуре более грубым и вместе с тем слабым. Мы увидим этих двух людей вместе в некоторых из самых блестящих достижений войны; и мы увидим, как их преследуют и оскорбляют политические враги, пока слабая натура не сломается и не погибнет, в то время как более сильная выстоит до конца.
НАТАНАЭЛЬ ГРИН
СИЛУЭТ ДЖОНСТАРКА
Наряду с Морганом и Арнольдом на Кембридж-Коммон можно было увидеть человека, которому суждено было сыграть не менее заметную роль в великой кампании, закончившейся первым решительным разгромом британцев. По своей природной проницательности, грубоватой простоте и бесстрашному мужеству Джон Старк был во многом похож на Моргана. Чем было одно имя в великих лесах виргинского пограничья, тем было другое среди суровых холмов северной Новой Англии — символом патриотизма и залогом победы. При всем авторитете Старка среди его сторонников в Нью-Гэмпшире он, однако, не имел главного командования над войсками этой колонии. Джон Салливан. Командиром контингента Нью-Гэмпшира был Джон Салливан, состоятельный юрист из Дарема, заседавший в первом Континентальном конгрессе. Салливан был человеком культуры и обладал неплохими способностями государственного деятеля. Как генерал он был храбр, разумен и верен, но отнюдь не блестящ. В тесной связи с Салливаном в течение следующих трех лет мы увидим Натанаэля Грина, командовавшего ныне контингентом Род-Айленда. Натанаэль Грин. По своему интеллектуальному уровню все остальные упомянутые здесь офицеры уступают Грину, который выходит из войны с военной репутацией, едва ли уступающей — если вообще уступающей — репутации Вашингтона. Грин был не менее знаменит мягкостью и чистотой своего характера, чем масштабом своего интеллекта. Он обладал тем редким гением, который легко усваивает любые знания благодаря врожденной правильности метода. Генри Кнокс. За что бы он ни брался, он делал это рукой мастера, и вес его суждений вскоре получил всеобщее признание. Такой человек вполне естественно был страстным библиофилом, и благодаря этому он некоторое время назад сошелся в дружеских отношениях с любезным и умным Генри Кноксом, который из своего книжного магазина в Бостоне пришел в армию в качестве полковника артиллерии и вскоре стал одним из самых надежных сподвижников Вашингтона.
Старшие офицеры. Из этой группы офицеров никто еще не достиг очень высокого звания в Континентальной армии. Салливан и Грин замыкают список бригадных генералов; остальные являются полковниками. Старший генерал-майор Артемас Уорд и старшие бригадные генералы Померой, Хит, Томас, Вустер и Спенсер вскоре уйдут на задний план, уступив место этим молодым или более энергичным людям. Израэль Патнам. Генерал-майор Израэль Патнам, колоритный истребитель волков, храбрый и безупречный патриот, но со слабыми военными способностями, останется на переднем плане еще на год, после чего будет отправлен в основном на гарнизонную службу.
За исключением Моргана, все упомянутые здесь офицеры — выходцы из Новой Англии, что вполне естественно, поскольку театр военных действий находится в Массачусетсе, а армия, по-настоящему континентальная по своему составу, еще только должна быть сформирована. Южные колонии пока внесли свой вклад лишь в лице Моргана и главнокомандующего. Нью-Йорк представлен в Континентальной армии двумя благороднейшими американскими героями — генерал-майором Филипом Скайлером и бригадным генералом Ричардом Монтгомери; однако эти способные люди в настоящее время охраняют Тикондерогу и индейскую границу Нью-Йорка. Горацио Гейтс и Чарльз Ли. Но среди группы людей, которые в 1775 году собрались для совещания на Кембридж-Коммон или в благородном особняке тори, освященном ныне воспоминаниями как о Вашингтоне, так и о Лонгфелло, находились еще два генерала, тесно связанных друг с другом сначала эфемерной репутацией, завоеванной подложными предлогами, а впоследствии — непреходящим позором. С удовольствием вспоминаешь тот факт, что эти люди не были американцами, хотя оба владели имениями в Виргинии; с сожалением приходится признавать их англичанами. О Горацио Гейтсе и его карьере, полной слабоумия и интриг, мы со временем увидим более чем достаточно. В то время он присутствовал в Кембридже в качестве генерал-адъютанта армии. Но его друг Чарльз Ли был в тот момент гораздо более заметной фигурой; и это эксцентричное создание, чья карьера долгое время оставалась одной из сложных загадок американской истории, нуждается в чем-то большем, чем беглое введение.
ШТАБ-КВАРТИРА ВАШИНГТОНА
Хотя генерал-майор Чарльз Ли случайно приобрел имение в Виргинии, его не связывало ничего общего со знаменитым виргинским семейством Ли, кроме случайного совпадения фамилий. Он родился в Англии и дослужился в британской армии до чина подполковника. Он служил в Америке во время Семилетней войны, а впоследствии, будучи солдатом удачи, странствовал по Европе, одно время получив место в штабе короля Польши. Личные особенности Ли. Беспокойный авантюрист, он снова приехал в Америку, как только увидел, что здесь назревает война. Ничто не указывает на то, что его хоть капли волновали американцы или дело, за которое они сражались, но он искал возможности сделать себе имя. Американцы встретили его с энтузиазмом. Его громкие, напыщенные манеры и огромная самоуверенность поначалу производили впечатление на всех. Он был высок, тощ и впалощек, с недовольным выражением лица. В одежде он был крайне неряшлив. Он любил собак и всегда держал при себе трех-четырех псов, но по отношению к мужчинам и женщинам его поведение было угрюмым и оскорбительным. Он обладал острым, циничным умом и всегда отпускал резкие замечания хриплым, грубым голосом. Но доверчивое американское воображение наделило эту неприятную личность качествами великого солдата. Его репутация была частью той бессознательной дани, которую провинциальное сознание наших соотечественников долгое время имело обыкновение платить людям и вещам из Европы; и некоторое время его худшие поступки находили снисходительное толкование как простые чудачества своенравного гения. Он надеялся стать главнокомандующим армии и уже начал затаивать горькую обиду на Вашингтона, которого считал лицом, вытеснившим его с этого поста. В следующем году мы увидим, как он пытается помешать планам Вашингтона в самый критический момент войны, но пока он не выказывал признаков неискренности, если не считать излишней готовности вести переговоры с британскими военачальниками. Как только стало очевидно, что начинается война, надежда снискать славу путем достижения соглашения с врагом стала опасным искушением для людей со слабыми нравственными устоями, занимавших высокие посты. Бенджамин Черч. В октябре 1775 года в американском лагере возникло великое смятение из-за обнаружения того, что доктор Бенджамин Черч, один из самых видных бостонских лидеров, вступил в тайную переписку с врагом. Доктор Черч был брошен в тюрьму, но поскольку доказательства изменнического умысла не были абсолютно полными, следующей весной его освободили и разрешили посетить Вест-Индию для поправки здоровья. Корабль, на котором он плыл, больше никто не видел. Подобное искушение, которому Черч поддался в самом начале войны, преследовало Ли с роковым исходом после Декларации независимости и привело к гибели Арнольда после заключения французского союза.
Такому человеку, как Чарльз Ли, лишенному веры в возвышенные человеческие добродетели или в силу политических идей, могло легко показаться, что от переговоров можно ожидать большего, чем от попытки оказать сопротивление Великобритании с такой армией, левым крылом которой он теперь командовал. К счастью, британские генералы не ведали истинного положения дел. Среди моральных последствий битвы при Банкер-Хилле было одно, которое на тот момент оказалось бесценным. Оно внушило генералу Хау, принявшему теперь главное командование, мысль о том, что американцы гораздо грознее, чем предполагалось, и что для успешного нападения на них потребуются большая осторожность и предусмотрительность. Для человека с его беспечным нравом такого ощущения было достаточно, чтобы предотвратить решительные действия. Это послужило причиной того, что британские войска месяцами бездействовали в Бостоне, и тем самым принесло большую пользу американскому делу. Ибо, несмотря на проявленные ими рвение и доблесть, эта армия ополченцев Новой Англии была отнюдь не готова к ведению столь сложного предприятия, как осада Бостона. Когда Вашингтон принял командование армией на Кембридж-Коммон, он обнаружил, что первой и самой труднейшей задачей для него было создание из этого прекрасного, но крайне необработанного материала армии, на которую он мог бы положиться. Трудная работа для Вашингтона. Битва при Банкер-Хилле была только что проиграна при обстоятельствах, которые должны были ободрить американцев и внушить им надежды на будущее; однако нельзя было рисковать еще одним сражением с необученным штабом и скудным запасом пороха. Всю работу по организации армии еще только предстояло сделать, и обстоятельства не делали ее легкой. Дело было не только в том, что людей, гораздо лучше обученных дисциплине собрания общины, чем лагерной дисциплине, нужно было научить важнейшему уроку воинского подчинения: поначалу серьезным вопросом было то, как вообще удержать их вместе. Того энтузиазма, что вспыхнул в день Лексингтона, хватило, чтобы собрать 16 000 человек и удержать их на позициях в течение трех месяцев, — это уже было выдающимся достижением; но ни одна армия, сколь бы патриотичной и самоотверженной она ни была, не может держаться на одном лишь энтузиазме. Армия, командование которой принял Вашингтон, представляла собой пеструю толпу, одетую в самые разнообразные деревенские наряды, вооруженную надежными мушкетами и винтовками, как показал их недавний подвиг, но лишенную почти всего остального, что составляет снаряжение солдата. От Коммона до реки то тут, то там были разбросаны их грубые палатки: некоторые представляли собой парусину, натянутую на шесты, другие были сложены из камней и дерна, третьи странным образом сооружены из переплетенных зеленых ветвей; в то время как более удачливые нашли сравнительно роскошные квартиры в Массачусетс-Холле, в маленькой епископальной церкви или в домах патриотически настроенных горожан. Эти добровольцы завербовались на различные сроки, по большей части короткие, на основе различных контрактов с властями городов или провинций. Было совсем не ясно, как им будут платить, и трудно было понять, как их будут кормить. Сам факт того, что эту армию уже в течение трех месяцев содержали без какого-либо интендантского снабжения, был из ряда вон выходящим. Изо дня в день тяжелые повозки с грохотом въезжали в Кембридж, доставляя с высот Беркшира и Вустера, из долин Мерримака и Коннектикута все, чем можно было хоть как-то поделиться из продовольствия, одежды или медикаментов для патриотической армии; и приветливые поля Кембриджа стали оживленной сценой проявления доброты и сочувствия.