«Американский язык. Предварительное исследование развития английского языка в Соединенных Штатах»

Короче говоря, национальное чувство, появление которого долго задерживалось, наконец вырвалось на свободу с поразительной силой. «Представление о силе этого чувства можно получить, — говорит Р. О. Уильямс, — заглянув почти в любую книгу, взятую наугад из американских публикаций того периода. Вера в великое будущее Соединенных Штатов — главный лейтмотив всего сказанного и сделанного. Все американское должно быть грандиозным — наша территория, население, продукты, богатство, наука, искусство, но особенно наши политические институты и литература. Безграничная уверенность в материальном развитии страны, которая ныне характеризует крайний северо-запад Соединенных Штатов, с такой же силой преобладала на всем пространстве восточной части Союза в течение первых тридцати лет века; и помимо веры в материальный прогресс и заботы о нем существовали восторженные ожидания достижений во всех моральных и интеллектуальных сферах национального величия». [10] И этот огромный оптимизм не был полностью лишен оснований. Американская литература действительно зарождалась, и поскольку Англию отгораживала стена ненависти и презрения, новые американские писатели начали обращаться за вдохновением и поощрением к Континенту. Ирвинг уже припал к испанским истокам; Эмерсон и Байярд Тейлор должны были получить мощные импульсы из Германии, вслед за Тикнором, Бронкрофтом и Эвереттом; Брайанту было суждено вернуться к классике. Более того, Купер и Джон П. Кеннеди указали путь к исконным источникам литературного материала, и Лонгфелло готовился следовать за ними; о романах в подражание английским образцам больше не было слышно; почва готовилась для «Хижины дяди Тома». Наконец, сам Вебстер, как показал Уильямс, превзошел сам себя. Его «Американский словарь» был не только насквозь американским: он превосходил любые ходовые словари английского языка, настолько, что добрые много лет оставался «своего рода рудником, который эксплуатировала британская лексикография».

Таким образом, всякие колебания исчезли, и возникло национальное самосознание — столь парящее и крикливое, что оно стало отметать все британские обычаи и мнения как пустые и идиотские. Уильям Л. Марси, будучи госсекретарем при Пирсе (1853–57), разослал всем американским дипломатическим и консульским работникам циркуляр с высокомерным требованием использовать в переписке с ним исключительно «американский язык». Законодательное собрание Индианы в акте от 15 февраля 1838 года об учреждении государственного университета в Блумингтоне [11] постановило обучать молодежь нового содружества (оно было принято в Союз в 1816 году) «американскому, ученым и иностранным языкам... и литературе». [Pg072] Такие грандиозные прокламации хорошо обозначают и объясняют настрой той эпохи. [12] Это было время экспансии и бравады. Новая республика не просто создаст собственную цивилизацию и литературу — она укажет путь всем остальным цивилизациям и литературам. Руфус Уилмот Гризвольд, враг По, поднялся со своей благопристойной баптистской скамьи, чтобы протестовать: столько патриотизма граничит с изолированностью и абсурдом, — однако, похоже, не нашлось никого, кто поддержал бы это предложение. И впрямь потребовалось мощнейшее потрясение Гражданской войной, чтобы сбросить оптимистов с седла. Пока влияние Джексона было сильно, почти всеобщим национальным убеждением оставалось то, что «кто мешкает — тот трус, а кто сомневается — проклят».

§ 2

Становление языка —All this jingoistic bombast, however, was directed toward defending, not so much the national vernacular as the national beautiful letters. True enough, an English attack upon a definite American locution always brought out certain critical minute-men, but in the main they were anything but hospitable to the racy neologisms that kept crowding up from below, and most of them were eager to be accepted as masters of orthodox English and very sensitive to the charge that their writing was bestrewn with Americanisms. A glance through the native criticism of the time will show how ardently even the most uncompromising patriots imitated the Johnsonian jargon then fashionable in England. Fowler and Griswold followed pantingly in the footsteps of Macaulay; their prose is extraordinarily ornate and self-conscious, and one searches it in vain for any concession to colloquialism. Poe, the master of them all, achieved a style so elephantine that many an English leader-writer must have studied it with envy. A few bolder spirits, as we have seen, spoke out for national freedom in language as well as in letters—among them, Channing—but in the main the Brahmins of the time were conservatives in [Pg073] that department, and it is difficult to imagine Emerson or Irving or Bryant sanctioning the innovations later adopted so easily by Howells. Lowell and Walt Whitman, in fact, were the first men of letters, properly so called, to give specific assent to the great changes that were firmly fixed in the national speech during the half century between the War of 1812 and the Civil War. Lowell did so in his preface to the second series of "The Biglow Papers." Whitman made his declaration in "An American Primer." In discussing his own poetry, he said: "It is an attempt to give the spirit, the body and the man, new words, new potentialities of speech—an American, a cosmopolitan (for the best of America is the best cosmopolitanism) range of self-expression." And then: "The Americans are going to be the most fluent and melodious-voiced people in the world—and the most perfect users of words. The new times, the new people, the new vistas need a new tongue according—yes, and what is more, they will have such a new tongue." To which, as everyone knows, Whitman himself forthwith contributed many daring (and still undigested) novelties, e. g., camerado, romanza, Adamic and These States.

Между тем, в резком контрасте с сохранявшимся наверху консерватизмом, внизу шло бурное и стихийное развитие языка, которое в конце концов пробило себе дорогу к признанию и выиграло за счет литературной декларации независимости самих своих оппонентов. «Jus et norma loquendi (Закон и норма речи), — говорит английский филолог В. Р. Морфилл, — не зависят от ученых». Особенно в стране, где академическая наука еще нова и всецело затворническая, а подавляющее большинство народа занято новыми и крайне захватывающими делами, вдали от школ и с гигантской дерзостью в сердце. Остатки пуританской цивилизации были стерты подъемом пролетариата при Джексоне, и все прекрасное и чувствительное в ней умерло вместе с ней. То немногое, что осталось от урбанистического уклада мышления и речи, стало концентрироваться в сужающихся феодальных анклавах Юга и в еще более тесном убежище бостонских браминов — теперь уже четко оформившейся касты интеллигенции, добровольно взявшей на себя задачу нести [Pg074] факел культуры сквозь новые Темные века. Типичный американец, по сатирическому выражению Полдинга, превратился в «бандлингового, выкалывающего глаза, нечестивого» малого, у которого не было ни «морали, ни литературы, ни религии, ни изящества». Помимо дикой борьбы за землю и доллары, главным делом народа была партийная политика, и с исчезновением старых лидеров и приходом напористых выскочек из глуши политические дебаты скатились на невероятно низкий во всех смыслах уровень. Бартлетт во введении ко второму изданию своего глоссария описывает влияние этого процесса на язык. Сначала раскрепощенная толпа — будь то в городских кварталах или вдоль западных рек — изобретала фантастические слэнговые слова и обороты речи; затем их «подхватывали ораторы на политических митингах»; потом их слышали в Конгрессе; после этого они проникали в газеты; и наконец они переходили в более или менее литературное употребление. Множество свидетельств современников говорят о том же. Фаулер, перечисляя «низкие выражения» в 1850 году, описывал их как «преимущественно политические». «Местный народный язык страны, — говорил Дэниел Вебстер, — оказался сильно испорчен, осквернен и извращен стилем дебатов в конгрессе». Торнтон в приложении к своему глоссарию приводит поразительные образцы ораторского искусства конгресса между 20-ми и 60-ми годами, и исследователя, отважного прочесть подшивку «Конгресс глоуб», ждет еще много открытий. Этот поток колоритных и беспрецедентных слов и фраз обрушился на обитель литераторов и в конце концов проник в нее, однако чистота речи, культивируемая там, почти не оказывала компенсационного влияния на народный язык. На трон теперь взошла газета, а изящная словесность культивировалась едва ли не приватно и как нечто таинственное. Пожалуй, «Хижина дяди Тома» и «Десять ночей в баре», обе опубликованные в начале 50-х годов, были первыми современными отечественными книгами после эпохи Купера, которые американский народ как единое целое вообще читал. Не поднимала корректирующего голоса и кафедра проповедника, стремительно терявшая свое прежнее высокое положение. Напротив, она слилась с толпой, и Бартлетт прямо обвиняет ее в дурном примере, приводя в числе ее преступлений против языка такие изобретения, как to doxologize и to funeralize [Pg075]. К этим новинкам, судя по всему не задумываясь об их нескладности, Фаулер добавляет to missionate и to consociational.

Как я уже говорил, давление снизу сокрушило оборону пуристов и буквально навязало им новый национальный идиом. С пером в руке они все еще могли выдавать трудоемкие подражания Джонсону и Маколею, но собственные рты начинали их выдавать. «Когда доходит до разговоров, — писал Чарльз Астор Бристэд для англичан в 1855 году, — самый изысканный и образованный американец, постоянно проживающий в собственной стране — именно тот человек, который напишет на какую-нибудь серьезную тему тома, в которых не удастся обнаружить ни одной особенности, — в полудюжине фраз употребит по меньшей мере столько же слов, которые неизменно поражают неопытного англичанина, слышащего их впервые». Бристэд привел образец речи американца того времени, призванный ошеломлить неопытного англичанина; вы найдете его в уже упомянутом томе «Кембриджских эссе». Его целью было объяснить и защитить американизмы и тем самым остановить шторм английской ругани, и ему удалось создать одно из самых продуманных и убедительных эссе на эту тему из всех когда-либо написанных. Но его цель провалилась, нападки продолжались, и восемь лет спустя преподобный Генри Алфорд, доктор богословия, декан Кентерберийский, возглавил знаменитую атаку. «Посмотрите на те фразы, — говорил он, — которые так забавляют нас в их речи и книгах; на их безумное преувеличение и презрение к логике; а затем сопоставьте характер и историю нации — ее притупленное чувство морального обязательства и долга перед человеком; ее открытое пренебрежение условными правами ради достижения выгоды; и, могу теперь добавить, ее безрассудное и бесплодное ведение самой жестокой и беспринципной войны в истории мира». [13] В своем американском издании 1866 года д-р Алфорд убрал это упоминание о Гражданской войне и несколько смягчил свое негодование в остальном, однако он цеплялся за главные пункты своего обвинения, и большинство англичан, смею полагать, до сих пор разделяют их в определенной степени. Американец больше не является «тщеславным, эгоистичным, наглым, хвастливым типом»; Америка больше не «разбойничья конфедерация» из «Форин кватерли» или «отвратительное создание... увечное и хромое, сплошь покрытое язвами и гнойниками» Диккенса; но американизм по-прежнему воспринимается с желчным взглядом и свирепо пресекается, когда обнаруживается. Даже самые дружелюбные английские критики кажутся обескураженными гаргантюанским изобилием речевых изобретений в Америке. Их позицию, пожалуй, хорошо сформулировал капитан Бэзил Холл, автор знаменитых «Путешествий по Северной Америке», в 1827 году. Когда он утверждал, что «подобные нововведения, несомненно, заслуживают порицания», один американец задал ему вопрос: «Если слово становится всеобщим достоянием в Америке, почему бы ему не занять свое место в языке?» «Потому что, — со всей серьезностью ответил Холл, — в нашем языке и без того достаточно слов».

§ 3

Расширение словарного запаса —A glance at some of the characteristic coinages of the time, as they are revealed in the Congressional Globe, in contemporary newspapers and political tracts, and in that grotesque small literature of humor which began with Judge Thomas C. Haliburton's "Sam Slick" in 1835, is almost enough to make one sympathize with Dean Alford. Bartlett quotes to doxologize from the Christian Disciple, a quite reputable religious paper of the 40's. To citizenize was used and explained by Senator Young, of Illinois, in the Senate on February 1, 1841, and he gave Noah Webster as authority for it. To funeralize and to missionate, along with consociational, were contributions of the backwoods pulpit; perhaps it also produced hell-roaring and hellion, the latter of which was a favorite of the Mormons and even got into a sermon by Henry Ward Beecher. To deacon, a verb of decent mien in colonial days, signifying to read a hymn line by line, responded to the rough humor of the time, and began to mean to swindle or adulterate, e. g., to put the largest berries at the top of the box, to extend one's fences sub rosa, or to mix sand with sugar. A great rage for extending the vocabulary by the use of suffixes seized upon [Pg077] the corn-fed etymologists, and they produced a formidable new vocabulary in -ize, -ate, -ify, -acy, -ous and -ment. Such inventions as to obligate, to concertize, to questionize, retiracy, savagerous, coatee (a sort of diminutive for coat) and citified appeared in the popular vocabulary, and even got into more or less good usage. Fowler, in 1850, cited publishment and releasement with no apparent thought that they were uncouth. And at the same time many verbs were made by the simple process of back formation, as, to resurrect, to excurt, to resolute, to burgle[14] and to enthuse.[15]

Некоторые из этих изобретений, процветая на протяжении поколения или более, были со стыдом отправлены в отставку в период эстетического самосознания после Гражданской войны, но значительное число дожило до наших дней и находится в хорошем употреблении. Ни один, даже самый желчный пурист сегодня и не подумает возражать против to affiliate, to itemize, to resurrect или to Americanize, хотя все они причиняли боль людям здравомыслящим, когда впервые появились в дебатах Конгресса, принесенные туда государственными деятелями из глуши. Равно как и против таких более простых глаголов того периода, как to corner (т. е. скупить рынок), to boss и to lynch. [16] Или, возможно, против to boom, to boost, to kick (в значении протестовать), to coast (на санках), to engineer, to collide, to chink (т. е. конопатить бревна), to feaze, to splurge, to aggravate (в значении злить), to yank и to crawfish. Эти глаголы вошли в самую ткань американского народного языка, как и многие образованные от них существительные, например: boomer, boom-town, bouncer, kicker, kick, splurge, roller-coaster. Некоторые из них, например to collide и to feaze, были архаичными английскими терминами, получившими вторую жизнь; кое-какие другие, например to holler [17] и to muss, очевидно, являлись простыми искажениями. Но многие другие, например to bulldoze, to hornswoggle и to scoot, были подлинными изобретениями, дышавшими самой почвой.

Вслед за новыми глаголами появилась огромная масса глагольных оборотов — одни короткие и емкие, другие необычайно замысловатые, но все они демонстрировали истинно национальный талант сгущать сложную мысль, а зачастую и целый ряд мыслей, в яркий и запоминающийся образ. К первому классу относятся to fill the bill, to fizzle out, to make tracks, to peter out, to plank down, to go back on, to keep tab, to light out и to back water. Наряду с ними мы унаследовали такие расхожие речевые монеты, как to make the fur fly, to cut a swath, to know him like a book, to keep a stiff upper lip, to cap the climax, to handle without gloves, to freeze on to, to go it blind, to pull wool over his eyes, to know the ropes, to get solid with, to spread one's self, to run into the ground, to dodge the issue, to paint the town red, to take a back seat и to get ahead of. Они настолько привычны, что мы пользуемся ими и слышим их не задумываясь; они кажутся столь же подлинными частями английского идиома, как to be left at the post. И тем не менее, как показали труды Торнтона, все они имеют американское происхождение, а обстоятельства возникновения некоторых из них были точно установлены. Множество других явно являются продуктами великого движения на Запад, например: to pan out, to strike it rich, to jump or enter a claim, to pull up stakes, to rope in, to die with one's boots on, to get the deadwood on, to get the drop, to back and fill (речной термин, используемый в переносном смысле) и to get the bulge on. И во многих других подлинный американизм проступает не менее отчетливо, например в to kick the bucket, to put a bug in his [Pg079] ear, to see the elephant, to crack up, to do up brown, to bark up the wrong tree, to jump on with both feet, to go the whole hog, to make a kick, to buck the tiger, to let it slide и to come out at the little end of the horn. To play possum относится к этому же списку. К нему Торнтон добавляет to knock into a cocked hat, несмотря на его английское звучание, и to have an ax to grind. To go for как в значении проявления воинственности, так и партийности — тоже американизм, равно как и to go through (т. е. грабить).

Список прилагательных едва ли короче. Среди новообразований первой половины века, которые сегодня находятся в хорошем употреблении, числятся non-committal, highfalutin, well-posted, down-town, played-out, flat-footed, whole-souled и true-blue. Первое появляется в дебатах Сената 1841 года; highfalutin — в политической речи того же десятилетия. Оба слова полезны; без них невозможно передать стоящие за ними идеи без околичностей. Употребление slim в значении «скудный», как в slim chance, slim attendance и slim support, уходит корнями еще дальше. Англичане используют вместо него small. Другие, менее респектабельные вклады того времени — brash, brainy, peart, locoed, pesky, picayune, scary, well-heeled, hardshell (например, баптистский), low-flung, codfish (для выражения презрения) и go-to-meeting. Использование plumb в качестве прилагательного, как в plumb crazy, — это английский архаизм, возрожденный в Соединенных Штатах в первые годы века. В более ортодоксальной наречной форме plump он все еще сохраняется, например в «she fell plump into his arms» («она шмякнулась прямо ему в объятия»). Но последнее — также вполне корректный английский.

Характерная американская замена angry на mad восходит к XVIII веку и, возможно, свидетельствует о выживании английского провинциализма. Уизерспун заметил и осудил это в 1781 году, а в 1816 году Пикеринг назвал это «низким» и заявил, что это не используется «иначе как в очень непринужденной беседе». Но вскоре это слово приобрело гораздо лучшую репутацию, и к 1840 году оно уже употреблялось беспрепятственно. Его использование — одна из тех особенностей, которые англичане замечают в американской разговорной речи быстрее всего сегодня. В официальной письменной речи оно встречается реже, вероятно, потому, что английская метка так заметно выделила его. Тем не менее, оно постоянно попадается [Pg080] в газетах и в «Конгресс рекорд», и его нередко используют такие писатели, как Хауэллс и Драйзер. В привычном сравнении as mad as a hornet оно употребляется в американском значении. Но as mad as a March hare — выражение английское, означающее безумие, а не просто злость. Английское значение слова сохраняется в mad-house и mad-dog, однако я часто замечал, что американские сельские жители, используя последний термин, вкладывают в него смутное представление не о том, что собака свихнулась, а о том, что она просто находится в ярости. Из этого представления, возможно, происходит популярное поверье, будто собак можно довести до бешенства, дразня и донимая их.

Однако не среди глаголов и прилагательных американские создатели слов первой половины века добились своих самых кричащих нововведений, а среди существительных. Здесь у них было вдоволь искушений и оправданий, поскольку бесчисленные новые объекты и отношения требовали наименований, и здесь они упражняли свою фантазию без всяких ограничений. Оставляя в стороне заимствованные слова, которые будут рассмотрены позже, таким образом было произведено три главных разновидности новых существительных. Первая состояла из английских слов, спасенных от устаревания или изменивших свое значение, вторая — из сложных слов, составленных из обычных материалов родного языка, а третья — из совершенно новых изобретений. Из первого класса хорошими образцами являются deck (карт), gulch, gully и billion: первые три — старые английские слова, возвращенные к употреблению в Америке, а последнее — вполне здравое английское слово, изменившее значение. Примерами второго класса служат gum-shoe, mortgage-shark, dug-out, shot-gun, stag-party, wheat-pit, horse-sense, chipped-beef, oyster-supper, buzz-saw, chain-gang и hell-box. А примеры третьего обнаруживаются в buncombe, greaser, conniption, bloomer, campus, galoot, maverick, roustabout, bugaboo и blizzard.

Из этих новообразований наиболее многочисленными и характерными являются, пожалуй, слова второго класса. В них Америка демонстрирует одну из своих самых заметных тенденций: привычку достигать краткости в речи путем агглютинации. Зачем кропотливо объяснять, как сделал бы англичанин, что банкноты нового банка (в эпоху бесчисленных новых банков) недостаточно надежны? Назовите их wild-cat notes — и дело с концом! Зачем описывать гигантский ливень хромающими прилагательными повседневности? Назовите его cloud-burst — и в воображении мгновенно встает яркая картина. Rough-neck — отличное слово; оно точнее и колоритнее английского navvy и несравненно более американское. [18] Square-meal — другое. Fire-eater — еще одно. И та же тяга к лаконичности, красноречию и живописности заключена в boiled-shirt, blow-out, big-bug, claim-jumper, spread-eagle, come-down, back-number, claw-hammer (пиджак), bottom-dollar, poppy-cock, cold-snap, back-talk, back-taxes, calamity-howler, cut-off, fire-bug, grab-bag, grip-sack, grub-stake, pay-dirt, tender-foot, stocking-feet, ticket-scalper, store-clothes, small-potatoes, cake-walk, prairie-schooner, round-up, snake-fence, flat-boat, under-the-weather, on-the-hoof и jumping-off-place. Эти сложные слова (их должно быть тысячи) в немалой степени ответственны за придание языку его характерного привкуса и колорита. Такие образцы, как bell-hop, semi-occasional, chair-warmer и down-and-out, столь же сугубо американские, как бейсбол или перекус на ходу (quick-lunch).

Дух языка проявляется едва ли менее отчетливо и в некоторых новообразованиях других классов. Тут есть, например, английские слова, значение которых было расширено или сужено, как-то: docket (в значении судебного календаря), betterment (улучшение собственности), collateral (обеспечение), crank (фанатик), jumper (туника), tickler (памятка или напоминание) [19], carnival (в таких оборотах, как carnival of crime — карнивал преступности), scrape (драка или затруднение) [20], flurry (снежный шквал или биржевая паника), suspenders, diggings (жилище) и range. Опять же, имеются новые комбинации английских материалов, например doggery, rowdy, teetotaler, goatee, tony и cussedness. И наконец, есть чисто искусственные слова, например sockdolager, hunkydory, scalawag, guyascutis, spondulix, slumgullion, rambunctious, scrumptious, [Pg082] to skedaddle, to absquatulate и to exfluncticate. [21] В употреблении последних новообразований мода меняется. В 40-х годах to absquatulate находилось в хорошем употреблении, но с тех пор исчезло. Большинство других изобретений того времени, однако, в той или иной степени выжили, и было бы трудно найти современного американца, который не знал бы значения scalawag и rambunctious и время от времени не использовал бы их. Целая серия искусственных американских слов группируется вокруг приставки ker, например: ker-flop, ker-splash, ker-thump, ker-bang, ker-plunk, ker-slam и ker-flummux. Эта приставка и ее звукоподражательные «дочери» были заимствованы англичанами, но Торнтон и Уорр сходятся на том, что она имеет американское происхождение. Ее происхождение не установлено. Как говорит Сейс, «родной языковой инстинкт прорывается везде, где у него есть шанс, и чеканит слова, у которых невозможно проследить никаких предков».

В первой главе я упоминал превосходящую изобретательность, проявляемую американцами при столкновении с лингвистическими трудностями, благодаря которой, например, при поиске названий для новых объектов, привносимых строительством железных дорог, они превзошли английские plough и crossing-plate с помощью cow-catcher и frog. Это было в 30-х годах. Уже в ту раннюю пору оба языка были настолько дифференцированы, что породили совершенно различные железнодорожные номенклатуры. Такие банальные американские термины, как box-car, caboose, air-line и ticket-agent, до сих пор совершенно неизвестны в Англии. Равно как freight-car, flagman, towerman, switch, switching-engine, switch-yard, switchman, track-walker, engineer, baggage-room, baggage-check, baggage-smasher, accommodation-train, baggage-master, conductor, express-car, flat-car, hand-car, way-bill, expressman, express-office, fast-freight, wrecking-crew, jerk-water, commutation-ticket, commuter, round-trip, mileage-book, ticket-scalper, depot, limited, hot-box, iron-horse, stop-over, tie, rail, fish-plate, run, train-boy, chair-car, club-car, diner, sleeper, bumpers, mail-clerk, passenger-coach, day-coach, excursionist, [Pg083] excursion-train, railroad-man, ticket-office, truck и right-of-way, не говоря уже о глаголах to flag, to derail, to express, to dead-head, to side-swipe, to stop-over, to fire (т. е. топить локомотив), to switch, to side-track, to railroad, to commute, to telescope и to clear the track. Эти термины находятся в постоянном употреблении в Америке; их значение знакомо всем американцам; многие из них подарили языку повседневные метафоры. [22] Но большинство из них озадачило бы англичанина, точно так же как английские luggage-van, permanent-way, goods-waggon, guard, carrier, booking-office, return-ticket, railway-rug, R. S. O. (railway sub-office — железнодорожное подпочтовое отделение), tripper, line, points, shunt, metals и bogie озадачили бы среднестатистического непутевого американца.

В двух других привычных областях заметны весьма значительные различия между английским и американским языками; в обеих областях они восходят к эпохе до Гражданской войны. Это политика и та сфера социального общения, которая связана с распитием спиртного. Многие характерные американские политические термины возникли во времена революции и перекочевали в английский язык. Таковы caucus и mileage. Но большинство тех, что находятся в общем употреблении сегодня, были созданы в ходе чрезвычайно захватывающих кампаний после поражения Адамса от рук Джефферсона. Чарльз Ледьярд Нортон посвятил их этимологии и значению целую книгу; [23] их число слишком велико, чтобы пытаться привести здесь их список. Но можно вспомнить несколько характерных образцов, например простые агглютинаты: omnibus-bill, banner-state, favorite-son, anxious-bench, gag-rule, office-seeker и straight-ticket; юмористические метафоры: pork-barrel, pie-counter, wire-puller, land-slide, carpet-bagger, lame-duck и on the fence; старые слова, получившие новое применение: plank, platform, machine, precinct, slate, primary, floater, repeater, bolter, stalwart, filibuster, regular и fences; новые изобретения: gerrymander, heeler, buncombe, roorback, mugwump и to bulldoze; новые производные: abolitionist, candidacy, boss-rule, [Pg084] per-diem, to lobby и boodler; а также почти бесчисленные глаголы и глагольные обороты: to knife, to split a ticket, to go up Salt River, to bolt, to eat crow, to boodle, to divvy, to grab и to run. Английский кандидат никогда не run (бежит); он stands (стоит). Глагол to run, согласно Торнтону, уже использовался в Америке в 1789 году; к 1820 году он стал всеобщим. Platform появился в то же время. Machine впервые была применена к политической организации Аароном Берром. Считается, что использование mugwump восходит к кампании Блейна 1884 года, но на самом деле оно уходит корнями в 30-е годы. Anxious-bench (или anxious-seat) сначала обозначал только место, занимаемое кающимся на религиозных возрождениях, но в своем нынешнем политическом значении употреблялся в Конгрессе уже в 1842 году. Banner-state появляется в «Найлз регистр» от 5 декабря 1840 года. Favorite-son появляется в оде, обращенной к Вашингтону во время его визита в Портсмут, Нью-Гэмпшир, в 1789 году, но оно не приобрело своего нынешнего иронического оттенка, пока не было применено к Мартину Ван Бюрену. Торнтон проследил bolter до 1812 года, filibuster — до 1863 года, roorback — до 1844 года, а split-ticket — до 1842 года. Регулярность (regularity) была предметом спора в Таммани-холле в 1822 году. [24] В Нью-Йорке в 1827 году проходили первичные выборы (primaries), и на них голосовали сотни «карусельщиков» (repeaters). В 1829 году в Олбани действовали лоббистские агенты (lobby-agents), которые вскоре стали лоббистами (lobbyists); в 1832 году лоббирование (lobbying) уже распространилось на Вашингтон. Все эти термины теперь вросли в американский словарный запас столь же прочно, как election или congressman.

В области увеселений изобретательность американцев проявилась как в изобретении, так и в наименовании новых и зачастую весьма сложных напитков. Фактически производство новинок было столь масштабным, что Англия заимствовала многие из них вместе с их названиями. И не только Англия: коктейли и джин-физзы покупают в «американских барах», тянущихся от Парижа до Иокогамы. Коктейль, стоун-фенс и шерри-кобблер упоминались Ирвингом в 1809 году; ко времени Теккерея они уже были хорошо известны в Англии. Торнтон возводит слінг к 1788 году, а стинкибас и антифогматик — оба ныне вышедшие из употребления — к тому же году. Происхождение рики, физа, саура, кулера, скин, шраба и смаша, а также таких любопытных американских напитков, как хорс-нек, Мэми Тейлор, Том-энд-Джерри, Том-Коллинз, Джон-Коллинз, бишоп, стоун-волл, джин-фикс, бренди-шампарель, голден-слиппер, хари-кари, локомотив, виски-дейзи, блу-блейзер, блек-страйп, уайт-плюш и бренди-краста, совершенно неизвестно; историки алкоголизма, подобно филологам, обошли их вниманием. Но их по-настоящему американский характер очевиден, несмотря на то что немалая часть перешла в английский язык. Англичане при наименовании своих напитков обычно проявляют гораздо более ограниченную фантазию. Например, подыскивая название для смеси виски и содовой, они смогли придумать лишь whiskey-and-soda. Американцы же, познакомившись с тем же напитком, сразу дали ему куда более оригинальное название high-ball. То же самое касается ginger-ale и ginger-pop. То же самое с minerals и soft-drinks. Другими характерными американизмами (несколько из них заимствованы англичанами) являются red-eye, корн-джус, ай-оупенер, forty-rod, сквиррел-виски, флегм-каттер, лун-шайн, хард-сайдер, аппл-джек и корпс-ревивер, а также вспомогательные питейные термины: спик-иси, сэмпл-рум, блайнд-пиг, баррел-хаус, баунсер, бунг-стартер, дайв, доггери, схунер, шелл, стик, дак, стрейт, салун, фингер, пони и чейзер. Торнтон показывает, что jag, баст, бэт и to crook the elbow также являются американизмами. Равно как bartender и saloon-keeper. К ним можно добавить длинный список распространенных американских синонимов слова «пьяный», например: piffled, pifflicated, awry-eyed, tanked, snooted, stewed, ossified, slopped, fiddled, edged, loaded, het-up, frazzled, jugged, soused, jiggered, corned, jagged и bunned. Фармер и Хенли приводят corned и jagged среди английских синонимов, однако первый из них очевидно является американизмом, происходящим от корн-виски или корн-джуса, а Торнтон утверждает, что второй зародился по эту сторону Атлантики.

§ 4

Заимствованные слова —The Indians of the new West, it would seem, had little to add to the contributions already made to the American vocabulary by the Algonquins of the Northeast. The American people, by the beginning of the second quarter of the nineteenth century, knew almost all they were destined to know of the aborigine, and they had names for all the new objects that he had brought to their notice and for most of his peculiar implements and ceremonies. A few translated Indian terms, e. g., squaw-man, big-chief, great-white-father and happy-hunting ground, represent the meagre fresh stock that the western pioneers got from him. Of more importance was the suggestive and indirect effect of his polysynthetic dialects, and particularly of his vivid proper names, e. g., Rain-in-the-Face, Young-Man-Afraid-of-His-Wife and Voice-Like-Thunder. These names, and other word-phrases like them, made an instant appeal to American humor, and were extensively imitated in popular slang. One of the surviving coinages of that era is Old-Stick-in-the-Mud, which Farmer and Henley note as having reached England by 1823.

Контакт с французами в Луизиане и вдоль канадской границы, а также с испанцами в Техасе и далее на западе принес множество новых слов. Из канадского французского, как мы уже видели, в колониальные времена были заимствованы prairie, бато, portage и rapids; к этим французским вкладам теперь добавились bayou, picayune, levee, chute, butte, crevasse и lagniappe, а также, вероятно, shanty и canuck. Употребление слова brave для обозначения индейского воина, бывшего практически универсальным вплоть до окончания индейских войн, также имело французское происхождение.

Из испанского языка, как только был пересечен Миссисипи и особенно после мексиканской войны 1846 года, хлынул целый рой новинок, многие из которых прочно укоренились в языке. Среди них оказалось множество наименований диковинных предметов: lariat, lasso, ranch, loco (weed), mustang, sombrero, canyon, desperado, poncho, chapparel, corral, broncho, plaza, peon, cayuse, burro, mesa, tornado, sierra и adobe. Как только было открыто золото, к ним добавились bonanza, eldorado, placer и vigilante. Cinch было заимствовано из испанского cincha в ранние техасские дни, хотя его переносное значение утвердилось гораздо позже. Ante, термин покера, хотя этимологи и указывают на его очевидное происхождение от латыни, вероятно, проник в американский язык из испанского. Первый пример его использования в текущем значении у Торнтона датирован 1857 годом, однако Бартлетт зафиксировал его в форме anti в 1848 году. Coyote пришел из мексиканского диалекта испанского; его первоисточником было ацтекское coyotl. Tamale имело схожее происхождение, как и frijole с tomato. Ни одно из этих слов не является литературным испанским. Как водится, за новичками быстро последовали производные, среди которых peonage, broncho-buster, ranchman и ranch-house, а также глаголы to ranch, to lasso, to corral, to ante up и to cinch. To vamose (от испанского vamos — пойдем) появилось в то же время. Как и sabe. Как и gazabo.

Это был также период первых масштабных иммиграций, и американский народ теперь в массовом порядке столкнулся с представителями других рас, в особенности с немцами, ирландцами-католиками с юга Ирландии (ирландцы колониальных времен «были потомками армии Кромвеля и происходили с севера Ирландии»), а на Тихоокеанском побережье — с китайцами. Еще в 1820-е годы иммиграция в Соединенные Штаты достигала 25 000 человек в год; в 1824 году законодательное собрание Нью-Йорка в тревоге приняло ограничительный закон. Движение «знай-ничего» 1850-х годов нас здесь занимать не должно. Достаточно вспомнить, что иммиграция 1845 года перешагнула отметку в 100 000 человек, а иммиграция 1854 года приблизилась к 500 000. Эти новые американцы, главным образом немцы и ирландцы, оседали не только на Востоке; очень многие расселились по Западу и Юго-Западу вместе с другими пионерами. Их влияние на язык оказалось, пожалуй, не столь масштабным, однако оно было весьма ощутимым, и не только в лексике. Что касается слов немецкого происхождения, то квашеная капуста (saurkraut) и лапша (noodle), как мы уже видели, проникли в язык в колониальный период, судя по всему, через так называемый пенсильванский немецкий диалект, то есть сильно испорченную смесь немецких диалектов Швейцарии, Швабии и Пфальца. Новые иммиграцы теперь привнесли pretzel, pumpernickel, hausfrau, лагер-бир (lager-beer), pinocle, wienerwurst, dumb (в значении «глупый»), frankfurter, bock-beer, schnitzel, leberwurst, blutwurst, rathskeller, schweizer (сыр), delicatessen, hamburger (то есть бифштекс), kindergarten и katzenjammer. По всей вероятности, от них же произошли два крайне привычных американизма — loafer и bum. Первый из них, согласно «Словару Standard», происходит от немецкого laufen; другой авторитетный источник утверждает, что он возник в результате немецкого искажения слова lover, то есть как lofer. Торнтон показывает, что это слово уже широко использовалось в 1835 году. Bum изначально звучало как bummer и, судя по всему, восходит к немецкому bummler. Оба слова породили производные: loaf (сущ.), to loaf, corner-loafer, common-loafer, to bum, bum (прил.) и bummery, не говоря уже об expression on the bum. Loafer прижился в Англии, но bum там до сих пор неизвестен в американском значении. В английском языке, действительно, bum используется для обозначения непроизносимой части тела и потому не употребляется в вежливой речи.

Другой пример исковерканного немецкого языка представляет собой американское Kriss Kringle. Оно происходит от Christkindlein или Christkind'l и, разумеется, правильно обозначает вовсе не покровителя Рождества, а младенца в яслях. Один немецкий знакомый говорит мне, что форма Kriss Kringle, приведенная в «Словаре Standard», и форма Krisking'l, чаще всего используемая в Соединенных Штатах, в самой Германии совершенно неизвестны. Здесь мы, очевидно, имеем дело с примером деградации заимствованного слова. Через тот же процесс прошли целые фразы, например nix come erous (от nichts kommt heraus) и 'rous mit 'im (from heraus mit ihm). Эти фразы, как и wie geht's и ganz gut, знакомы практически всем американцам, сколь бы полным ни было их невежество в отношении правильного немецкого языка. Большинство из них также знают значение слов gesundheit, kümmel, seidel, wanderlust, stein, speck, maennerchor, schützenfest, sängerfest, turnverein, hoch, yodel, zwieback и zwei (как в zwei bier). В журнале Town Topics я обнаружил snitz (= schnitz). Prosit присутствует во всех американских словарях. Bauer в карточной игре, бауэр (в значении валета), представляет собой американизм, происходящий от немецкого bauer. Восклицание ouch! классифицируется Торнтоном как американизм, причем он приводит пример, датированный 1837 годом. «Новый английский словарь» возводит его к немецкому autsch, а Торнтон отмечает, что оно «могло перебраться сюда вместе с данкерами или меннонитами». Ouch не встречается в английском языке иначе как в значении застежки или пряжки с драгоценными камнями (= ст.-франц. nouche), да и в этом значении оно архаично. Shyster, весьма вероятно, также имеет немецкое происхождение; Торнтон проследил его до 50-х годов XIX века. Rum-dumb основывается на значении dumb, заимствованном из немецкого; в английских словарях сленга оно не значится. Бристeд указывает, что американское значение слова wagon, обозначающего в этой стране практически любое четырехчленное конное транспортное средство, тогда как в Англии — лишь самое тяжелое, вероятно, испытало на себе влияние немецкого wagen. Он также отмечает, что использование американцами оборота hold on вместо stop было навеяно немецким halt an, а Уайт утверждает, что замену standpoint на point of view, долгое время отвергавшуюся всеми пуристами, впервые произвел американский профессор, искавший «англизированную форму» немецкого standpunkt. Тот же немецкий след может стоять за всеобщей легкостью, с которой американские формы образуют сложные существительные. В большинстве других языков, например в латыни и французском, этот процесс редок, и даже английский сильно отстает от американского. Зато в немецком он практически не ограничен. «Это, — говорит Л. П. Смит, — огромный шаг вперед к тому идеальному языку, в котором смысл выражается не окончаниями, а простым методом расположения слов».

Иммигранты с юга Ирландии в рассматриваемый период оказали на язык влияние, которое было значительно сильнее немецкого — как напрямую, так и косвенно, — однако их вклад в актуальный словарный запас, вероятно, оказался меньшим. Ирландцы действительно подарили американскому языку сравнительно немного новых слов; пожалуй, shillelah, colleen, spalpeen, smithereens и poteen исчерпывают безошибочно гэльский список. Lallapalooza также, по всей видимости, является ирландским заимствованием, хотя и не гэльским. По-видимому, оно происходит от allay-foozee — провинциализма из графства Мейо, обозначающего крепкого парня. Allay-foozee, в свою очередь, восходит к французскому Allez-fusil, означающему «Вперед, ружья!» — воспоминание, согласно П. В. Джойсу, о высадке французского десанта в Киллале в 1798 году. Такие фразы, как Erin go bragh, и такие ругательства, как begob и begory, пожалуй, тоже можно добавить: они проникли в американский язык, хотя определенно не являются специфическими американизмами. Но куда большую важность, чем эти немногие вклады в лексику, имели определенные речевые привычки, привезенные ирландцами, — привычки произношения, синтаксиса и даже грамматики. Эти привычки отчасти являлись плодом попыток перевести ирландские идиомы на английский язык, а отчасти — заимствованиями из английского эпохи Якова I. Последние, сохраненные ирландским речевым консерватизмом, столкнулись в Америке с привычками, сохранившимися с теми или иными изменениями из той же эпохи, и тем самым оказали несомненную поддержку этим американским привычкам. Янки, так сказать, уже пережили такие якобинские варианты произношения, как tay вместо tea и desave вместо deceive, и эти формы из уст ирландцев казались им дикими и нелепыми, однако в своей повседневной речи они все еще цеплялись за такие формы, как h'ist вместо hoist, bile вместо boil, chaw вместо chew, jine вместо join, sass вместо sauce, heighth вместо height, rench вместо rinse и lep вместо leap, а употребление ровно тех же форм тысячами ирландских иммигрантов, расселившихся по всей стране, несомненно, придало им определенную опору и тем самым в известной мере защитило от натисков пуристов. И ту же поддержку получили drownded вместо drowned, oncet вместо once, ketch вместо catch, ag'in вместо against и onery вместо ordinary.

Определенные особенности гэльского языка, перенесенные в ирландский вариант английского, упали в Америке на благодатную почву. Одной из них было использование определенного артикля перед существительными, как в французском и немецком языках. Ирландец не скажет «I am good at Latin», а скажет «I am good at the Latin». Точно так же американец говорит не «I had measles», а «I had the measles». Кроме того, существует употребление приставки a перед различными прилагательными и герундиями, как в a-going и a-riding. Эта особенность, разумеется, свойственна английскому языку изначально, что демонстрируют aboard и afoot, но в ирландском диалекте она встречается гораздо чаще из-за влияния параллельной гэльской формы вроде a-n-aice = a-near, и в американском языке она также куда более распространена. Более того, существует употребление усилительных суффиксов, которые часто считают характерно американскими, но которые, вероятно, были заимствованы у ирландцев. Примерами служат no-siree и yes-indeedy, а также более поздние kiddo и skiddoo. Как показывает Джойс, такие суффиксы в ирландско-английском языке имеют свойство разрастаться до целых фраз. Ирландец практически не способен сказать простое «да» или «нет»; он непременно должен добавить какое-то дополнительное и ничем не обусловленное подтверждение. Американец ведет себя схожим образом. Его речь пестрит усилительными конструкциями: bet your life, not on your life, well I guess, no mistake и так далее. Ирландская экспрессивность речи нашла отклик в американском сердце. Американец заимствовал не только отдельные слова, но и целые фразы, причем некоторые из них полностью прижились. Джойс, действительно, доказывает ирландское происхождение множества оборотов, которые сейчас часто принимают за исконные американизмы, например great shakes, dead (в качестве усилителя), thank you kindly, to split one's sides (то есть надрываться от смеха) и the tune the old cow died of, не говоря уже о множестве привычных сравнений и поговорок. Определенные ирландские варианты произношения — скорее гэльские, чем архаичные английские — проникли в американский язык в девятнадцатом веке. Среди них вспоминается bhoy, вошедшее в наш политический сленг в середине 40-х годов и дожившее до наших дней. Далее следует весьма характерное американское слово ballyhoo, означающее речь зазывалы (то есть barker) у дешевого балагана или, в переносном смысле, любую шумную риторику. Оно происходит от Баллихули (Ballyhooly), названия деревни в Корке, некогда славившейся своими драками. Наконец, существует shebang. Шеле де Вер возводит его к французскому cabane, однако представляется более вероятным, что оно происходит от ирландского shebeen.

Распространению ирaнизмов в Соединенных Штатах в течение многих лет способствовала колоссальная популярность различных драм из жизни ирландских крестьян, особенно пьес Диона Бусико. Еще в 1910 году исследование, проведенное журналом Dramatic Mirror, показало, что некоторые из его произведений, в частности «Кэтлин Мавурнин», «Коллин Бон» и «Шаугран», по-прежнему входят в число любимцев широкой публики. Такие пьесы в свое время ставились десятками трупп, а целый ряд ирландских актеров, среди которых Эндрю Мак, Чонси Олкотт и сам Бусико, сколотили на них состояния. Также следует учитывать влияние ирландских песен, некогда бывших в огромной моде. Однако подобные влияния, равно как и более масштабный вопрос американских заимствований из англо-ирландского языка, еще ждут своего исследования. Насколько мне удалось выяснить, по этой теме не опубликовано ни единой статьи. Здесь, как и везде, наши филологи полностью обошли вниманием весьма интересную область исследований.

Из других языков заимствования в период роста, естественно, были скромнее. Вплоть до последних десятилетий девятнадцатого века подавляющее большинство иммигрантов составляли либо немцы, либо ирландцы; евреям, итальянцам и славянам еще только предстояло прибыть. Однако первые китайцы появились в 1848 году, и вскоре их речь начала привносить неизбежные заимствованные слова. Эти слова, разумеется, первыми переняли рудокопы Тихоокеанского побережья, и очень многие из них так и остались калифорнийскими локализмами, среди них такие глаголы, как to yen (сильно желать, подобно тому как китаец желает опиум) и to flop-flop (ложиться), а также такие существительные, как fun, мера веса. Однако целый ряд других проник в разговорную речь всей страны, например fan-tan, kow-tow, chop-suey, ginseng, joss, yok-a-mi и tong. Вопреки расхожему мнению, dope и hop происходят вовсе не из китайского. Ни то, ни другое, по сути, не является американизмом, хотя первое имеет одно значение, свойственное именно американскому варианту, а именно — информация или формула, как в racing-dope и to dope out. Большинство этимологов выводят это слово из голландского doop — соус. В английском языке, как и в американском, оно обозначает густую жидкость, а отсюда — вязкий вареный опиум. Hop — это просто общее название растения Humulus lupulus. Поверье о том, что хмель обладает снотворным эффектом, очень древле, и хмелевые подушки были завезены в Америку самыми первыми английскими колонистами.

Происхождение слова poker, попавшего в американский язык из Калифорнии во времена золотой лихорадки, озадачивало этимологов. Его обычно возводят к primero, названию несколько схожей игры, популярной в Англии в XVI веке, однако эта связь выглядит довольно надуманной. Возможно, оно косвенно происходит от датского слова pokker, означающего «черт». Pokerish в значении «пугающий» было распространенным прилагательным в Соединенных Штатах до Гражданской войны; Торнтон приводит пример, датированный 1827 годом. Шеле де Вер утверждает, что poker в значении «бука, домовой» все еще употреблялось в 1871 году, однако название самой игры он выводит из французского poche (= pouche, карман). Он, судя по всему, полагает, что банк или пул на заре зарождения игры именовался poke. Баррэр и Леланд, отвергая все эти догадки, выводят poker из идиша — pochgen, которое, в свою очередь, происходит от глагола pochgen, обозначающего сокрытие выигрышей или проигрышей. Этот pochgen очевидно связан с немецким pocher (= хвастун, говорун). В первые годы в Калифорнии было немало немецких евреев, и все они являлись страстными игроками. Если Баррэр и Леланд правы, то poker удостаивается чести быть первым заимствованным словом, перекочевавшим в американский язык из идиша.

§ 5

Произношение —Noah Webster, as we saw in the last chapter, sneered at the broad a, in 1789, as an Anglomaniac affectation. In the course of the next 25 years, however, he seems to have suffered a radical change of mind, for in "The American Spelling Book," published in 1817, he ordained it in ask, last, mass, aunt, [Pg095] grant, glass and their analogues, and in his 1829 revision he clung to this pronunciation, beside adding master, pastor, amass, quaff, laugh, craft, etc., and even massive. There is some difficulty, however, in determining just what sound he proposed to give the a, for there are several a-sounds that pass as broad, and the two main ones differ considerably. One appears in all, and may be called the aw-sound. The other is in art, and may be called the ah-sound. A quarter of a century later Richard Grant White distinguished between the two, and denounced the former as "a British peculiarity." Frank H. Vizetelly, writing in 1917, still noted the difference, particularly in such words as daunt, saunter and laundry. It is probable that Webster, in most cases, intended to advocate the ah-sound, as in father, for this pronunciation now prevails in New England. Even there, however, the a often drops to a point midway between ah and aa, though never actually descending to the flat aa, as in an, at and anatomy.

Однако авторитета янки Джонсона оказалось недостаточно, чтобы остановить ход вещей, и, за исключением Новой Англии, плоское a охватило всю страну. Сам он допускал его в stamp и vase. Его преемник и соперник Лайман Кобб высказался в его пользу в pass, draft, stamp и dance, хотя и сохранил звук ah в laugh, path, daunt и saunter. К 1850 году плоское a доминировало повсюду к западу от Беркширских гор и к югу от Нью-Хейвена, проникнув даже в такие собственные имена, как Lafayette и Nevada.

Вебстер потерпел неудачу в ряде других своих попыток повлиять на американское произношение. Его пропаганда deef вместо deaf пользовалась народной поддержкой при его жизни, и он отыскал для нее авторитетные подтверждения у Чосера и сэра Уильяма Темпла, но в конце концов постепенно возобладало нынешнее произношение, хотя deef по-прежнему остается привычным в просторечии. Джозеф Э. Вустер и другие конкурирующие лексикографы выступали против многих его вариантов произношения, и он вступил с ними в борьбу в предисловиях к последовавшим изданиям своих учебников орфографии. Так, в предисловии к «Элементарному правописному словарю» («The Elementary Spelling Book») от 1829 года он клеймил «жеманство» в виде добавления звука y перед u в таких словах, как gradual и nature, с сопутствующим превращением d в французское j и t в ch. Английский лексикограф Джон Уокер ратовал за это «жеманство» в 1791 году, но престиж Вебстера при его жизни в определенных кругах оставался столь высок, что он одержал верх, и старые профессора в Йеле, как говорят, продолжали произносить natur вплоть до 1839 года. Он благоволил произношению either и neither как ee-ther и nee-ther, как и большинство английских авторитетов его времени. Первоначальное произношение первого слога в Англии, вероятно, заставляло его рифмоваться с bay, но звук ee окончательно утвердился к концу XVIII века. Однако ближе к середине следующего столетия возникла мода на звук ai, и это жеманство переняли некоторые американцы. Гулд в 50-х годах задавал различным американцам вопрос: «Почему вы говорите i-ther и ni-ther?» В ответ он слышал: «Так эти слова произносят самые образованные люди в Англии». Такое подражание до сих пор царит в городах Востока. «Все мы, — говорит Лаунсбери, — имеем привилегию в эти последние дни часто наблюдать мучительные потуги тех, кто с детства приучен произносить первый слог этих слов через звук e, выдать его через звук i. У некоторых, судя по всему, существует убеждение, что подобное произношение прочно утверждает их в противном случае сомнительное положение в обществе». Но подавляющее большинство американцев продолжает говорить ee-ther, а вовсе не eye-ther. Уайт и Визетэлли, подобно Лаунсбери, доказывают, что они поступают абсолютно верно. Использование eye-ther, утверждает Уайт, есть не что иное, как «подражание второсортному британскому жеманству».

СНОСКИ:

[1] В Studies in History; Бостон, 1884.

[2] Бенсон Дж. Лоссинг: Our Country....; Нью-Йорк, 1879.

[3] Дело зашло, поистине, много дальше простой надежды. В 1812 году был раскрыт заговор с целью отделить Новую Англию от республики и превратить ее в английскую колонию. Главным заговорщиком выступал некий Джон Генри, действовавший по указаниям сэра Джона Крейга, генерал-губернатора Канады.

[4] Мэн был отделен от Массачусетса лишь в 1820 году.

[5] См. Andrew Jackson...., автор Уильям Грэм Самнер; Бостон, 1883, с. 2-10.

[6] Индиана и Иллинойс получили статус территорий во время первого срока Джефферсона, а Мичиган — во время его второго срока. Кентукки был принят в союз в 1792 году, Теннесси — в 1796-м, Огайо — в 1803-м. Льюис и Кларк отправились к Тихому океану в 1804 году. Покупка Луизианы была ратифицирована в 1803 году, а Луизиана стала штатом в 1812-м.

[7] Барретт Уэнделл: A Literary History of America; Нью-Йорк, 1900.

[8] «В четырех частях света — кто читает американскую книгу? Или ходит на американскую пьесу? Или смотрит на американскую картину или статую?» Edinburgh Review, янв. 1820 г.

[9] См. As Others See Us, автор Джон Грэм Брукс; Нью-Йорк, 1908, гл. vii. Также: The Cambridge History of American Literature, т. i, с. 205-8.

[10] Our Dictionaries and Other English Language Topics; Нью-Йорк, 1890, с. 30-31.

[11] Любопытно отметить, что центром народонаселения Соединенных Штатов, согласно последней переписи, ныне является «южная часть Индианы, западная часть города Блумингтон, округ Монро». Неужели эта ранняя декларация литературной независимости заложила фундамент для недавнего превосходства Индианы в словесности? См. The Language We Use, автор Альфред З. Рид, New York Sun, 13 марта 1918 г.

[12] Поддержка приходила и из-за рубежа. Российский император Николай I, уязвленный поражением в Крыму, отдал распоряжение, чтобы его собственные государственные бумаги составлялись на русском и американском, а не на английском языке.

[13] A Plea for the Queen's English; Лондон, 1863; 2-е изд., 1864; американское изд., Нью-Йорк, 1866.

[14] Дж. Р. Уэр в сборнике Passing English of the Victorian Era указывает, что to burgle было привнесено в Лондон У. С. Гилбертом в оперетте «Пираты Пензанса» (3 апреля 1880 г.). В Америке оно использовалось на 30 лет раньше.