Я призываю тех, кто виновен в этих потаканиях, покинуть путь смерти. О, какое изменение это сделало бы в вашем доме! Видите ли вы, как все там опустошается! Не хотели бы вы вернуть радость в сердце вашей жены и чтобы ваши дети выходили встречать вас с такой же уверенностью, какую они когда-то проявляли? Не хотели бы вы снова зажечь домашние огни, которые давно погасли? Еще не поздно измениться. Это может не полностью стереть из вашей души память о потраченных впустую годах и разрушенной репутации, ни разгладить на тревожных бровях морщины, которые проложила беда. Это может не вернуть недобрые слова, сказанные, или грубые поступки, совершенные — ибо, возможно, в те ужасные моменты вы ударили ее! Это может не забрать из вашей памяти горькие мысли, связанные с какой-то маленькой могилой: но еще не поздно спасти себя и обеспечить для Бога и вашей семьи остаток вашей быстро уходящей жизни.
Но, возможно, вы не совсем сбились с пути. Я могу обратиться к тому, кто, возможно, не совсем принял решение. Пусть ваша лучшая натура выскажется. Вы принимаете одну или другую сторону в войне против пьянства. Есть ли у вас мужество поставить свою ногу правильно и сказать своим товарищам и друзьям: «Я никогда не буду пить спиртные напитки всю свою жизнь, и я не буду потворствовать этой привычке у других». Не имейте ничего общего с крепкими напитками. Он превратил землю в место черепов и стоял, открывая ворота в потерянный мир, чтобы впустить своих жертв, пока теперь дверь больше не качается на своих петлях, но день и ночь стоит широко открытой, чтобы впустить мучительную процессию обреченных людей.
Обращаюсь ли я к тому, чья регулярная работа в жизни — потакать этому аппетиту? Я умоляю вас — уходите из этого бизнеса. Если горе провозглашено человеку, который дает своему ближнему пить, сколько бед должно висеть над человеком, который делает это каждый день и каждый час дня!
Филантроп, подойдя к прилавку питейного заведения, когда владелец смешивал напиток для пьяницы, стоявшего у прилавка, сказал владельцу: «Можете ли вы сказать мне, для чего хорош ваш бизнес?» Владелец с адским смехом сказал: «Он откармливает кладбища!»
Бог знает лучше, чем вы сами, количество напитков, которые вы разлили. Вы ведете список; но более точный список велся, чем ваш. Вы можете называть это Бургундским, Бурбоном, Коньяком, Хайдсиком, Хоком; Бог называет это крепким напитком. Продаете ли вы его в низком устричном погребе или за отполированным прилавком первоклассного отеля, божественное проклятие на вас. Я говорю вам прямо, что вы встретите своих клиентов однажды, когда между вами не будет прилавка. Когда ваша работа на земле будет закончена, и вы войдете в награду своего бизнеса, все души людей, которых вы уничтожили, соберутся вокруг вас и выльют свою горечь в вашу чашу. Они покажут вам свои раны и скажут: «Вы сделали их»; и укажут на свою неутолимую жажду, и скажут: «Вы разожгли ее»; и будут греметь своей цепью и скажут: «Вы выковали ее». Тогда их объединенные стоны поразят ваши уши; и руками, из которых вы когда-то брали шестипенсовики и даймы, они столкнут вас с края великих пропастей; в то время как, поднимаясь снизу и разбиваясь среди скал смерти, будет греметь:
«Горе тому, кто дает своему ближнему пить!»
ДОМ МРАКА И ТЬМЫ.
Люди любят слышать, как наказываются слабости и недостатки других. С какой мягкостью и спокойствием они сидят и слушают, как религиозный учитель бичует амбиции Ахава, предательство Иуды, измену Гофолии и нечестие Амаликитян. Действительно, мне иногда было жаль Амаликитян, ибо во все века и по всем поводам их бьют, осуждают и преследуют. Они получили свою полную долю порицания и бичевания. Пришло время, чтобы в наших обращениях с кафедр и в домашних кругах мы обратили наше внимание на изгнание этих худших Амаликитян, которые кишат в обществе сегодня, гуще, чем в старые времена. Древние Амаликитяне жили сто или двести лет; но эти не ослабевают и через тысячу лет. Те пересекали лишь несколько лиг земли; эти бродят по земле и бороздят море. У тех был каждый меч или копье; эти сражаются миллионом мечей, и наносят удары миллионом жал, и поражают миллионом катастроф. Те были побеждены человеческим оружием; но чтобы преодолеть этих, мы должны выставить великие полевые орудия Бога и использовать технику, которая может сметать из вечности в вечность.
Есть одна тема, которую мы обязаны во всех наших учениях избегать или только намекать на нее: я имею в виду нечестие нечистой жизни. Хотя Бог гремит против этого ужасающего беззакония с небес проклятием за проклятием, анафемой за анафемой, своим нежеланием повторять божественное изречение мы, кажется, говорим: «Господи, не так громко! Говори обо всем остальном; но если это продолжится, будут неприятности!» Тем временем основы социальной жизни медленно подрываются; и многие из высших кругов жизни сгнили до такой степени, что у них больше нет сил гнить.
Если лиса или норка придет на фермерский двор и унесет цыпленка, вся семья присоединяется к поискам.
Если пантера придет в деревню и унесет ребенка, вся округа выходит с дубинами и ружьями, чтобы свалить ее.
Но это преступление-монстр выходит, унося тело и душу; и все же, если мы говорим, тысяча голосов приказывают нам молчать.
Я попытаюсь дорезать до жизненно важных частей предмета и продолжить вскрытие этого трупа смерти. Пришло время говорить на эту тему. Все негодование общества по этому вопросу обрушивается на голову женщины. Если в злой час она пожертвует своей честью, весь город воет вслед за ней. Она должна взять на себя всю вину. Вон ее из всех приличных кругов! Стегайте ее. Сдирайте с нее кожу. Заприте все двери общества против ее возвращения. Натравите на нее всех ищеек. Толкайте ее с пропасти за пропастью. Сбрасывайте ее вниз. Выгоняйте ее пинками! Если вы увидите, как она борется на волнах, и своими окровавленными пальцами цепляется за край респектабельности, бросьте мельничный жернов ей на голову.
За грех женщины у мужчин нет милосердия; и сердце других женщин более жестоко, чем смерть.
Для нее, в темный час ее бедствия, женщины, которые при том же искушении могли бы впасть в более глубокое проклятие, не имеют сострадания и молитвы.
Самый тяжелый удар, который обрушивается на душу падшей женщины, — это безжалостное негодование ее сестер.
Если бы множество падших можно было поставить в прямую линию, она достигла бы отсюда до врат потерянных и обратно.
Но что насчет разрушителя?
Мы берем его под руку. Мы льстим его внешности. Мы снимаем шляпы. Он допущен в наши гостиные. За него мы отдаем свои голоса. О нем мы произносим свои панегирики. И когда он ушел, мы читаем над кучей компоста: «Блаженны мертвые, умирающие в Господе. Они отдыхают от своих трудов, и дела их идут вслед за ними».
В модном городе сегодня ходят тысячи распутников. Они — движущаяся зараза. Их дыхание — сирокко пустыни. В их костях — тлен ямы. У них глаз василиска. Они пропитаны грязью, и вымочены в нечистоте, и поглощены грехом, и они все сочатся отвратительностью вечной смерти. Я берусь за одежду одного из этих элегантных джентльменов, оттягиваю ее в сторону и говорю: «Смотрите, Прокаженный!»
Во-первых, если вы желаете избежать этого зла, вы не будете иметь ничего общего с плохими книгами и нечистыми газетами. С такой богатой литературой, которая выходит из наших быстро вращающихся печатных станков, нет оправдания тому, чтобы тащить себя через сточные канавы нецеломудрия. Зачем ходить в канаве, когда прямо рядом с канавой — твердый тротуар? Кажется, что в литературе дня вернулись десять казней египетских, и лягушки и вши прыгали и скакали по нашим столам в гостиной.
Ожидая нетерпеливо в доме какого-то прихожанина завершения очень затянувшегося туалета, я взял книгу со стола в гостиной и обнаружил, что каждый лист был чешуйкой проказы.
Родители рады, что их дети читают, но они должны быть уверены в том, что они читают. Вам не нужно ходить день или два в зараженном районе, чтобы получить холеру или брюшной тиф; и одна волна морального нездоровья вызовет лихорадку и погубит бессмертную природу. Возможно, не зная, что вы делали, вы прочитали плохую книгу. Вы не помните ее полностью? Да; и, возможно, вы никогда не оправитесь от этого.
Насколько бы сильным и возвышенным ни был ваш характер, никогда не читайте плохую книгу. К тому времени, как вы закончите первую главу, вы увидите направление; если вы обнаружите следы копыт дьявола на картинках, или в стиле, или в сюжете, прочь с ней. Вы можете порвать свое пальто или разбить вазу и починить их снова, но место, где произошел разрыв или перелом, всегда будет очевидно. Требуется меньше часа, чтобы нанести вашему сердцу ущерб, который никакое время не может полностью исправить. Внимательно просмотрите библиотеку вашего ребенка; посмотрите, какую книгу он читает после того, как лег в постель, с включенным газом на подушке. Не всегда принимайте как должное, что книга хороша, потому что это книга воскресной школы. Насколько возможно, знайте, кто написал ее, кто проиллюстрировал ее, кто опубликовал ее, кто продал ее.
Молодой человек, как вы цените Небеса, никогда не покупайте книгу у одного из тех людей, которые встречают вас на площади и, посмотрев в обе стороны, чтобы увидеть, не наблюдает ли полиция, показывают вам книгу — очень дешево. Арестуйте его, как вы убили бы гремучую змею. Схватите его и кричите: «Полиция! полиция!»
Но есть большая опасность, я думаю, от многих семейных газет, публикуемых раз в неделю; в тех историях о пороке и позоре, полных позорных внушений, идущих так далеко, как они могут, не подвергая себя хватке закона. Я не называю ни одну из них; но скажу, что на некоторых модных столах лежат «семейные газеты», которые являются самой рвотой ямы.
Путь к погибели дешев. Стоит три доллара доехать до Филадельфии; шесть долларов до Бостона; тридцать три доллара до Саванны; но, купив плохую газету за десять центов, вы можете получить сквозной билет в ад, экспрессом, с несколькими остановками, и финальной остановкой, как падение поезда-молнии с разводного моста в Норуолке — внезапное, ужасающее, смертельное, никогда не подняться.
О, сила нечестивого пера! Если игла проколет тело в определенной точке, жизнь уничтожается; но перо — более острый инструмент, ибо его проколом вы можете убить душу. И именно это многие из наших самых острых умов сегодня делают. Не думайте, что то, что вы пьете из стакана, потому что оно сладкое, поэтому полезно для здоровья: некоторые из худших ядов приятны на вкус. Перо, которое на время очаровывает вас, может быть обмакнуто в слизь нечистой литературы.
Остерегайтесь книг, которые приходят из Франции. Она прислала нам несколько великих историй, поэм и чистых романов, но их мало по сравнению с грязью, которую она извергла на наш берег.
Разве мы не читаем в наших Библиях, что древний потоп покрыл всю землю? Я бы подумал, что Франция избежала, ибо не похоже, чтобы она когда-либо проходила тщательную мойку.
Во-вторых, если вы хотите избежать нечистой жизни, избегайте тех, кто предается нечистым разговорам. Есть много людей, чье главное веселье в этом направлении. Они полны намеков и фраз с двойным смыслом и всегда выискивают из разговора порядочных людей что-то подло значимое. Удивительно в компании, сколько людей, называющих себя христианами, будут рассказывать гнусные истории; и что некоторые христианские женщины в своих собственных кругах не стесняются такого же стиля разговора.
Вы делаете шаг вниз, когда без сопротивления позволяете кому-то вложить в ваше ухо гнусное внушение. Если, забыв, кто вы есть, какой-то человек пытается сказать такие вещи в вашем присутствии, пусть ваша лучшая натура заявит о себе, посмотрите обидчику прямо в лицо и спросите: «Что вы имеете в виду, говоря такую вещь в моем присутствии!» Лучше позволить человеку ударить вас по лицу, чем произносить такой разговор перед вами. Мне все равно, кто эти мужчины или женщины, которые произносят нечистые мысли; они виновны в огромном зле; и их влияние на наших молодых людей пагубно.
Если в клубе, где вы общаетесь; если в социальном кругу, где вы движетесь, вы слышите развращенный разговор, бегите ради своей жизни! Человек не лучше своего разговора; и никто не может иметь такие интервью, не будучи израненным.
Я обвиняю наших молодых людей в том, что они считают нечистоту более терпимой, потому что она санкционирована обычаями, привычками и практиками того, что называется высшим светом. Если этот грех носит лайковые перчатки, и лакированную обувь, и пальто изысканного кроя, и носит оперный бинокль из самого дорогого материала, и живет в большом доме, и ездит в великолепном экипаже, должен ли он быть менее порицаемым? Нет! Нет!
Я предостерегаю вас не столько от мерзости, что скрывается в низших судах и переулках города, сколько от более проклятого порока, который прячется за белыми ставнями и фасадами из коричневого песчаника в домах высших классов.
Бог время от времени запрягает огненную колесницу возмездия и вспахивает пышный распутство, а мы стоим в оцепенении.
Грех, выползающий из канавы нищеты и позора, имеет мало соблазнов; но, скользя по сверкающей гостиной в великолепном одеянии, он влечет за собой звезды небесные.
Поэты и художники изображали Сатану рогатым и копытным. Если бы я был поэтом, я бы описал его с манерами, отточенными до совершенства, с волосами, ниспадающими изящными локонами, с глазами, слегка налитыми кровью, но плавающими в чарующей истоме; с мягкими, унизанными бриллиантами руками; с легкой и артистичной походкой; с голосом, мягким, как флейта; с элегантно сшитым сапогом; с легкой, тщательно выверенной и «французистой» речью; с дыханием, благоухающим так, словно к его губам никогда не прикасалось ничего, кроме бальзама и смирны. Но сердце его я бы облек в чешую монстра, а затем наполнил гордыней, звериными желаниями, безрассудством, лицемерием и смертью. Затем я бы коснулся его жезлом разочарования, пока его глаза не стали бы холодными зрачками гадюки; на губах не выступила бы пена яростного опьянения; к ногам не пришла бы прыть пантеры; а его мягкая рука не стала бы липкой рукой иссохшего скелета; в то время как внезапно из его сердца не вырвалось бы в трескучей и всепожирающей ярости неугасимое пламя; а в притворном шепелявом языке не послышалось бы шипение червя, который никогда не умирает.
Но до тех пор, пока чары не развеяны, — ничего, кроме смирны, бальзама, локонов, бриллиантов, флейтового голоса и ароматизированной, легкой и «французистой» беседы.
В респектабельных кругах, как говорят мне врачи, существуют практики, требующие публичного порицания. Избиение младенцев Иродом было ничем по сравнению с тем, что я назову дородовыми убийствами. Вы можете избежать хватки закона, потому что существование такой жизни не было известно обществу; но я говорю вам, что в конце концов Бог обрушит на вас лавину своего негодования; и хотя вы, возможно, не держали в руках нож или пистолет в своих темных делах, все же в день, когда Джон Уилкс Бут и Энтони Пробст предстанут перед судом, у вас на челе будет клеймо убийцы.
Услышьте меня, когда я повторяю, что практики высшего света не должны делать грех в ваших глазах терпимым. Бог нелицеприятен; и одежды, и лохмотья будут стоять на одном суде в тот день, когда архангел, одной ногой стоя на море, а другой на суше, поклянется Тем, Кто живет во веки веков, что Времени больше не будет.
О, прекрасно видеть молодого человека, живущего в чистоте, стоящего прямо там, где падают тысячи других молодых людей. Вы будете вращаться в почетных кругах все свои дни; и какой-нибудь старый друг вашего отца встретит вас и скажет: «Сын мой, как я рад видеть, что ты так хорошо выглядишь. Совсем как твой отец, право слово. Я думал, что из тебя выйдет толк, когда я еще держал тебя на коленях. Ты слышишь что-нибудь о стариках?»
Через некоторое время вы сами станете стары, будете тяжело опираться на трость, делать короткие шаги и держать книгу подальше от света. И люди будут снимать шляпы в вашем присутствии. Ваше тело, не тронутое ранними излишествами, будет слабеть лишь так, как сонный ребенок все больше и больше не в силах держать голову и падает обратно на колени матери: так и вы ляжете в объятия христианской гробницы, и на плите, отмечающей это место, будет высечено: «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят».
Но вот молодой человек, который выбирает другой путь. Голоса нечистоты уводят его прочь. Он читает дурные книги. Живет в порочных кругах. Теряет румянец со щек, блеск из глаз и чистоту из души. Добрые люди избегают его. Он опускается все ниже и ниже. Те, кто знал его, когда он приехал в город, когда на его голове еще покоилось благословение чистой матери, а на губах — роса поцелуя чистой сестры, теперь проходят мимо него и говорят: «Какое ужасное крушение!» Его глаза затуманены частыми попойками. Щека в синяках от драки в кабаке. Губы распухли от злых излишеств. Остерегайтесь того, что вы ему говорите. За сущий пустяк он отнимет вашу жизнь. Все ниже и ниже, пока, изгой Бога и людей, он не оказывается в богадельне, пятном отвращения и боли. Иногда он взывает к Богу, а потом требует еще выпивки. Сейчас он молится, а сейчас проклинает. Сейчас смеется, как смеются демоны. Затем грызет ногти до крови. Затем запускает обе руки в копну волос, свисающих вокруг головы, — словно грива дикого зверя. Затем дрожит — пока койка не ходит ходуном — от невыразимого ужаса. Затем, с поднятым кулаком, отбивается от дьяволов или хватает змей, которые, кажется, обвивают его своими кольцами. Затем просит воды, которую тут же поглощают его потрескавшиеся губы. Делая свой обход однажды утром, хирург находит его мертвым.
Выпрямите конечности. Вам не нужно пытаться расчесать или убрать спутанные пряди. Заверните его в простыню. Положите в ящик. Двое мужчин отнесут его к фургону у двери. Мелом напишите на крышке ящика имя истощенного распутника.
Вы знаете, кто это?
Это вы, о человек, если, поддавшись искушениям нечистой жизни, вы уйдете и погибнете.
Есть путь, который кажется светлым, честным и прекрасным; но конец его — МРАК ВЕЧНОЙ ТЬМЫ.
РУЖЬЕ, КОТОРОЕ БЬЕТ ОТДАЧЕЙ ТОГО, КТО ИЗ НЕГО СТРЕЛЯЕТ.
Богохульство — это преступление, направленное против Бога, но причиняющее главный вред тому, кто его совершает.