Молодой человек в Лондоне, достигнув совершеннолетия, получил состояние в сто двадцать тысяч долларов и за три года из-за азартных игр был вынужден жить на иждивении матери.
Единственный сын уехал в Новый Орлеан. Он был богат, образован и элегантен в манерах. Родители дали ему при отъезде из дома свое последнее благословение. Мошенники добрались до него. Они льстили ему. Они заманили его за игорный стол и позволяли ему выигрывать почти каждый раз в течение долгого времени, похлопывали его по спине и говорили: «Первоклассный игрок». Но, полностью захватив его, они обобрали его; и его тридцать тысяч долларов были потеряны. В конце концов он заложил свои часы и потерял их. Тогда он начал думать о доме, о своем старом отце и матери и написал следующее:
«МОИ ЛЮБИМЫЕ РОДИТЕЛИ: — Вы, несомненно, почувствуете мгновенную радость при получении этого письма от дитя вашего сердца, на которого вы излили все милости своих преклонных лет. Но если чувство радости на мгновение возникнет в ваших сердцах, когда вы получите это от меня, не лелейте его. Я пал низко — никогда не подняться. Те седины, которые я должен был чтить и защищать, я сведу с печалью в могилу. Я не буду проклинать своего губителя, но о! пусть Бог отомстит за обиды и обманы, практикуемые над неосторожными, так, как Ему будет угодно. Это, мои дорогие родители, последнее письмо, которое вы когда-либо получите от меня. Я смиренно прошу вашего прощения. Это моя предсмертная молитва. Задолго до того, как вы получите это письмо от меня, холодная могила навсегда закроется надо мной. Жизнь для меня невыносима. Я не могу, нет, я не хочу терпеть позор того, что разорил вас. Забудьте и простите — такова предсмертная молитва вашего несчастного сына».
Старый отец пришел на почту, получил письмо и упал на пол. Сначала подумали, что он мертв; но они откинули белые волосы с его лба и обмахивали его. Он только потерял сознание. Жаль, что он не умер; ибо чего стоит жизнь отцу после того, как его сын погублен?
Когда за игорным столом что-то идет не так, они кричат: «Нечестно! Нечестно!» Над всеми игорными столами мира я кричу: «Нечестно! Нечестно! Бесконечно нечестно!»
В наши дни, в дополнение к другим формам азартных игр, возникли тщательно организованные и, в некоторых штатах, узаконенные лотерейные учреждения. Сотни граждан находятся на пути к разорению из-за системы лотерей. Некоторые из лучших заведений в городе разрушаются этим процессом, и вся страна чувствует истощение от этого растущего зла. Колесо Фортуны — это Джаггернаут, который выжимает жизнь из этой нации. Записи Суда по делам о несостоятельности одного города показывают, что за пять лет двести тысяч долларов были потеряны на торговле лотерейными билетами. Все должностные лица знаменитого Банка Соединенных Штатов, которые потерпели крах, как выяснилось, потратили присвоенные деньги на лотерейные билеты.
Один человек выиграл в лотерею пятьдесят тысяч долларов, продал свой билет за сорок две тысячи пятьсот долларов и все же не имел достаточно, чтобы оплатить счета, предъявленные ему за лотерейные билеты. Он был должен брокерам сорок пять тысяч долларов.
Один редактор пишет: «Человек, который несколько лет назад был благословлен примерно двадцатью тысячами долларов (лотерейных денег), вчера обратился к нам за девятью пенсами, чтобы заплатить за ночлег».
Один весьма почтенный джентльмен выиграл двадцать тысяч долларов в лотерею; купил еще билетов и выиграл снова; купил еще — выиграл еще больше; затем стремительно понесся вниз, пока не был объявлен выборными лицами деревни бродягой, а его дети были подобраны на улице полуголодными и почти голыми.
Трудолюбивый механик выигрывает тысячу долларов; с тех пор он испытывает отвращение к работе, открывает лавку с ромом, совершенно развращается, и люди заходят в его магазин, чтобы найти его мертвым, прямо рядом с его бочкой с ромом.
Потребовалось бы перо, вырванное из крыла ангела-губителя и обмакнутое в кровь, чтобы описать этот лотерейный бизнес.
Один человек покончил с собой в Нью-Йорке, и при нем была найдена карточка с адресом, указывающим на кабак как на его пансион, три пустых лотерейных билета и страница из «Нравственных писем» Сенеки, содержащая оправдание самоубийства.
Одна лотерея в Лондоне сопровождалась самоубийством пятидесяти человек, у которых были неудачные номера.
Есть люди сейчас, с лотерейными билетами в кармане, которые, если у них не хватит ума разорвать их или бросить в огонь, станут их входным билетом в двери проклятых. Когда медные ворота распахнутся, они покажут свои билеты, войдут и спустятся вниз. Когда колесо вечной Фортуны будет медленно вращаться, они обнаружат, что участь тех, кто презирал Бога и подвергал опасности свои души, станет их ужасным призом.
Боже упаси, чтобы вы, мой читатель, когда-либо примерили на себя плач бостонского клерка, который за восемь месяцев присвоил восемнадцать тысяч долларов у своего работодателя и потратил все на лотерейные билеты. «Я последние семь месяцев быстро катился вниз по широкой дороге. Было время, и всего несколько месяцев назад, когда я был счастлив, потому что был свободен от долгов и забот. Момент первых шагов к моему падению был примерно в середине прошлого июня, когда я взял долю в компании, купил лотерейные билеты, благодаря чему мне удалось получить долю в половине главного приза, с тех пор я стал играть сам. Я жил и влачил жалкое существование последние два или три месяца. О, если бы последние семь или восемь месяцев моего существования можно было вычеркнуть; но я должен уйти, и прежде чем эта бумага будет прочитана, мой дух отправится к моему Создателю, чтобы дать отчет о моих злодеяниях здесь и получить вечный приговор за самоубийство и злоупотребление доверием. У меня есть родственники и друзья, с которыми я не хочу расставаться при таких обстоятельствах, но необходимость заставляет. О, негодяй! лотерейные билеты стали твоей погибелью. Но я не могу добавить больше».
Есть множество людей, которые не одобряют обычные лотереи, но были полностью обмануты беззаконием под более привлекательным названием. Лотерея, в которую вкладываются наши самые высокопоставленные и христианские люди, — это какая-нибудь «Художественная ассоциация» или какое-нибудь благотворительное «Подарочное предприятие», в которых они наивно верят, что не может быть никакого вреда в выигрыше «Йосемитской долины» Бирштадта или «Американской осени» Кропси!
Никогда еще лотерейные билеты не распространялись так широко, как сегодня, несмотря на то, что закон запрещает лотереи старого образца.
Несколько лет назад наши газеты пестрели рекламой схемы Оперного театра Кросби. Гражданин Чикаго, обнаружив у себя на руках неприбыльное здание, призывает всю страну помочь ему. Помещения открываются во всех крупных городах. Туда устремляются не отверженные и не подонки (ибо они больше любят старые способы мошенничества), а образованные, утонченные и воспитанные люди, пока множество людей не оказывается в неминуемой опасности получить на руки великолепный Оперный театр. Филадельфия покупает билетов на тридцать тысяч долларов. Приближается зловещий день. Поезда из многих крупных городов привозят солидные «Комитеты», которые приезжают, чтобы проследить, чтобы великая мерзость проводилась прилично и по-христиански. Толпа напирает. Держите крепче свои билеты, все вы, почтенные нью-йоркцы, филадельфийцы и бостонцы, ибо колесо начинает вращаться. Долгая агония окончена. Сотни тысяч людей чудом избежали разорения от внезапного богатства. Посылаются быстрые лошади, которые, покрытые пеной, мчатся к дому того, кто владеет выигрышным билетом. Молнии разносят весть на все четыре стороны света, и наши еженедельные иллюстрированные издания спешат отправить фотографов, чтобы сделать снимок знаменитого человека, владевшего билетом номер 58 600. Множество людей думают, что была нечестная игра, и что, в конце концов, они сами, если бы правда была известна, выиграли Оперный театр. Через десять лет на эшафоте, или за дверью тюрьмы, или в одинокой комнате, в которой самоубийца пишет свое прощание жене или родителям, будут стоять люди, которые скажут, что первым неверным шагом в их жизни, который поставил их на неверную дорогу, был билет, купленный ими в Оперном театре Кросби.
Человек, выигравший тот приз, уже умер от своих распутств, и, как ни странно, красивое здание, разыгранное таким образом, оказалось собственностью своего первоначального владельца, когда все волнение по этому поводу улеглось.
Мне все равно, на какой улице был офис, кто были пособниками этого предприятия и кто покупал билеты. Я объявляю всю эту схему мошенничеством, преступлением и оскорблением Бога и нации.
К этому классу создателей игроков я также отношу «подарочные магазины», которые становятся многочисленными по всей стране. С книгой, или ножом, или швейной машиной, или пальто, или каретой идет «приз». В этих магазинах люди получают что-то в придачу к своей покупке. Это могут быть золотые часы или набор серебра, кольцо или ферма. Хитроумный способ избавиться от неходовых товаров. Это наполнило страну фиктивными предметами, покрыло наше население латунными кольцами, развратило моральное чувство общества и быстро превращает нас в нацию игроков.
Церковь Божья, по-видимому, не желает позволить миру иметь все преимущества этих азартных игр. Открывается церковная ярмарка, и к концу выясняется, что некоторые из более ценных предметов не продаются. Немедленно устроители предприятия решают, что они будут разыгрывать в лотерею некоторые из ценных предметов, и под предлогом беспокойства сделать подарок своему священнику или порадовать какого-нибудь популярного члена церкви, обаятельные люди отправляются по залу с карандашом в руке, чтобы «собирать» доли; или, возможно, каждый разыгрывает для своей выгоды, и десятки людей уходят домой со своими трофеями, думая, что все в порядке, ведь христианские дамы делали вышивку, а христианские мужчины проводили лотерею, и вырученные средства пошли на новый набор для причастия. Но вы можете быть уверены, что, что касается морали, вы могли бы с таким же успехом выиграть от щелчка бильярдного шара или поворота стаканчика для костей.
Некоторые добрые люди не могут вынести этой лотереи, и поэтому на ярмарках они переходят к «голосованию», иногда за редакторов, а иногда за священников, по доллару за голос. Сейчас лидирует методистский священник; сейчас пресвитерианский, а сейчас баптистский. Но как раз в последний момент, когда кажется, что один из священников более популярной секты обязательно получит приз, члены какой-нибудь малоизвестной деноминации, которые не заслуживают приза, приходят и большим взносом уносят для своего священника серебряный чайный сервиз.
Удивляетесь ли вы, что церкви, построенные, освещенные или обитые такими способами, приходят к великому финансовому и духовному упадку? Дьявол говорит: «Я помог построить этот дом поклонения, и у меня есть на него столько же прав, сколько у вас»; и на этот раз дьявол прав.
Мы не читаем, что у них была лотерея для строительства церкви в Коринфе или Антиохии, или для приобретения трости с золотым набалдашником, или для вышитой сутаны для святого Павла. Все это я называю церковным азартным делом. Не один человек, который был погублен, может сказать, что его первым шагом на неверной дороге было то, что он выиграл что-то на церковной ярмарке.
Азартный дух не остановился ни перед какой непристойностью. Недавно в Мэриленде произошла лотерея, в которой люди разыгрывали участки на кладбище! Современная привычка делать ставки на все порождает огромный вред. Самые здоровые и невинные развлечения, такие как яхтинг и игра в бейсбол, стали поводом для возбужденных и экстравагантных пари. То, что для многих было полезно для тела и ума, для других стало средством финансовой и моральной потери. Этот обычай крайне пагубен, когда десятки людей в респектабельной жизни предаются ставкам, то на одну лодку, то на другую — то на «Атлантиков», то на «Атлетиков».
Ставки, которые когда-то были главным образом сопровождением скачек, быстро становятся национальной привычкой, и в некоторых кругах любое мнение, высказанное по поводу финансов или политики, встречает вопрос: «Сколько вы поставите на это, сэр?»
Этот обычай может не привлекать медлительные, летаргические темпераменты, но в стране есть десятки тысяч быстрых, нервных, сангвинических, возбудимых темпераментов, готовых поддаться влиянию, и их ноги вскоре ступят на путь смерти. Несколько месяцев, а может быть, и лет они будут задерживаться в более вежливом и элегантном кругу игроков, но через некоторое время их путь приведет к фатальному падению. Оказавшись на порогах, они попытаются отступить и, сброшенные через край, будут цепляться за борт лодки, пока их ногти, окрашенные кровью, не пронзят дерево, а затем, с бледной щекой и мучительным взглядом, и с ужасом потерянной души, поднимающим волосы на голове, они погрузятся туда, откуда никакие багры не смогут их вытащить.
Молодой человек! Держись подальше от всех видов азартных игр! Конец их — смерть. Игроки входят в кегельбан, где находятся мужья, братья и отцы. «Положите свои тысячи долларов, все в золотых орлах! Пусть мальчик расставит кегли на другом конце дорожки! А теперь отойдите и дайте игроку полный размах! Бросай первый — вот! он попадает! и падает его респектабельность. Попробуй еще раз. Бросай второй — вот! он попадает! и падает последнее чувство человечности. Попробуй еще раз. Бросай третий — вот! он попадает! и падает его душа навсегда. Это не столько кегли упали, сколько душа! душа! РОКОВОЙ УДАР ДЛЯ ВЕЧНОСТИ!»
Набросать ли мне историю игрока? Соблазненный дурной компанией, он находит путь в место, куда честным людям никогда не следует ходить. Он садится за свою первую игру только ради времяпрепровождения и желания казаться общительным. Игроки сдают карты. Они бессознательно играют в руки Сатаны, который берет все взятки, и души обоих игроков в качестве козырей — будучи шулером в любой игре. Делается небольшая ставка, просто чтобы добавить интереса к игре. Игра за игрой. Ставки все больше и больше. Они начинают нервно двигаться на своих стульях. Их брови хмурятся, а глаза сверкают, пока теперь те, кто выигрывает, и те, кто проигрывает, одинаково охваченные страстью, сидят с сжатыми челюстями, сжатыми губами, сжатыми кулаками и глазами, как огненные шары, которые, кажется, вылезают из орбит, чтобы увидеть последний поворот, прежде чем он наступит; если проигрывают — бледные от зависти и дрожащие от невысказанных проклятий, брошенных обратно в сердце, раскаленных докрасна — или, выигрывая, с истерическим смехом — «Ха! Ха! У меня есть! У меня есть!»
Прошло несколько лет, и он — лишь обломок человека. Садясь за игру, прежде чем бросить первую карту, он ставит на кон последнее, что осталось от жены, и обручальное кольцо, которое скрепило торжественные клятвы между ними. Игра проиграна, и, шатаясь от истощения, он видит сны. Светлые часы прошлого насмехаются над его агонией, и в его снах демоны с огненными глазами и языками пламени кружатся вокруг него, взявшись за руки, чтобы танцевать и петь свои оргии с адским хором, скандируя: «Привет, брат!», целуя его холодный лоб, пока их отвратительные пряди, текущие змеями, не заползают к нему в грудь, не вонзают свои острые клыки и не высасывают его жизненную кровь, и, обвиваясь вокруг его сердца, не сжимают его с невыразимым ознобом и содроганием.
Примите предостережение! Вы не сильнее десятков тысяч тех, кто был погублен этой практикой. Ни один молодой человек в наших городах не может избежать искушения. Остерегайтесь первых шагов! Эта дорога идет под уклон, и каждое мгновение увеличивает импульс. Не спускайтесь на это коварное море. Разбитые корпуса усеивают берег. Вечные штормы воют взад и вперед, бросая неосторожные суда в Адские врата. Я говорю о том, что видел своими глазами. Я смотрел в бездну и видел пену, и шипение, и кружение ужасной глубины, в которой искалеченные жертвы корчились одна на другой, и боролись, задыхались, богохульствовали и умирали — со смертельным взглядом вечного отчаяния на лицах, когда воды булькали над ними.
К смертному одру игрока не приходит надежда. Он, вероятно, умрет в одиночестве. Его прежние соратники не приближаются к его жилищу. Когда придет час, его жалкая душа выйдет из жалкой жизни в жалкую вечность. Когда его бедные останки будут проносить мимо дома, где он был погублен, старые товарищи могут на мгновение выглянуть и сказать: «Вон везут старую тушу — наконец-то сдох», но они не встанут из-за стола. Опустите его теперь в могилу. Не сажайте дерево, чтобы отбрасывать там тень, ибо долгий, глубокий, вечный мрак, который там оседает, — это достаточная тень. Не сажайте «незабудки» или шиповник вокруг этого места, ибо цветы не были созданы для того, чтобы расти на такой выжженной пустоши. Не посещайте его при солнечном свете, ибо это было бы насмешкой, но в мрачную ночь, когда нет звезд, и духи тьмы спускаются верхом на ветре, тогда посетите могилу игрока!
НЕКОТОРЫЕ ИЗ КЛУБОВ.
Беззаконие никогда не ведет честный бой. Оно выскакивает из засады на ничего не подозревающих. Из десятков тысяч тех, кто впал в дурные привычки, никто не прыгнул сознательно, но все были пойманы в какую-то хитрую ловушку. Вы, возможно, наблюдали за пантерой или кошкой, собирающейся схватить свою добычу. Она приседает, прячет морду между лапами и ее почти не видно в высокой траве. Так и беззаконие всегда приседает в неожиданных формах, прицеливается безошибочным глазом, а затем бросается на вас с внезапным и ужасающим прыжком. В тайных местах и в неожиданных формах оно убивает невинных.
Люди стадны. Скот в стадах. Рыбы в косяках. Птицы в стаях. Люди в социальных кругах. Вы можете выстрелом из ружья разогнать стаю перепелов или ударом якоря разбросать обитателей моря; но они снова соберутся вместе. Если бы вы какой-то новой силой могли разрушить ассоциации, в которых сейчас стоят люди, они снова бы примкнули друг к другу. Бог так задумал. Он собрал все цветы и кустарники в ассоциации. Вы можете посадить одну «незабудку» или «анютины глазки» в одиночестве, где-то на склоне холма, но она вскоре найдет другую «незабудку» или «анютины глазки». Растения любят компанию; вы найдете их разговаривающими друг с другом в росе. Галактика звезд — это просто компания взаимного страхования жизни. Вы иногда видите человека без ответвлений симпатии. Его природа холодна и тверда, как мачта корабля, покрытая льдом, на которую самый ловкий матрос никогда не смог бы взобраться. У других тысячи корней и тысячи ветвей. Бесчисленные усики карабкаются по их сердцам и цветут на всем пути вверх; и птицы небесные поют в ветвях.