«Мерзости современного общества»

Я не буду отрицать, что с этим бизнесом связаны особые искушения, даже когда он ведется законно. Так же есть опасности для инженера на железной дороге. Он не знает, в какую ночь может врезаться в угольный поезд. Но двигатели должны работать, а акции должны продаваться. Нервный, возбудимый человек должен быть очень медленным, чтобы браться за двигатель или Фондовую биржу.

Умный молодой человек, двадцати пяти лет, купил десять акций Пенсильванской центральной железной дороги. Акции выросли на пять долларов за акцию, и он заработал пятьдесят долларов на этой операции. Его мать, зная его темперамент, сказала ему: «Я хотела бы, чтобы ты потерял их». Но, воодушевленный, он вступил в другую операцию и взял десять акций другой железной дороги и заработал двести долларов. К этому времени он был готов к самой дикой схеме. Он потерял за три года сорок тысяч долларов, подорвал свое здоровье и разбил сердце своей жены. Ее отец теперь в основном содержит их. У несчастного висит вывеска в маленьком суде среди мелких операторов. Такой человек, как этот, непригоден для этой коммерческой сферы. Он был бы непригоден для пилота, непригоден для военного командования, непригоден для любого места, которое требует твердых нервов, холодного мозга и хорошо сбалансированного темперамента.

Но, хотя существует законная сфера для маклера и оператора, каждый день в наших городах предпринимаются сделки, которые можно охарактеризовать только как превосходное возмущение и злодейство; и есть члены христианских церквей, которые были виновны в спекуляциях, которые в последний день побелеют их щеки и прогремят их вниз к вечному общению с самыми низкими игроками, которые когда-либо бросали пенни за выпивку.

Нет необходимости, чтобы я проводил трудную грань между почетной и бесчестной спекуляцией. Бог провел ее через совесть каждого человека. Маклер, виновный в «захвате рынка», так же хорошо знает, что он грешит против Бога и человека, как если бы пламя горы Синай опалило его брови. Он слышит, что брат-маклер продал «в короткую», и немедленно ходит с мудрым видом, говоря: «Эри падает — Эри падает; готовьтесь к этому». Немедленно люди начинают продавать; он скупает акции; монополизирует все дело; тянет вниз человека, который продал в короткую; делает много, кладет прибыль в карман и благодарит Господа за большое процветание в бизнесе. Вы называете это «захватом рынка». Я называю это азартной игрой, воровством, разбоем на большой дороге, проклятым злодейством.

Удивительно, как некоторые люди, которые добры в своих семьях, полезны в церкви, милосердны к бедным, совершенно преображаются дьяволом, как только входят на Фондовую биржу. Респектабельный член одной из церквей города вошел в офис маклера и сказал: «Достаньте мне сто акций Ридинга и держите их; я оставлю маржу в пятьсот долларов». Вместо того чтобы подняться, согласно ожиданию, акции упали. Каждые несколько дней оператор звонил, чтобы спросить маклера, какой успех. Акции все еще падали. Оператор был так ужасно взволнован, что маклер спросил его, в чем дело. Он ответил: «По правде говоря, я занял те пятьсот долларов, которые потерял, и, в ожидании того, что я был уверен, что получу от операции, я сделал очень большое пожертвование в Миссионерское общество».

Нация стала настолько привыкшей к мошенничествам, что никакого удивления это не вызывает. Общественная совесть в течение многих лет была совершенно развращена тем, что называлось модными акциями, шелковицей, предприятиями западных городов и разработками Новой Англии.

Если человек находит на своей ферме что-то размером с головку булавки, что на сильном солнечном свете немного сверкает, формируется золотая компания; открываются книги; объявляется рабочий капитал; избранное число входит на «первом этаже»; и состояния вдов и сирот сметаются в воронку. Очень мало дискредитации связано с любой такой сделкой, если она только в большом масштабе. Мы не можем терпеть мелкие и незначительные нечестности, но снимаем шляпы и кланяемся почти до земли в присутствии человека, который заработал сто тысяч долларов одним мошенничеством. Женщина была арестована на улицах одного из наших городов за продажу паточных конфет в воскресенье. Ее судили, осудили и заключили в тюрьму. Выйдя из тюрьмы, она занялась тем же бизнесом и продавала паточные конфеты в воскресенье. Снова она была арестована, осуждена и заключена в тюрьму. Выйдя — показывая полную порочность женского сердца — она снова занялась тем же бизнесом и продавала паточные конфеты в воскресенье. После чего полиция, мэр и общественное мнение города восстали и заявили, что, хотя бы небеса упали, ни одной женщине не должно быть позволено продавать паточные конфеты в воскресенье. Тем не менее закон держит руки за спиной и ходит взад и вперед в присутствии тысячи мерзостей и не смеет прошептать.

Сегодня на улицах полно людей, чьи дорогостоящие семейные гардеробы, чья мебель из розового дерева, чьи роскошные выезды, чьи величественные особняки нажиты на страданиях швей, чьи деньги они собрали в ходе биржевых спекуляций. В золотых кубках — человеческий пот. В багряном плюше — человеческая кровь. В жемчужных клавишах пианино — кости неоплаченного труда. Над всем их великолепием висит проклятие разгневанного Бога. Однажды ночью человек не сможет уснуть. Он в смятении поднимется, оглядится вокруг и воскликнет: «Кто здесь?» Те, кого он обидел, просунут свои костлявые руки под гобелен, коснутся его лба, нащупают его сердце и дохнут в его лицо могильным холодом, взывая: «На суд!»

Для предостережения молодых людей я укажу лишь на две из самых грандиозных афер в мире — одну английскую, другую американскую. В Англии, в начале прошлого века, распространялись слухи о баснословном богатстве Южной Америки. Была создана компания с капиталом, равным тридцати миллионам наших долларов. Правительство гарантировало компании контроль над всей торговлей с Южными морями, а компания должна была взять на себя весь долг Англии, составлявший тогда сто сорок миллионов долларов. Великолепный проект! Английская нация не говорила и не мечтала ни о чем, кроме перуанского золота и мексиканского серебра, погашенного государственного долга и бесчисленных, безграничных Эльдорадо! Когда пять миллионов фунтов новых акций были предложены по триста фунтов за акцию, их расхватали с жадностью. Было подписано акций на тридцать миллионов долларов, хотя предлагалось всего пять миллионов. Южные моря взлетели вверх, и в середине лета акции стоили тысячу процентов. Вся нация была в опьянении. Вокруг этой схемы, как и следовало ожидать, возникли другие, столь же безумные. Была создана компания с капиталом в десять миллионов долларов для импорта грецких орехов из Вирджинии. Компания по разработке колеса для вечного двигателя с капиталом в четыре миллиона долларов. Компания по разработке нового вида мыла. Компания по страхованию от убытков, причиненных слугами, с капиталом в пятнадцать миллионов долларов. Одна схема называлась: «Компания по осуществлению предприятия с большой выгодой, но никто не должен знать, в чем оно заключается — капитал два миллиона пятьсот тысяч долларов, акции по пятьсот каждая. Дополнительная информация будет дана через месяц».

Книги были открыты в девять часов утра. До вечера была взята тысяча акций и внесено две тысячи фунтов. Работа дня была настолько успешной, что в ту же ночь организатор предприятия вышел из дела и навсегда исчез из поля зрения публики. Но это не было полной потерей. У подписчиков остались их украшенные сертификаты акций для утешения. «Merchant's Magazine» Ханта, говоря о тех временах, отмечает, что «с утра до вечера Чейндж-аллея была переполнена плотной массой живых существ, состоящей из самых несочетаемых элементов, и во всем, кроме безумной погони, в которой они участвовали, — полных противоположностей по привычкам и положению».

Каков был конец этой главы английского предпринимательства? Внезапно пришло разорение. Вся нация — члены парламента, торговцы, врачи, священнослужители, юристы, королевские особы и бедные швеи — рухнула в одной грандиозной катастрофе. Вся земля и все века услышали, как лопнул этот пузырь.

Но я еще не закончил. Наши молодые люди услышат еще более поразительные вещи. Мы превосходим Англию тем, что у нас выше горы, глубже реки, величественнее водопады и больше армии. Да, мы превзошли ее и в масштабах мошенничества. Я хочу раскрыть перед молодыми людьми страны и перед теми, в чьих руках сейчас может находиться цена крови, широко распространенное, чудовищное и почти бесконечно более великое злодейство биржевых спекулянтов нефтью. Конечно, приобретение земель, транспортировка оборудования и создание компаний для добычи нефти так же почетны, как и любая организация для добычи угля, железа, меди или цинка. Бог излил перед этой нацией реку нефти и хотел, чтобы мы собирали ее, транспортировали и использовали; и были созданы компании, которые выдержали все коммерческие изменения и продолжали из года в год вести честный бизнес. Я испытываю такое же уважение к человеку, который заработал пятьдесят тысяч долларов на нефти, как и к тому, кто заработал их на специях.

Из двенадцати сотен нефтяных компаний, сколько, по-вашему, были честно созданы и правильно управлялись? Скажете, шестьсот? Вы предъявляете большие требования к чьей-либо доверчивости; но давайте будем великодушны и предположим, что шестьсот компаний покупали землю, выпускали честные проспекты, отправляли оборудование и погружались в землю для законного освоения ресурсов. Для создания остальных шестисот компаний требовалось лишь три или четыре вещи: во-первых, привлекательный проспект, не считаясь с расходами. Он должен иметь все цвета и оттенки земли, моря и неба. Пусть буквы пылают всей красотой золота, яшмы и аметиста. В нем должны быть указаны дата регистрации и факт, что «все подписчики получат выгоду от первоначального предприятия. Хотя оно не делает таких претензий, как некоторые другие компании, необходимо четко объявить, что это безопасное и постоянное вложение». Проспект должен гласить, что «имеется значительное количество фонтанирующих скважин, а другие, как с радостью сообщает компания, имеют очень хороший запах нефти». «Книги будут открыты только пять дней, так как осталось взять лишь несколько акций». К этому проспекту прилагается детальная карта, нарисованная художником компании. Не обращайте внимания на географию местности. На нашей карте должен быть ручей, протекающий через нее, настолько извилистый, чтобы пересекать как можно больше земли и сделать ее всю прибрежной. «Ах!» — сказал один человек своему художнику, — «ты сделал только один ручей». — «Ну», — сказал художник, — «если вы хотите три ручья, вы можете получить их с очень небольшими затратами. Вот — теперь они у вас есть — три ручья!»

Затем к проспекту должны быть приложены громкие имена. Как их получить? Президент и директора должны быть видными людьми. Если они славятся своим благочестием, тем лучше. К достопочтенному человеку подходят и говорят: «Я ничего не знаю об этой компании». — «Ну», — говорит комитет, ожидающий его, — «мы дадим вам акций на пятьсот долларов». Немедленно достопочтенный человек начинает «знать об этом» и принимает должность президента. Три или четыре директора добываются таким же образом. Теперь дело простое. После этого вы можете получить кого угодно. Обычные христиане и грешники чувствуют радость, находясь в таком знаменитом обществе.

Еще одна важная вещь — компания должна купить три или четыре флакона нефти, чтобы они стояли в окне — некоторые в сыром виде, остальные очищенные. Подлинные образцы из округа Венанго.

Еще одна важная вещь: должен быть большой оборотный капитал, ибо компания не собирается бездействовать. У них уже строятся вышки; и будут большие ежемесячные дивиденды. Пусть будет известно, что были компании в некоторых городах, которые, претендуя на капитал в четыреста тысяч долларов, исчерпали его, пробурив одну скважину стоимостью пять тысяч долларов. Но не беда. Дело должно быть верным, ибо некоторые из директоров славятся своей респектабельностью. Вы скажете, что, безусловно, важно, чтобы была какая-то земля, из которой должна добываться нефть. О нет! Зачем беспокоиться о какой-то земле? Это пустые расходы. У вас есть проспект и яркая карта с ручьями, три флакона нефти в окне и пылающая реклама в газетах. Теперь пусть открываются книги! Лучше, если вы сможете иметь полдюжины офисов в одной комнате; тогда агент сможет удовлетворить вас всем, что вы пожелаете. Если вы хотите сделать «ставку» на то и на это, вы ее получите.

Из деревни приезжают фермеры, молочники, поденщики. Теперь есть большие шансы на быстрое обогащение. Вливайте свои кровно заработанные сокровища. И правда, дивиденд в один процент в месяц! Тотчас же еще одно множество убеждается в безопасности вложения. Второй месяц — еще один дивиденд. Третий месяц — еще один. Откуда берутся эти дивиденды? От продукта скважин? О нет! Это ваши собственные деньги, которые они вам возвращают. Как щедро со стороны этой компании вернуть вам пять долларов, когда вы могли потерять все!

Но дивиденды прекращаются. В чем дело? Вместо рекламы, которая занимала целую колонку газет, появляется скромное маленькое объявление о том, что «состоится специальное собрание акционеров с целью решения важных вопросов». Возможно, это будет сбор средств с акционеров, чтобы сохранить ту небольшую землю, которая у них есть, если она вообще есть. Или, может быть, это будет выборы новой группы должностных лиц, ибо нынешние не хотят постоянно быть на виду у публики. Они скромные люди. Они верят в ротацию должностей. Они больше не могут согласиться служить. Куда они делись? Они заняты строительством роскошного особняка в Лонг-Бранче, Джермантауне или Челси. Они отслужили свой срок и своему поколению и ушли к своим стадам. Где Церковь Божья, что она допускает в своих рядах такие гигантские мерзости? Были ли тридцать сребреников, которые получил Иуда, осуждены как негодные, и неужели Церкви Божьей нечего сказать об этой цене крови? Следует ли оправдывать грех, потому что он высок, как небо, или глубок, как ад? Человек, который позволяет использовать свое имя в качестве президента или директора в связи с предприятием, которое, как он знает, приведет к продаже двадцати тысяч акций неразвитого ничто, — Бог сорвет с него плащ лицемерия и в последний день покажет его всей вселенной как бесстыдного игрока. Его дом будет проклят. Божьи анафемы будут сверкать в люстре и греметь в быстрых копытах его серых лошадей с серебряными удилами; и в день огня он будет готов прыгнуть в горящую нефтяную скважину, чтобы скрыть себя от лица Агнца. Ста тысяч долларов, полученных неправедно, не хватит, чтобы построить баррикаду против наступления божественных судов.

Подумайте о старейшине в церкви, который из нефтяных районов посылает волнующую телеграмму, чтобы один человек купил большое количество акций по двенадцать в среду. На следующий день они выставляются на бирже по шесть. Предприимчивый человек, продавший их по двенадцать, отправляется покупать одно из самых грандиозных поместий в десяти милях от города. Человек, который их купил, оказывается в пыли; и тайна раскрывается: волнующая телеграмма, посланная старейшиной, возникла не из-за какой-либо фактически обнаруженной нефти, а потому, что при бурении они нашли великолепный запах нефти.

Если тот, кто крадет доллар из денежного ящика, — вор, то тот, кто нечестностью получает пятьсот тысяч долларов, — в пятьсот тысяч раз больший вор. И так объявит его последний день.

Разве закон не защитил пострадавшего человека? Нет! Бедняки, которых обидели, не стали бы затевать иск против компании, которая могла принести пятьдесят тысяч долларов для просвещения судьи, присяжных и адвоката; в то же время богачи, которых обманули, не пошли бы в суды за справедливостью. Как бы это прозвучало, если бы стало известно, что мистер Такой-то, один из первых купцов на Уолл-стрит, или Третьей, или Стейт-стрит, был обманут? Они будут молчать.

Виновные сегодня беспрепятственно бродят по обществу и будут продолжать это делать до тех пор, пока Господь Бог не приведет их к безошибочному расчету и не провозгласит изумленной вселенной, сколько лжи они наговорили о земле, о вышках, о добыче, о дивидендах. Что скажет такой человек, когда Бог в великий день отчета поднимет перед ним проспект, карту и газетную рекламу? Безмолвие!

Прежде чем наступит этот день, я предупреждаю вас: верните награбленное! Вы, позорные биржевые игроки! Соберите вместе столько членов вашей компании, у которых осталась хоть какая-то честность, и присоединитесь к следующему циркуляру: «Мы, нижеподписавшиеся, настоящим раскаиваемся в своих злодействах и просим прощения у публики за все обиды, которые мы им нанесли; и настоящим просим вдов и сирот, которых мы сделали нищими, прийти в следующую субботу, между десятью и тремя часами, и получить обратно то, что мы у них украли. Мы настоящим признаем, что скважины, о которых говорится в нашем проспекте, никогда не давали никакой нефти; и что ручьи, протекающие через нашу украшенную карту, были полной выдумкой; и что старейшина, который благочестиво закатывал глаза и говорил, что это безопасное вложение, был не так набожен, как казался. Подписано подписчиками в их офисе, в год Господень 1871».

Тогда ваша совесть будет чиста, и вы сможете умереть с миром. Но у меня нет веры в такое исправление. Когда дьявол так крепко берет человека в оборот, он почти никогда его не отпускает.

Я обращаюсь к молодым и произношу слово предостережения. Будучи решительными стать проницательными деловыми людьми, решите с самого порога, что вы не будете иметь ничего общего с биржевыми спекуляциями. Эта страна может позволить себе потерять восемьсот миллионов долларов, украденных у честных людей, если наши молодые люди благодаря этому будут предупреждены на все будущее. Думаете, такие предприятия навсегда ушли в прошлое? Нет! Они уже начинают требовать общественного внимания и покровительства. Сейчас сотни печатных станков заняты изготовлением брошюр и проспектов для схем, столь же пустых и гнусных, как те, о которых я упоминал. Есть компании по добыче серебра, основанные на том, что никто не знает на чем — чтобы достичь того, что никому не нужно. Будут другие канадские золотые компании; будут другие меднодобывающие компании; будет больше взаимных потребительских угольных компаний, которые, не довольствуясь ценой обычных угольных дилеров, превратятся в потребительские ассоциации, где потребляется не уголь, а они сами — компании, которые должны были быть безупречными, заставляя все сообщество играть в игру «У кого деньги?»

Держитесь подальше от всех сомнительных предприятий! Решите, что если законным путем вы не можете заработать на жизнь, то вы умрете честным человеком и будете похоронены в честной могиле.

Есть две или три причины, почему вам не следует иметь ничего общего с такими операциями. Упоминая сначала самый низкий мотив, это разорит вас финансово. Я спросил человека с большими наблюдениями и несомненной честностью, сколько из профессиональных биржевых игроков сделали постоянное состояние. Он ответил: «Ни один! Ни один из тех, кто сделал это своим единственным делом». На короткое время вы можете погрузиться в круговорот кажущегося процветания; но ваши деньги кладутся в дырявый мешок. Вы не можете успешно похоронить нечестный доллар. Вы можете положить его в самое сердце земли; вы можете навалить на него камни; поверх камней вы можете поставить банки и все денежные учреждения, но этот нечестный доллар внизу начнет ворочаться, метаться и переворачиваться, и будет продолжать, пока не придет к воскресению осуждения.

Затем, эта жизнь биржевого игрока ужасно несчастна. Она заставляет нервы дрожать, мозг гореть, сердце грустить, а жизнь быть беспокойной.

Человека в Филадельфии, который кажется исключением из правила — что такие люди не процветают постоянно, — у которого почти миллион долларов и которому почти семьдесят лет, можно видеть каждый день, входящим и выходящим, съеденным акциями, растерзанным инквизицией акций, оседланным кошмаром акций; и с серьезностью утопающего он бросается в контору брокера, выкрикивая: «Вы достали мне те акции?» В такой тревожной, волнующей жизни есть горе, разочарования, мучения, но нет счастья.

Хуже всего то, что это губит душу. Должен наступить день, когда бесполезные бумаги выпадут из когтей биржевого игрока. Сатана сыграет с ним в игру «зажима», которую внизу, на Уолл-стрит, он сыграл с коллегой-оператором. Теперь он был бы рад обменять весь свой интерес в округе Венанго на одну акцию в христианской перспективе небес. Безнадежный, он падает в своей последней болезни. Его бред наполнен бессмысленными разговорами о «процентах» и «комиссиях», и «покупателе, шестьдесят дней», и «акции вверх», и «акции вниз». Он думает, что врач, который щупает его пульс, пытается украсть его «биржевую книгу». Он вскакивает в полночь, говоря: «Тысяча акций Ридинга по 116-1/2. Бери!» Падает замертво. Больше никаких дивидендов... Обманут в небесах. АКЦИИ ВНИЗ!

ПРОКАЖЕННЫЕ ГАЗЕТЫ.

Газета — великий просветитель девятнадцатого века. Нет силы, сравнимой с ней. Это книга, кафедра, трибуна, форум — все в одном. И нет интереса — религиозного, литературного, коммерческого, научного, сельскохозяйственного или механического, — который не был бы в ее власти. Все наши церкви, школы, колледжи, приюты и художественные галереи чувствуют содрогание печатного станка. Я постараюсь принести к вашим столам в гостиной периодические издания, достойные христианского очага, и попытаюсь выбросить в сточную канаву презрения те газеты, которые не годятся для руки вашего ребенка или взора вашей жены.

Институт газет возник в Италии. В Венеции была опубликована первая газета, ежемесячно, во время войны Венеции против Сулеймана Второго в Далмации. Она печаталась с целью предоставления военной и коммерческой информации венецианцам. Первая газета, опубликованная в Англии, была в 1588 году и называлась «English Mercury». Другие назывались «Weekly Discoverer», «Secret Owl», «Heraclitus Ridens» и т. д.

Кто может оценить политические, научные, коммерческие и религиозные революции, вызванные в Англии за многие годы «Bell's Weekly Dispatch», «Standard», «Morning Chronicle», «Post» и «London Times»?

Первая попытка создания этого института во Франции была в 1631 году врачом, который издавал «News» для развлечения и здоровья своих пациентов. Французская нация полностью понимала, как оценить эту силу. Наполеон собственноручно писал статьи для прессы, и уже в 1829 году в Париже было 169 журналов. Но в Соединенных Штатах газета получила неограниченное господство. Хотя в 1775 году во всей стране их было всего тридцать семь, число издаваемых журналов сейчас исчисляется тысячами; и сегодня — мы можем признать это или нет — религиозные и светские газеты являются великими просветителями страны.

На наших кафедрах мы проповедуем нескольким сотням или тысячам людей; газета обращается к аудитории в двадцать тысяч, пятьдесят тысяч или двести тысяч. Мы проповедуем три или четыре раза в неделю; они — каждое утро или вечер года. Если они правы, они славно правы; если они неправы, они ужасно неправы.

Я не нахожу трудностей в объяснении прогресса мира. Четыре столетия назад в Германии в судах люди дрались кулаками, чтобы решить, кто получит решение суда; и если решение судьи было неудовлетворительным, то судья дрался с адвокатом. Многие лорды не могли прочитать документы на свои собственные поместья. Что вызвало перемены?

«Книги», — скажете вы.

Нет, сэр! Подавляющее большинство граждан не читает книг. Возьмите эту аудиторию или любое другое случайное собрание, и сколько историй они прочитали? Сколько трактатов по конституционному праву, или политической экономии, или научных трудов? Сколько сложных поэм или книг о путешествиях? Сколько Бойля, или Токвиля, Ксенофонта, или Геродота, или Персиваля? Немногие!

В Соединенных Штатах на каждого человека в среднем не приходится и одной такой книги в год!

Откуда же тогда эта интеллигентность — эта способность говорить на все темы, светские и религиозные — это знакомство с наукой и искусством — эта сила ценить прекрасное и великое? Рядом с Библией — газета, быстрокрылая и вездесущая, перелетающая через заборы, подсовываемая под дверь, брошенная в контору, положенная на верстак, продаваемая в вагонах! Все читают ее: белые и черные, немцы, ирландцы, швейцарцы, испанцы, американцы, старые и молодые, хорошие и плохие, больные и здоровые, до завтрака и после чая, в понедельник утром, в субботу вечером, в воскресенье и в будний день!

Я теперь заявляю, что считаю газету великим средством, с помощью которого должно проповедоваться Евангелие, изгоняться невежество, свергаться угнетение, искореняться преступность, подниматься мир, радовать небеса и прославляться Бог.

В лязге печатного станка, когда вылетают листы, я слышу голос Господа Всемогущего, провозглашающий всем мертвым народам земли: «Лазарь, выходи!» И отступающим волнам тьмы: «Да будет свет!» Во многих наших городских газетах, претендующих не более чем на светскую информацию, за последние десять лет появились одни из самых грандиозных призывов в защиту религии и одни из самых эффективных интерпретаций Божьего правления среди народов.

У того человека сморщенное сердце, кто жалеет пять пенсов, которые он платит мальчику-газетчику, приносящему мир к его ногам. Сегодня в редакционном и репортерском корпусе газетных учреждений работают люди высочайшей культуры и безупречной морали, которые живут на самое ограниченное жалованье, мученики дела, к которому они чувствуют себя призванными. Пока вы спите в полночные часы, их перья летают, а мозги болят при подготовке утренних новостей. Многие из них идут, не отдохнувшие и не оцененные, с бледными щеками и глазами, наполовину угасшими от полуночной работы, к преждевременным могилам, чтобы иметь «корректурный оттиск» своей жизни, исправленный Божественной милостью, радуясь наконец избежать постоянных раздражений придирчивой публики и беспокойного, нетерпеливого крика «еще копию».

«Народы должны родиться в один день». Придет ли этот великий приток от личного присутствия миссионера или филантропа? Нет. Когда придет время для этой великой демонстрации, я думаю, пресса по всей земле сделает объявление и даст призыв народам. Как в каком-нибудь телеграфном центре оператор будет посылать сообщения на север и юг, на восток и запад, Сан-Франциско и Хартс-Контент поймают вспышку в тот же миг; так, стоя в каком-то центре, к которому будут тянуться все электрические провода, пересекающие континент и проходящие под морем, кто-то указательным пальцем правой руки нажмет на инструмент, который пронзит все земли, через все острова, под всеми морями, через все дворцы, во все темницы и поразит оба полушария новостью, которая через несколько мгновений вырвется из десяти тысяч раз десяти тысяч печатных станков земли: «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!»

Вы видите, поэтому, что в простых словах, которые будут написаны, у меня нет обид, которые нужно удовлетворять против газетной прессы. Профессиональные люди привыкли жаловаться на несправедливость, причиненную им, но я беру порицание, которое иногда получал, и кладу его на одну сторону весов, а чрезмерную похвалу — на другую сторону, и они уравновешиваются, и поэтому я считаю, что получил простую справедливость. Но мы все осознаем, что в городах есть класс людей, которые посылают зловещее влияние со своих редакционных перьев. Еженедельно в дома нашей страны выливается достаточно плохих газет, чтобы отравить огромное население. В дополнение к домашнему производству нечестивых листков, почтовые мешки других городов приходят переполненными мерзостями. Нью-Йорк вычерпывает из сточных канав других городов и добавляет к своей собственной газетной грязи. И сегодня вечером, лежащие на столах этого города, или отложенные на полку, или в сундук для более частного прочтения, есть газеты, одно упоминание названий которых вызвало бы румянец на щеке и заставило бы порядочный и христианский мир воскликнуть: «Боже, спаси город!»

В Бостоне издается газета возмутительного характера, и все же семь тысяч экземпляров этой газеты еженедельно приходят в Нью-Йорк для распространения. Я не буду называть название, чтобы кто-то из вас не пошел прямо сейчас и не достал ее. Удивительно, как быстро летают пальцы мальчика-печатника, но пальцы греха и загрязнения могут набрать пятьдесят тысяч типов в одно мгновение. Предложение плохих газет в Нью-Йорке не удовлетворяет ненасытный аппетит наших людей к отбросам, мусору и моральным помоям. Мы должны, следовательно, импортировать коррумпированные еженедельники, изданные в другом месте, которые заставляют наши газетные киоски стонать под бременем.

Но нам не нужно ехать за границу. В Нью-Йорке есть газеты, которые давно достигли совершенства бесстыдства, и больше нет силы в яде, грязи и слизи, чтобы загрязнить их. Они бросили свои беззакония в лицо всему порядочному и святому. И их работа будет видна в преступлениях, разврате и аду бесчисленных жертв. Их колонки недостаточно длинны и широки, чтобы записать трагедии их ужасного разрушения бессмертных мужчин и женщин.

Бог через некоторое время поднимет эти дымящиеся, зловонные, проклятые листы, на которых они распространяют свою вину, и вся вселенная будет взывать об их проклятии. Посмотрите на работу плохих газет в ложных вестях, которые они приносят! Сегодня сотни людей остались без гроша, которые во время войны были выброшены со своих богатых позиций из-за неверных сообщений о битвах, потрясших денежный рынок, и золотые игроки своими копытами втоптали этих честных людей в грязь. И многие окна открывались в полночь, когда мальчик кричал: «Экстра! Экстра!» И отец и мать, у которых был единственный сын на фронте, дрожащей рукой, с бледной щекой и падающим сердцем читали о битвах, которых никогда не было. Боже, помилуй отца и мать, у которых есть сын на фронте, когда приходят злые вести! Если отдельный человек делает ложное заявление, один или двадцать человек могут пострадать; но газета с большим тиражом, которая умышленно делает неверное заявление, в один день говорит пятьдесят тысяч неправд.

Самая грандиозная из всех лжей — это газетная ложь.

Плохая газета не гнушается никакой клеветой. Может быть, чтобы избежать хватки закона, параграфы будут искусно сформулированы, так что подозрение будет брошено и ущерб нанесен без какого-либо разоблачения законом. Год за годом тысячи людей раздавливаются печатным валиком. Недобросовестный человек в редакторском кресле может поразить, как крылом ангела-губителя. Что для него коммерческая честность, или профессиональная репутация, или женская честь, или святость дома? Кажется, будто он держал в руке шланг, из которого, пока все гарпии греха работали у насосов, он брызгал водами смерти на лучшие интересы общества.

Экспресс-поезд в Англии не останавливается, чтобы набрать воды, но между путями есть желоб длиной в четверть мили, наполненный водой; и паровоз опускает шланг, который захватывает воду, пока поезд летит. Так и с плохими газетами, которые летят вдоль пути смерти, не останавливаясь ни на мгновение, но зачерпывая в себя загрязнение общества, и в ужасной спешке заставляя землю дрожать.

Самый опустившийся человек города может пойти в плохую газету и вставить клевету о лучшем человеке. Если он не может сделать это другим способом, он может сделать это с помощью анонимного сообщения. Теперь, человек, который, чтобы навредить другому, напишет анонимное письмо, во-первых, трус, а во-вторых, злодей. Многие из этих оскорбительных анонимных писем, которые вы видите в плохой газете, как выяснилось, были написаны в редакторском кресле.

Плохая газета не останавливается ни перед каким политическим беспределом. Она разожгла бы революцию и опустошила бы сердца миллиона храбрых людей в окопах, лишь бы только ее собственный тираж не перестал расти. Что для нее труднозаработанные лавры солдата или возвышенная репутация государственного деятеля? Ее редакторы, если бы осмелились, взорвали бы Капитолий нации, если бы могли только успешно унести фриз одного из коридоров. На любых наших осенних выборах говорится достаточно лжи, чтобы заставить «Отца лжи» отречься от своего чудовищного потомства. То это мэр, то губернатор, то государственный секретарь, то президент, пока воздух не наполнится искажениями настолько, что истина скрыта от глаз, как прекрасные пейзажи облаками летних насекомых, выдутых с болот.

Аморальная газета не останавливается перед нечистой рекламой. Это столько-то за столько-то слов, и в таком листке реклама самой нечистой книги будет стоить не больше, чем новое издание «Пути паломника». Книга, к которой ни один порядочный человек не прикоснулся бы, несколько месяцев назад рекламировалась в нью-йоркской газете, и создатель книги, проходя на днях по одной из наших улиц, признался одному из моих друзей, что заработал 18 000 долларов на этом предприятии.

В одной колонке газеты мы видим грандиозную этическую дискуссию, а в другой — капли самой проклятой мерзости. О, вы не можете всей своей религией в одной колонке искупить одну из ваших мерзостей в другой! Я радуюсь, что некоторые из наших газет обратились к тем, кто предлагал компенсировать им плохое использование их колонок, словами Петра к Симону Волхву: «Деньги твои да будут в погибель с тобою!» Но я обвиняю газеты, которые отдают свои колонки под коррумпированную рекламу, за гнусную работу, которую они делают. Самые загрязненные пьесы, когда-либо сочащиеся из ядовитого пера прокаженного драматурга, завоевали свою смертоносную силу через посредство газет; зло грандиозно!

О вы, безрассудные души! Получайте деньги — пусть даже мораль умирает, и общество обесчещено, и Бог брошен вызов, и судьба уничтоженных открывается перед вами — получайте деньги! Пусть даже расплавленное золото будет вылито на вашу обнаженную, покрытую волдырями и сгорающую душу — получайте деньги! Получайте деньги! Это принесет вам пользу, когда оно начнет разъедать, как рак! Это утешит подушку смерти и успокоит муки агонизирующей вечности! Хотя в игре ты ставишь на кон свою душу и теряешь ее навсегда — получайте деньги!

Плохая газета не колеблется нападать на христианство и его последователей. С каким воодушевлением она помещает заглавными буквами, занимающими четверть колонки, растрату какого-нибудь агента благотворительного общества! В такой туше репутации достаточно мяса, чтобы накормить всех стервятников нечестивого печатного станка. Они возлагают на спину Церкви все несоответствия лицемеров — как будто банкир несет ответственность за все подделки в своем учреждении! Они насмехаются над религией и возвышают свои голоса, пока все пещеры потерянных не отзовутся воем их насмешек. Они забывают, что христианство — единственная надежда для мира, и что, если бы не его просвещение, они сейчас были бы как готтентоты, живущие в грязевых лачугах, или как китайцы, поедающие крыс.

Что бы вы подумали о негодяе, который во время сильного шторма, пока корабль бросало из стороны в сторону на гневных волнах, взобрался бы на маяк и задул свет? И что вы думаете об этих людях, которые, пока все христианские и славные институты мира бросает и гонит туда и сюда, пытаются взобраться и погасить единственный свет потерянного мира?

Плохая газета не останавливается перед публикацией самой разрушительной и нечистой истории. Единственный вопрос: «Будет ли это выгодно?» И есть десятки людей, которые день за днем приносят в газетные офисы рукописи для публикации, которые объединяют все, что есть пагубного; и, прежде чем чернила как следует высохнут, десятки тысяч с жадностью пожирают нечистый выпуск. Их чувства притуплены, их чувство правильного извращено, их чистота мысли запятнана, их вкус к простой жизни испорчен — печатный станок своей железной ногой выбил из них жизнь! Пока я говорю, есть много людей, с ногами на оттоманке и включенным газом, смотрящих вниз на страницу, погруженных, умом и душой, в чтение этой богооставленной периодической литературы; и последняя христианская мать уложит руки маленького ребенка под одеяло на ночь, прежде чем они очнутся, когда городские часы пробьют полночь, чтобы пойти, пораженными смертью, к своим безмолитвенным подушкам.

Один из владельцев большой газеты в этой стране дал совет молодому человеку, который тогда собирался основать газету: «Если хочешь преуспеть», — сказал он, — «сделай свою газету пошлым, интенсивно пошлым, — сделай ее сплошным мусором!»

Блестящий совет молодому человеку, только начинающему бизнес!

Очень часто бывает, что по мере того, как газета очищается, ее тираж уменьшается, и иногда, когда газета становится положительно религиозной, она становится банкротом, если только некоторые благожелательные и христианские люди не приходят, чтобы поддержать ее взносами денег и средств. Но немногие религиозные газеты в этой стране самоокупаемы. Причина, которую приводят, — страна не может вынести так много религии! Услышьте это! Христиане и филантропы!

Многие газеты, которые сегодня наиболее быстро растут, недобросовестны. Факты знаменательны и ужасающи. И я призываю молодых людей и женщин, а также христианских родителей и опекунов быть начеку. С этим материалом нельзя обращаться без загрязнения. Прочь его из гостиной, мастерской и магазина! Есть так много газетной литературы, которая чиста, дешева и элегантна; отодвиньте эту проказу от своей двери.

Запомните хорошо: человек не лучше газеты, которую он привычно читает.

Вы можете подумать, что это смелый поступок — так обвинять беспринципный печатный станок, но я знаю, что есть те, кто читает это и последует моему совету; и, выполняя свой долг перед Богом и человеком, я бросаю вызов всем враждебностям земли и ада!

Представители светской и религиозной прессы! Я благодарю вас во имя христианства и цивилизации за просвещение невежества, свержение беззакония и слова, которые вы произнесли в деле Бога и вашей страны. Но я призываю вас во имя Бога, перед которым вы должны отчитаться за колоссальное влияние, которое вы имеете в этой стране, посвятить себя более высоким стремлениям. Вы те люди, которые должны дать отпор этому вторжению коррумпированной литературы. Поднимите правую руку и поклянитесь в новой верности делу филантропии и религии. И когда, наконец, стоя на равнинах суда, вы посмотрите на бесчисленные толпы, на которые вы имели влияние, пусть окажется, что вы были среди могущественнейших энергий, которые подняли людей на возвышенный путь, ведущий к славе небес. Лучше, чем сидеть в редакторском кресле, из которого пальцем типа вы решали судьбы империй, но решали их неправильно, было бы вам быть каким-нибудь изгнанником в темнице, который при свете окна с железной решеткой, на обрывках листа Нового Завета, подобранного с очага, по буквам читал историю Того, Кто берет на Себя грехи мира.

В ВЕЧНОСТИ ДИВЕС — НИЩИЙ!

РОКОВОЙ УДАР.

Хотя среди моих читателей есть те, кто перешел в послеполуденное время жизни, и тени удлиняются, а небо багровеет от сияния заходящего солнца, большое их число находится в раннем возрасте, и утро спускается с ясного неба на них, и яркий воздух напоен весенними цветами, и поток жизни, сверкая и переливаясь, несется между цветущими берегами, создавая музыку по мере своего движения. Некоторые из вас заняты в торговых учреждениях, в качестве клерков и бухгалтеров; и вся ваша жизнь должна пройти в волнующем мире торговли. Звук деловой жизни волнует вас, как барабан волнует огненного боевого коня. Другие занимаются механическими искусствами, чтобы пробивать себе путь в жизни молотом и зубилом; и успех ждет вас. Некоторые готовятся к профессиональной жизни, и перед вами открываются грандиозные возможности; нет, некоторые из вас уже надели доспехи.

Но, независимо от вашего возраста или призвания, тема азартных игр, о которой я говорю в этой главе, уместна.

Несколько лет назад, когда была организована ассоциация по борьбе с азартными играми, агент ассоциации пришел к видной гражданской особе и попросил его поддержать общество. Он сказал: «Нет, я не могу иметь никакого интереса к такой организации. Я никоим образом не затронут этим злом».

В то самое время его сын, который был его партнером в бизнесе, был одним из самых крупных игроков в знаменитом игорном заведении «Херна». Другой отказал в поддержке по той же причине, не зная, что его первый бухгалтер, хотя и получал зарплату всего в тысячу долларов, проигрывал от пятидесяти до ста долларов за ночь. Президент железнодорожной компании отказался поддержать учреждение, сказав: «Это общество хорошо для защиты купцов, но мы, железнодорожники, не страдаем от этого зла»; не зная, что в то самое время двое его кондукторов проводили три ночи каждой недели за столами фараона в Нью-Йорке. Прямо или косвенно это зло поражает весь мир.

Азартная игра — это риск чем-то более или менее ценным в надежде выиграть больше, чем вы ставите на кон. Инструменты игры могут различаться, но принцип один и тот же. Тасование и раздача карт, как бы полны они ни были искушения, не являются азартной игрой, если не сделаны ставки; в то время как, с другой стороны, азартная игра может проводиться без карт, или костей, или бильярда, или кегельбана. Человек, который делает ставки на лошадей, на выборы, на битвы — человек, который торгует «фантазийными» акциями, или ведет бизнес, который подвергает капитал дополнительным рискам, или идет на сделки без основания, но зависящие от того, что люди называют «удачей», — это игрок.

По оценкам, одна четверть бизнеса в Лондоне ведется нечестно. Все, что вы ожидаете получить от своего ближнего, не предлагая эквивалента в деньгах, времени или навыках, является либо продуктом кражи, либо игры. Лотерейные билеты и лотерейные полисы попадают в ту же категорию. Ярмарки для основания больниц, школ и церквей, проводимые по системе розыгрыша, подпадают под то же определение. Не связывайте, поэтому, азартную игру обязательно с каким-либо инструментом, или игрой, или временем, или местом, и не думайте, что принцип зависит от того, играете ли вы на бокал вина или на сто акций в «Camden and Amboy». Используете ли вы фараон или бильярд, рондо и кено, карты или багатель, сама идея этой вещи нечестна; ибо она претендует на то, чтобы даровать вам благо, за которое вы не даете никакого эквивалента.

Это преступление — не новорожденный дух, а изможденное нарушение, которое шатаясь спускается под мантией проклятий через многие века. Все народы, варварские и цивилизованные, были пристрастны к нему. До 1838 года французское правительство получало доход от игорных домов. В 1567 году Англия для улучшения своих гаваней учредила лотерею, которая должна была проводиться у парадной двери собора Святого Павла. Было продано четыреста тысяч билетов по десять шиллингов каждый. Британский музей и Вестминстерский мост были частично построены с помощью подобных процедур. Древние германцы иногда выставляли себя и свои семьи в качестве призов и позволяли связывать себя, хотя были сильнее, чем люди, которые их выиграли.

Но теперь законы всего цивилизованного мира осуждают эту систему. Были приняты постановления, но они исполняются лишь частично. Люди, заинтересованные в игорных домах, обладают таким влиянием благодаря своему количеству и богатству, что судья, присяжные и полицейский должны быть действительно смелыми, чтобы выступить против этих позорных заведений. В течение десяти лет Палата общин Англии прерывала заседания в «День Дерби», чтобы отправиться делать ставки на скачках; и в лучших кругах общества в этой стране сегодня есть много сотен якобы респектабельных людей, которые являются признанными игроками.

Сотни тысяч долларов в этой стране каждый день выигрываются и проигрываются через чистую азартную игру. Говорит путешественник по Западу: «Я проехал тысячу миль по западным водам и видел азартные игры в каждый момент бодрствования от начала до конца путешествия». Юго-запад этой страны смердит этой мерзостью. В Новом Орлеане каждый третий или четвертый дом на многих улицах — это игорное место, и можно правдиво утверждать, что каждый из наших городов проклят этим злом.

Сами по себе большинство игр, используемых в азартных играх, безвредны. Бильярдные столы так же безвредны, как чайные столы, а колода карт — как пачка конвертов, если не сделаны ставки. Но из-за их использования в целях азартных игр они стали символом бесконечного несчастья. В городе Нью-Йорке, как говорят, есть шесть тысяч домов, посвященных этому греху; в Филадельфии около четырех тысяч; в Цинциннати около тысячи; в Вашингтоне количество азартных игр не поддается исчислению. Бывали времена, когда по ночам сенаторы, представители и министры иностранных правительств были замечены за этим занятием.

Люди, желающие играть, найдут места, как раз подходящие для их способностей, не только в подземном устричном погребе, или за столом за занавеской, покрытым сальными картами, или в курительной каюте парохода, где одутловатый негодяй с кольцами в ушах раздает свою колоду и подмигивает ничего не подозревающему путешественнику — предоставляя бесплатные напитки всем вокруг, — но и в позолоченных гостиных и среди роскошной обстановки.

Этот грех работает на разрушение, во-первых, нездоровыми стимулами. Возбуждение приятно. Под каждым небом и в каждую эпоху люди искали его. Китаец получает его, куря опиум; перс — жуя гашиш; траппер — на охоте на буйволов; моряк — в шторм; пьяница — в бутылке, а алчный — за игорным столом.

Мы должны временами испытывать возбуждение. Тысячи голосов в нашей природе требуют его. Это правильно. Это полезно. Это вдохновляюще. Это желание, данное Богом. Но все, что сначала удовлетворяет этот аппетит, а затем отбрасывает его назад в ужасающей реакции, достойно сожаления и порочно. Остерегайтесь возбуждения, которое, как грубый музыкант, извлекая мелодию, играет так сильно, что ломает инструмент!

Бог не создал человека достаточно сильным, чтобы вынести износ и потрясения от азартных игр. Неудивительно, что, проигравшись, люди начинают смахивать со стола воображаемое золото. В начале игры человек был достаточно проницателен, но к концу превратился в безумца. За каждым игорным столом с одной стороны сидят Экстаз, Воодушевление, Романтика — неистовство радости; с другой стороны — Свирепость, Ярость и Смятение. Профессиональный игрок приучает себя к показному спокойствию. Содержатели игорных домов, как правило, тучные, шумные и грузные люди; но заядлые профессиональные игроки в девяти случаях из десяти бледны, худы, хрипят, дрожат и истощены.

Молодой человек, внезапно унаследовавший большое состояние, садится за игорный стол, берет в стаканчик для костей имущество, заработанное потом всей жизни его отца, встряхивает его и проигрывает.

Невоздержанность вскоре накладывает клеймо на свою жертву — выбрасывая ее, пускающего слюни дурака, в канаву или заставляя, с пьяной икотой, шатаясь, брести по улице, где живет его семья. Но азартная игра не разоблачает своих жертв таким образом. Игрок может быть съеден страстью к игре, но обнаружить это можно лишь по жадности в его глазах, жесткости черт лица, нервной беспокойности, поношенному пальто и расстроенным делам. И все же он на пути в ад, и ни голос проповедника, ни грозное предостережение, ни мольбы жены не могут заставить его хоть на мгновение остановить свой стремительный бег. Адские чары сковали его; внутри него пробудился великан; и если бы вы связали его канатами, они порвались бы как нитки; и если бы вы семь раз обмотали его цепями, они лопнули бы как ржавая проволока; и если бы вы нагромоздили на его пути до небес Библии, трактаты и проповеди, а на вершину водрузили крест Сына Божьего, игрок перепрыгнул бы через все это, как серна через скалы, на своем пути к погибели.

Далее, этот грех несет разорение, убивая трудолюбие.

Человек, привыкший загребать десятки или сотни долларов за игорным столом, не удовлетворится медленной работой. Он скажет: «Какой смысл пытаться заработать эти пятьдесят долларов в моей лавке, если я могу получить в пять раз больше за полчаса у Билли?» Вы никогда не встречали трудолюбивого заядлого игрока. Люди, предающиеся этому пороку, проводят время, когда не заняты игрой, в праздности, опьянении, сне или развращении новых жертв. Этот грех затупил пилу плотника, перерезал ремень заводского колеса, потопил груз, сломал зубья бороны фермера и послал странную молнию, чтобы разбить батарею философа.

Сама идея азартной игры враждебна всем видам общественной деятельности. Любое ремесло или занятие, приносящее пользу, облагораживает. Уличный чистильщик способствует интересам общества, обеспечивая чистоту. Кошка расплачивается за съеденные объедки, очищая дом от вредителей. Муха, которая берет сладость из остатков в чашке, компенсирует это очищением воздуха и предотвращением эпидемий. Но игрок ничего не дает взамен того, что берет.

Я помню это предложение. Он действительно делает возврат; но это позор для человека, которого он ощипывает, отчаяние для его сердца, разорение для его дела, мука для его жены, стыд для его детей и вечное истление для его души. Он платит слезами, кровью, агонией, тьмой и горем.

Каким скучным делом кажется пахота фермеру, когда в деревенском кабаке за одну ночь он зарабатывает и проигрывает стоимость летнего урожая? Кому захочется продавать тесьму, отмерять нанкин, кроить одежду и отвешивать сахар, когда за одну ночную игру он зарабатывает и проигрывает, снова зарабатывает и снова проигрывает сезонную прибыль?

Джон Борак был отправлен торговым агентом из Бремена в Англию и эту страну. Через два года его работодатели заподозрили, что не все в порядке. Он оказался растратчиком на сумму восемьдесят семь тысяч долларов. Выяснилось, что он проиграл на Ломбард-стрит в Лондоне двадцать девять тысяч долларов; на Фултон-стрит в Нью-Йорке десять тысяч долларов; и в Новом Орлеане три тысячи долларов. Он был заключен в тюрьму, но впоследствии бежал и стал профессиональным игроком. Он умер в сумасшедшем доме.

Это преступление подтачивает многие торговые дома в наших городах, и вскоре великое заведение рухнет, сокрушая репутацию, дом, комфорт и бессмертные души. О том, как оно отвлекает и поглощает капитал, можно судить по некоторым достоверным данным, имеющимся у нас. Десять игорных домов, которые когда-то были разрешены в Париже, ежегодно пропускали через свои банки триста двадцать пять миллионов франков! Дома такого рода в Германии приносят огромные суммы правительству. Гамбургское заведение платит в государственную казну сорок тысяч флоринов, а Баден-Баден — сто двадцать тысяч флоринов. В каждом из банков крупных игорных домов Германии на службе стоят сорок или пятьдесят крупье.

Откуда берутся все эти деньги? Весь мир ограблен! Что печальнее всего, нет утешения для потерь и страданий, вызванных азартными играми. Если люди терпят неудачу в законном бизнесе, Бог жалеет их, а общество сочувствует; но где в Библии или в обществе есть хоть какое-то утешение для игрока? С какого лесного дерева сочится бальзам, способный успокоить сердце игрока? Есть ли в той бутыли, где Бог хранит слезы своих детей, хоть одна слеза игрока? Шепчут ли надежду и утешение изможденной жертве азартной игры ветры, которые приходят поцеловать увядшую щеку больного и охладить разгоряченный лоб труженика? Когда честный человек в беде, ему сочувствуют. «Бедняга!» — говорят они. Но приходят ли игроки оплакивать муки игрока? В Нортумберленде было одно из лучших поместий в Англии. Мистер Портер владел им и за год все проиграл. Потеряв последний акр поместья, он вышел из салона, сел в карету, вернулся, заложил своих лошадей, карету и городской дом и сыграл. Он сделал ставку и проиграл. Он отправился домой, и в переулке встретил друга, у которого занял десять гиней; вернулся в салон и вскоре выиграл двадцать тысяч фунтов. В конце концов он умер нищим в Сент-Джайлсе. Сколько игроков пожалели мистера Портера? Кто утешил его в потере поместья? Какой игрок пожертвовал деньги, чтобы поставить надгробие на могиле бедняка? Ни один!

Более того, этот грех является источником бесчисленных нечестных поступков. Сама азартная игра часто бывает обманом. Сколько уловок и хитростей при сдаче карт! Рука противника часто раскрывается путем мошенничества. Карты помечаются так, чтобы их можно было распознать с обратной стороны. У опытных игроков есть сообщники, и одно подмигивание может решить исход игры. Кости оказывались нагруженными платиной, так что «дубли» выпадали каждый раз. Эти кости подбрасываются игроками незаметно для честных людей, пришедших поиграть; и этим объясняется тот факт, что девяносто девять из ста играющих, какими бы богатыми они ни начинали, в конце концов оказываются бедными, жалкими, оборванными несчастными, которых теперь не пустили бы даже посидеть на пороге дома, которым они когда-то владели.

В игорном доме в Сан-Франциско молодой человек, только что приехавший с приисков, поставил крупную сумму на туза и выиграл двадцать две тысячи долларов. Но удача отвернулась. На лицах всех появилось сильное беспокойство. Медленно выкладывались карты. Каждый глаз прикован к ним. Не слышно ни звука, пока не открывается туз, благоприятный для банка. Раздаются крики: «Нечестно! Нечестно!», но содержатели стола выхватывают пистолеты, шум стихает, и банк выигрывает девяносто пять тысяч долларов. Вы называете это азартной игрой? В этом нет никакой случайности.

Но эти нечестные приемы при ведении игры — ничто по сравнению с мошенничествами, совершаемыми ради получения денег для продолжения гнусного дела. Азартная игра своей жадной рукой выхватила лепту вдовы и долю сирот; продала добродетель дочери, чтобы получить средства на продолжение игры; подделала подпись, опустошила денежное хранилище банкира и пустила в ход кинжал убийцы. Нет такой низости, до которой она не опустилась бы. Нет такой жестокости, перед которой она содрогнулась бы. Нет такого Божьего предостережения, которым она не пренебрегла бы. Безжалостная, неутолимая, более свирепая и дикая, она ослепляет, ожесточает, разрывает, губит, сокрушает, проклинает. Она наполнила Мояменсинг, Оберн и Синг-Синг.

Скольких железнодорожных агентов, кассиров и доверенных лиц она довела до позора, тюремного заключения и самоубийства! Вспомните кассира Центральной железнодорожной и банковской компании Джорджии, который украл сто три тысячи долларов, чтобы продолжать свои игорные дела. Вспомните сорок тысяч долларов, украденных из банка в Бруклине, и сто восемьдесят тысяч долларов, взятых из страховой компании на Уолл-стрит с той же целью! Это лишь примеры в крупном масштабе тех грабежей, которые совершаются каждый день ради осуществления замыслов игроков. Сотни тысяч долларов каждый год незаметно утекают из кассы купца в игорный ад.

Один человек в Лондоне, содержавший такой игорный дом, хвастался, что разорял по одному дворянину в день; но если бы все кабаки этой страны могли заговорить, они могли бы изречь более позорное хвастовство, ибо они уничтожали по тысяче дворян в год.

Заметьте также влияние этого преступления на семейное счастье. Оно проложило свой безжалостный плуг через сотни семей, пока жена не осталась в лохмотьях, дочери не были опозорены, а сыновья не выросли, предаваясь тем же гнусным делам, или не выбрали кратчайший путь к погибели через эшафот убийцы. Дом потерял всякое очарование для игрока. Как пресны ласки детей и преданность жены для игрока! Как тоскливо горит огонь в домашнем очаге! Должен быть более громкий смех, и что-то, что можно выиграть и проиграть; возбуждение, чтобы заставить сердце биться быстрее, взбудоражить кровь и разжечь воображение. Никакой дом, каким бы светлым он ни был, не может удержать игрока. Сладкий зов любви отскакивает от его железной души, и все нежности сгорают в пламени его страсти. Семейная Библия уйдет вслед за всеми другими сокровищами, и если бы его вечный венец на небесах был вложен ему в руку, он закричал бы: «Ну, пошла, еще одна игра, ребята! На этот бросок я ставлю свой небесный венец».