ГЛАВА VIII.
Дни шли за днями, а мы, в блаженном неведении новичков, упорно не замечали витавших в воздухе предзнаменований скорого боя — тех примет, которые старый солдаты читают с легкостью и которые, по мере привыкания к армейскому быту, стали понятны и нам. Но час встречи с неприятелем неумолимо приближался, и когда однажды днем мы, уставшие и почти задыхающиеся от пыли, брели вперед, мимо нас проскакали назад два штабных офицера, и автор успел расслышать слова: «возводят бруствер на Чаплин-Хиллс». В тот момент они не произвели на меня никакого впечатления, но уже на следующий день я вспомнил их и наконец понял, о чем шла речь. Пыль стояла страшная, и где-то в середине дня мимо нас в авангард поскакала кавалерийская дивизия. Они шли колонной по два человека в ряд, и нам казалось, что этому потоку не будет конца. Поднимаемая их лошадями пыль была невыносимой, и мы пребывали далеко не в лучшем расположении духа, поэтому со злости принялись осыпать их градом безжалостных проклятий. Некоторые из парней даже кололи лошадей штыками. Но в конце концов они проехали мимо, и мы были безумно рады избавиться от них. Вскоре мы встали лагерем на старом кукурузном поле, и автор пристроил свое утомленное тело между двумя кукурузными рядками, мгновенно погрузившись в царство снов. Мы так и не узнали точно, который был час, когда нас кто-то потряс и велел просыпаться. Луна ярко светила, и вокруг царила полная тишина. Но в воздухе чувствовалось нечто необычное, о чем можно было судить по приглушенным голосам, отдающим команды, а когда нам приказали сложить ранцы в кучу и оставить достаточную для их охраны стражу, стало очевидно, что затевается дело, требующее нашего участия. Мы отлично помним наши первые впечатления при отдаче приказа о сложении ранцев. По простоте душевной мы решили, что командование сжалилось над нами и собирается перевозить наши ранцы на повозках, решив избавить нас от тягот их самостоятельной носки; охваченные этой мыслью, мы молча построились и зашагали при лунном свете обратно к проселочной дороге, с которой свернули накануне. Мы хорошо помним, как во время этого безмолвного марша наш запевала, товарищ по фамилии Росс, нес привязанную к себе половину старого ранца, набитую медом. Мы намекнули ему, что питаем особую страсть к меду и, если он не против, с радостью помогли бы ему прикончить запасы, но Росс в то утро был не в медовом настроении, и нам отказали. Я так и не узнал, что он с ним сделал, но у меня есть веские основания полагать, что товарищу Россу в то утро было не до меда — имелись заботы поважнее, и он просто выбросил его. Мы уже вышли на дорогу, как прозвучала команда: «Стой!». На обочине возвышался старый амбар, и за ним остановилась головная часть полка. «Лицом вперед!», «Направо равсь!», «Зарядить и набить капсюли!» — следовали одна за другой команды, после чего проехавший вдоль строя полковник объявил, что настал час битвы, и выразил надежду, что каждый боец 125-го выполнит свой долг. Мы шли на войну сражаться — именно за этим мы здесь находились, это была наша работа, но мы признаемся от своего лица: сердце забилось чуть чаще, а ружье показалось холоднее обычного, по крайней мере, так нам казалось. Но в тот день вершилась история, и, как выяснилось позже, бойцы 125-го были готовы внести в нее свой вклад. Начинало светать, и тут и там зазвучали выстрелы — не залпами, а одиночные, беспорядочные хлопки со стороны нашей стрелковой цепи, показывавшие, что передовые заслоны наткнулись на какое-то препятствие, отдаленно напоминавшее человека. Рассвет разгорался ярче, ружейный треск участился; время от времени гремел залп, и командир нашей бригады, полковник Дэн Маккук, вихрем промчался по дороге на своем боевом коне и приказал полку выдвигаться на вершину холма слева от нас; мы двинулись туда и, прибыв на место, обнаружили на позиции батарею «I» 2-й иллинойской артиллерии. Нашей задачей было прикрывать ее от любых атак мятежников. Мы стояли в строю как на параде, но вскоре над нами со свистом полетели пули, а следом — то тут, то там — снаряды. Уклоняться от них вошло в привычку, головы втягивались со всех сторон; тем не менее мы продолжали стоять, пока не подъехал полковник Маккук и не велел нашему командиру приказать нам лечь. Мы живо исполнили команду, но не обошлось без раненых среди наших ребят. А наша батарея, устав служить мишенью, принялась отвечать на любезности мятежных друзей, и воздух наполнился резкими орудийными залпами и разрывами снарядов, а фоном к этому грохоту служил непрекращающийся свист пуль вокруг нас. Сражение действительно началось. Мы пролежали в таком положении почти все утро, пока наконец не поступил приказ правому крылу полка перейти через дорогу в лес. Мы исполнили это и заняли позицию позади 73-го иллинойского полка, чтобы подменить их, когда у тех иссякнут боеприпасы, что, судя по интенсивности их стрельбы, должно было случиться нескоро. Так мы и залегли, каждую секунду ожидая вступления в бой, но время шло, 73-й несколько умерил пальбу, мы освоились на новом месте, и грохот свинца и железа перестал вызывать у нас тот леденящий кровь ужас, который мы испытывали в начале схватки. Лишь немногие из наших ребят пострадали, пока мы лежали там, зато верхушки деревьев изрядно пострадали от ядер, снарядов и картечи, которыми мятежная артиллерия щедро осыпала нас, и мы были вполне согласны уступить им эту незавидную роль.
Бой — всегда дело серьезное, и еще не было и не будет сражения, которое не принесло бы скорби и горя во многие семьи, но в нем есть и свои комичные стороны, и я поведаю об одной такой истории. Как уже упоминалось, 73-й иллинойский полк находился прямо перед нами, и в самый разгар перестрелки из его рядов опрометью выскочил человек, с диким воплем перемахнув через нас, лежавших на земле, и надрывая горло криками: «Где врач? Где врач? Меня ранило в голову! Я убит! Я убит!» — после чего понесся прочь со всех ног. Мы удивленно проводили его взглядом, решив, что это самый шустрый покойник из всех виданых нами. В тот вечер, после окончания боя, мы снова встретили этого парня, узнав его по необычному цвету головного убора.
«Эй! — воскликнули мы, подходя к нему. — А мы думали, ты мертв».
«Никак нет, сэр, — последовал твердый ответ, — но было близко», — и, сняв шляпу, он продемонстрировал нам место, где ружейная пуля пропахала борозду через всю его макушку спереди назад. В результате он на мгновение частично лишился рассудка и не отвечал за свои поступки. Но именно здесь, при Перривилле, восьмого октября 1862 года, полк прошел свое «боевое крещение», и здесь же в тот октябрьский день он получил первый приказ идти в «штыковую атаку», и к чести и славе полка надо сказать, что не нашлось ни одного человека, отказавшегося подчиниться. Возможно, читатель возразит: «Не вижу здесь особой доблести, им просто отдали приказ, а они находились там именно для того, чтобы подчиняться приказам». Справедливо, ответим мы, но если принять во внимание, сколько мало времени прошло с тех пор, как полк покинул родной дом без всякой муштры и дисциплины, и как его с ходу бросили в пекло боя, мы все же считаем и утверждаем, что история этой штыковой атаки, пусть и бескровной, была славной. Неважно, что мы не встретили перед собой врага — мы же не знали заранее, столкнемся ли с ним, так что отсутствие противника ни на йоту не умаляет чести полка. Мы прошли с атакой совсем недолго, прежде чем последовала команда «стой и ложись». Мятежники отступали по всей линии. Почему нам не позволили развить успех и разгромить или уничтожить врага — было и всегда оставалось для нас загадкой. Дорога у нас в тылу была забита войсками, которые лежали там со сложенными пирами ружьями и за весь день так и не сдвинулись с места. Не только пехота, но и кавалерия с артиллерией; тем не менее мы стояли и наблюдали, как неприятель спокойно удаляется, оставляя в наших руках поле битвы, а также своих раненых и убитых на наше попечение.
ГЛАВА IX.
Битва при Перривилле всегда оставалась для нас загадкой, и хотя мы искали объяснения в бесчисленных историях войны, нам так и не удалось найти ответ на вопрос: почему Бьюлл позволил Брэггу уйти, имея все возможности раздавить его на месте? Впрочем, сейчас это не наша забота, мы пытаемся описать историю лишь одного из полков, помогавших составить армию, сражавшуюся в тот день. Достаточно сказать, что бой завершился с наступлением темноты. Мы ничего не ели с предыдущего вечера по той причине, что наш обоз не мог к нам пробиться, а когда схватка закончилась и перенапряженные нервы начали отпускать, нас обуял голод, и все принялись искать пропитание. Автору попались на глаза парни, тащившие огромный кусок говядины, раздобытый ими где-то на стороне, и с истинно солдатской щедростью они отделили ему весьма внушительную порцию. Вернувшись к своим, мы поделились с напарником, привязали свою долю к заостренной палке и вонзили ее в костер, горевший неподалеку. Мы были голодны и, хотя у нас не было ни соли, ни каких-либо приправ, умяли говядину с огромным аппетитом. Покончив со скромным ужином, мы побродили вокруг, чтобы собрать у встречных рассказы о битве в их исполнении. Серьезная часть дела на этот раз закончилась, и теперь всплывала более комичная сторона. Слушать, как каждый делится своими ощущениями под тем дождем из свинца и железа, слушать перекидывание шутками и слышать, как лес отзывается эхом на крики и смех наших ребят, ощущавших, что они честно выполнили долг, было весьма забавно. Но среди всеобщего ликования по поводу посрамления врага звучали и голоса жалости к раненым, и скорби по многим храбрым парням, отнесшим в тот день свои молодые жизни на алтарь отечества. Наконец устав бродяжничать, мы расстелили одеяла у подножия дерева и легли отдохнуть в сиянии полной луны. В голове роилось множество мыслей, но мы опомниться не успели, как провалились в глубокий сон. Сколько мы спали, неизвестно, но вдруг нас разбудил какой-то шум, и, приподнявшись, мы при свете луны увидели, что подошел наш обоз и сержант Колз, командовавший им, разгружает повозки прямо на землю. Толкнув напарника в бок, мы объявили, что пора завтракать, вскочили на ноги и бросились к ближайшей стопке галет. Мы набили вещмешки, захватили побольше в руки и отступили к своим одеялам. Устроившись на земле, мы жевали хрустящие галеты, благодаря судьбу за то, что все еще живы. Больше за ночь никаких тревог не возникало, и на утренней заре мы проснулись отдохнувшими и готовыми к дневным хлопотам. Запылали костры, и воздух быстро наполнился ароматом кофе и запахом готовящегося завтрака. Наша утварь не отличалась избытком или изысканным дизайном, но со своей задачей кое-как справлялась, и большего нам было не нужно. В лагере действовали постоянные наряды, и в каждой роте назначались свои повара, в чьи обязанности входило вовремя готовить еду для людей. Этих поваров освобождали от любых других повинностей, благодаря чему им не нужно было отвлекаться ни на что, кроме этого конкретного и крайне важного дела. В походных условиях всё обстояло иначе, и там каждый сам заботился о себе.
Но вот появляется ординарец с депешами. Что стряслось? Направившись в штаб, мы узнаем, что поступил запрос на выделение похоронной команды для погребния павших накануне. Нам, к нашему облегчению, участвовать в этом не пришлось, так что, закончив завтрак, мы в компании нескольких товарищей отправились поглазеть на поле боя. Разумеется, в истории случались сражения и покрупнее, сопряженные с куда большими потерями, чем пролитые у Перривилла в тот день, но тем не менее бой выдался упорным, и земля была усеяна телами павших. Синие и серые мундиры лежали вокруг вперемешку. Здесь во время затишья в буре боя группа врагов коротала время за дружеской карточной партией; посреди них разорвался снаряд, оставив их лежать мертвыми прямо с картами в руках. Неподалеку лежал человек с оторванной верхушкой головы; вон там — тот, чья смерть, должно быть, наступила мгновенно, поскольку черты его лица не были искажены болью, и казалось, будто он просто мирно спит. Но нам нельзя слишком затягивать описание. Смерть собрала там богатый жатвой урожай, погасив навсегда свет, жизнь и надежду во многих очагах. Продвигаясь дальше, мы вышли к большому каменному дому, приспособленному мятежниками под госпиталь, который при отступлении армии закономерно достался нам. Войдя в калитку, мы добрались до парадной двери и шагнули внутрь. Там на голом полу рядами лежали раненые мятежники, а среди них — несколько тех, чья жизнь угасла только что. Здесь находились люди с самыми разными ранениями, и воздух сотрясали стоны и вопли. Один бедняга, сидевший прислонившись спиной к стене, лишился языка, простреленного пулей, и медленно умирал от удушья. Зрелище оказалось не для слабонервных, и с тяжелым сердцем мы поспешили покинуть здание. Во дворе тоже толковались раненые, хотя их повреждения выглядели куда легче внутренних. Между ними прохаживались врачи-мятежники, стараясь сделать все возможное для беспомощных людей. Никакой злобы или враждебности никто не выказывал, однако наши парни, собравшиеся там в немалом числе, хоть и были вполне готовы прийти на помощь тем, кто не мог помочь себе сам, не любили излишнего апломба и избыточного превосходства со стороны невредимых особ. Какой-то парень щеголял в пальто, раздобытым неизвестно откуда у кого-то из наших ребят, как вдруг подошел капитан Левин Винсон из роты «I» со своими людьми; они, как и наша группа, осматривали поле и только что прибыли к этому дому. Вид этого мятежника, расхаживающего в нашем пальто, переполнил чашу терпения рядового Джо Дайзарта из команды капитана. Подойдя к щеголю, он потребовал снять пальто; мятежник заартачился — дуло ружья Дайзарта опустилось. «Снимать будешь, Джонни?» — осведомился он. Мятежник понял, что Джо не шутит, и без дальнейших споров расстался с одеждой. Джо был серьезен и сделал бы это пальтишко для мятежника слишком дорогим удовольствием, вздумай тот проявить хоть малейшее возмущение.
Запомните, читатель, это было наше первое сражение, и хотя поле боя всегда выглядит жутко после окончания схватки, в дальнейшем мы уже не столь болезненно реагировали на любые мелкие нарушения формы одежды. Но рядовой Дайзарт в тот момент просто не мог смотреть без гнева на наглость мятежника, носившего мундир того же цвета, что и его собственный, и он был абсолютно прав.
Мы по-прежнему оставались в лагере; прошло два дня, и наконец к исходу вторых суток поступил приказ выступать. Как всегда после сильной канонады, пошел дождь, и ночь выдалась темной и ненастной. Почему наш уход с поля при Перривилле задержался на двое суток, да еще и начался ночью — объяснить трудно, возможно, наше командование полагало, что Брэгг не сумел бы благополучно отвезти свою армию и обозы, начни мы раньше. Марш не был спешным, поэтому мы неторопливо продвигались вперед, пока не достигли Краб-Орчарда.
ГЛАВА X.
То была последняя наша встреча с армией Брэгга на долгое время. Он покинул Кентукки с остатками тех 60 тысяч последователей, что вошли с ним в штат — возможно, разочарованный невоенными маневрами нашей армии, а может, ради облегчения снабжения; во всяком случае, он «скрылся из глаз, как прекрасный сон», а мы разбили лагерь у Краб-Орчарда. В этих местах характер местности резко меняется. Она становится пересеченной и бесплодной, едва давая достаточно кукурузы для редкого населения; дорога пролегает через дефиле, где небольшой отряд способен с большим успехом сдерживать крупные силы, да там и в принципе невозможно задействовать большие массы войск. Немногочисленный фураж был подчистую съеден неюприятелем при отступлении, что делало невозможным прокорм сколь-нибудь значительного поголовья вьючных животных. Именно здесь в полку вспыхнула корь, и мы оказались в наихудших условиях для приема столь незваного гостя — пустяковая болезнь при благоприятной обстановке, она превратилась в ужасный недуг при нашем тогдашнем положении. Погода стояла зябкая и прохладная, а ветер дул целыми днями. Было больно смотреть на пораженных болезнью парней, распростертых на голой земле под единственным укрывающим их одеялом. Мы благодарили небо за отсутствие дождя — если бы он пошел, смертность оказалась бы куда выше прежней; тем не менее многие умерли, а способных нести службу оставались единицы. Мы помним, как однажды вечером собрались на вечернюю поверку, но из-за нашей малочисленности полковник приказал расходиться по палаткам. Палаток нам еще не выдали, а большинство из нас побросало тяжелые шинели, не в силах их унести. Теперь же мы острее прежнего ощутили в них нужду, поскольку ночи стояли холодные, а ни у кого не было больше одного одеяла на брата. Раздавалось ворчание и ругань, но в конце концов кто-то разрубил гордиев узел и вернул нам хорошее настроение. Никто никогда не ведал, как рождаются «лагерные слухи», но они возникали неизменно, и чем лучше они соответствовали нашему настрою, тем быстрее распространялись. Так в одно прекрасное утро по рядам пронесся слух, «будто война окончена, нас всех сейчас же распустят по домам и отправят восвояси, и именно поэтому нам не выдают новые шинели». В эту басню поверили как в священную истину. Когда в то памятное утро перед битвой при Перривилле нам приказали сложить ранцы, мы, разумеется, подчинились, а когда их вернули, обнаружилось пропажа изрядной части пожитков: одеяла исчезли неведомо куда, и многим достались лишь пустые ранцы — они пользовались меньшим спросом, поскольку их нельзя было приспособить ни под что иное, кроме прямого назначения, так что каждый получил свою суму, но без содержимого. Автор получил свой ранец, однако хранившееся в нем одеяло испарилось, и мы подумали, что предпочли бы лишиться дюжины ранцев, лишь бы сохранить его. Впрочем, слезы лить мы не стали и при первой же возможности восполнили потерю, создав схожие неудобства кому-то из товарищей. Однажды утром в Краб-Орчарде, обходя ротные палатки и пытаясь словом поддержки приободрить больных, мы услышали зов товарища помочь ему вытряхнуть и сложить одеяла. Мы, разумеется, подошли, и когда наклонились, чтобы подхватить угол его одеяла, — о чудо! — обнаружили нашу собственную метку, сделанную путем надреза угла на три части. «Эй, Мак, — произнесли мы, выпрямляясь, — откуда у тебя это одеяло?»