Представители стран Южной Америки проявили безразличие, когда я заговорил об островах Галапагос. Покупка островов была моей навязчивой идеей, и мне нравилось рассуждать на эту тему. Дипломатические круги были склонны рассматривать эту перспективу как химеру, но было очевидно, что ни Швеция, ни Норвегия от этого не в восторге. Впрочем, как я уже говорил, время еще не пришло.
Я обнаружил, что в том, что касается патентного права и прочего, Дания не может действовать без оглядки на пример Германии, и из этого я сделал вывод, что, когда придет время, Германии будет что сказать. Между тем существовали и другие вопросы для изучения, но так или иначе все они, казалось, зависели от позиции Германии. Она была европейским сфинксом.
В июне 1911 года Атлантическая эскадра остановилась в Дании по пути в Германию. Ею командовал учтивый и обаятельный адмирал Бэджер. Четыре военных корабля произвели огромное впечатление, но офицеры и матросы — еще большее. Перед отплытием в Киль (это был визит вежливости к германскому флоту) офицеры давали на борту танцевальные вечера, и безупречные манеры, элегантность и, главное, прекрасное воспитание и умение танцевать этих господ вызывали восхищение даже у тех, кто привык считать большинство «янки» грубыми и неотесанными.
Король Фредерик сердечно выразил мне признательность за оказанную его нации честь и был весьма забавен рассказами о том, как американские матросы в Тиволи ухаживали за датскими девушками. «Я сам это видел!» — говорил он. Он был восхищен выправкой офицеров и польщен энтузиазмом матросов, которые, судя по всему, прониклись к нему огромной симпатией.
После одного из приемов, устроенных американскими офицерами, гофмейстер, назначенный ухаживать за адмиралом и его ближайшей свитой, пришел ко мне в великом смущении. Он держал в руке маленькую коробочку. «Я попал в затруднительное положение, — сказал он, — и пришел просить вас выручить меня. Его Величество получил несколько писем от американских матросов, и одно из них особенно его позабавило. Кажется, он укротил мужчин, обратившись к скандинавам на вашем флоте. Матрос благодарит его за это, обращаясь к нему „дорогой король“ и заявляя, что матросам так нравится Копенгаген, что они умоляют Его Величество уговорить адмирала остаться еще на несколько дней. Конечно, Его Величество не может этого сделать, но он попросил меня передать этому матросу маленькую медаль в этой коробочке. Мне говорят, что это противоречит правилам, которые, судя по всему, весьма строги. Я действительно не могу сказать королю, что не отдал медаль достойному матросу; вы же знаете доброту сердечную короля. Я в полном тупике, поэтому обращаюсь к вам. Это кажется столь сложным уладить без ущерба для дисциплины».
«Это проще простого, — сказал я. — Когда попадаете в подобную заварушку, призывайте на помощь церковь».
Мы отыскали капеллана, и любезный Фредерик VIII получил записку с выражением признательности, адресованную „Дорогой король“.
Французов и русских особенно интересовал приход эскадры, однако стало вполне очевидно, что немцы предпочли бы, чтобы военные корабли направились прямо в Киль. Остановку в Копенгагене и Стокгольме сочли едва ли не оскорблением императорского господина. Поступало несколько частных намеков на то, что это я все подстроил, дабы датчане почувствовали: Соединенные Штаты восхищаются их качествами и стремятся подстегнуть их национальные амбиции. «Это выглядело так, будто волхвы решили навестить монарха поменьше по пути в Вифлеем, — изрек один саркастичный датчанин, которого я встретил в розенфельдском шато Уксхольма; — ультраимпериалисты считают вас главным виновником этого». Я ответил, что великая честь — быть принятым за Провидение!
Немногочисленные прогерманские авторы в датской прессе ликовали по поводу комплимента, который Соединенные Штаты оказывали Германии; сама пресса была в восторге. В датских газетах неизменно появлялись саркастические заметки — результат немецкой пропаганды, не признававшей ничего хорошего ни в одной другой нации. Они принимали форму легких насмешек над весельем наших матросов и их широтой взглядов. На это с возмущением возражали, что американские матросы — единственные в мире, у кого слишком много денег на расходы, и тратят они их по большей части на поездки в такси, дешевизна которых их поражала. Ходили слухи о бесчинствах, учиненных нашими людьми среди великолепных клумб в Конгенс-Нютор. Я провел расследование. Не нашлось ни единого обоснованного случая.
Что означал визит эскадры в Киль? Снова Германия! Боялись ли мы кайзера? Заключат ли союз две великие державы? При чем тут Англия? Было ли это наступательным и оборонительным соглашением против Японии? Не собирались ли Соединенные Штаты уступить Филиппины Германии, чтобы спасти эти острова от желтой опасности? «Германия и Соединенные Штаты изгонят англичан из Атлантики, установят контроль над Тихим океаном и будут править миром» — таков был фрагмент тоста, произнесенного какими-то восторженными немецкими американцами на обеде в отеле «Бристоль», от посещения которого я, к счастью, отказался. С дипломатической точки зрения, находясь в сомнениях, всегда следует отказываться от публичных обедов. Обеды для дипломатов опаснее бомб!
Мой сын Джеральд, ныне находящийся во Франции, организовал великолепную бейсбольную игру между двумя командами эскадры. Некоторые члены американской колонии сочли ее «просветительской». Датчане же, хотя мистер Кавлинг, редактор газеты Politiken, преподнес победителю ценную серебряную вазу, судя по всему, восприняли ее именно так, а не как развлечение. Визит кораблей «Северная Каролина», «Луизиана», «Канзас» и «Нью-Хэмпшир» стал эпохальным событием, о котором американцы всегда могли упоминать с законной гордостью.
Принц Ханс, «дядя Европы», старший брат Фредерика VIII, наш сосед, во время этого визита был очень болен. Танцы, запланированные в программе котильона под руководством мистера Уильяма Кея Уоллеса, бывшего тогда секретарем мигации, разумеется, отменили. Принц Ханс, находясь при смерти, прислал к мигации слугу, чтобы поблагодарить мою жену за проявленную любезность. Существовало сильное опасение, что Его Высочество умрет и тем самым вынудит нас отменить собственный гала-обед положить конец всем празднествам со стороны двора и военно-морского флота. «Мой дядя не умрет, пока все не закончится, — говорил принц Густав, — он слишком вежлив!» Так оно и было. Он скончался как раз перед обедом, данным королем Фредериком и королевой Луизой, но новость о его кончине по его же просьбе скрывали до тех пор, пока обед не завершился и не начался придворный круг; тогда печальная весть начала передаваться шепотом.
В 1912 году английская и русская эскадры появились на Зунде. Это вызвало беспокойство. Некоторые датчане вопрошали: „Значит ли это протест против предполагаемого союза между Соединенными Штатами и Германией? Или это намек Германии на то, что Англия и Россия держат ее в поле зрения?“ На второй вопрос у меня ответа не было; над первым я посмеялся и перевел на свой лучший датский, что подобный союз заключится тогда, когда „море отдаст своих мертвецов“. Это было странное сравнение в свете ужасных событий, которые еще не произошли; кажется, я заимствовал его из одного стихотворения Джин Инглоу. По сравнению с блеском и весельем американцев как англичане, так и русские казались мрачными, а их офицеры — довольно скучающими. Чаепития, пирожные и беседы не могли служить для датчан, обожающих танцы, заменой американским военно-морским оркестрам и крюшону из кларета людей адмирала Баджера — флот тогда был „мокрым“! Однако я не сомневаюсь, что английскому поверенному в делах и русскому посланнику не приходилось лицезреть столько тоскующих девиц, разыскивающих адреса или новости о различных моряках, с которыми они были помолвлены или рассчитывали связать судьбу. Calypso ne pouvait pas consoler — по крайней мере, на время; однако одна-две свадьбы все же состоялись! Танцы американских офицеров и погода были столь „удивительными“! Трудно было понять, как этим предприимчивым морякам удавалось обручиться с молодыми особами, не говорившими по-английски и не понимавшими никакого языка, кроме датского. Впрочем, они не теряли времени даром, но я оставил эту проблему консульству. Офицеры вели себя сдержаннее.
Много раз до того, как английские и русские корабли покинули Зунд, задавался вопрос: „Что же теперь предпримут немцы?“ Копенгагенцы, как я уже говорил, подобно древним афинянам, весьма падки на пересказ новостей. „Ибо все афиняне и живущие у них иностранцы“ (датчане называют дипломатов „иностранцами“) „ни в чем охотнее не проводили времени, как в том, чтобы говорить или слушать что-нибудь новое“, — свидетельствует святой Лука. Это делает Копенгаген крайне увлекательным местом, хотя, в отличие от афинян, датчане говорят о новостях лишь в часы досуга.
Однажды, как раз перед отплытием английских и русских судов, на вопрос о том, что собирается делать Германия, был получен ответ. Цеппелин из Берлина пролетел над мачтами английских и русских кораблей. Копенгаген был возмущен, но заинтригован. Нас пригласили совершить обратную поездку в Берлин на Цеппелине — стоимость проезда составляла сто крон, точнее, марок. Что могло быть более мирным? Однако Цеппелин продолжал парить с величественным видом, предпочитая держаться над той частью Зунда, которую занимали англичане и русские. Было ли это угрозой? Было ли это предупреждением сим потенциальным врагам о том, что у Германии есть средства более мощные, коварные и смертоносные, нежели даже тяжелое орудие с «Лиона», которым мы так восхищались?
Это было знамение в небе! Я доложил об этом своему правительству. Это казалось достаточно значительным.
ГЛАВА XI. ПРЕДПОСЫЛКИ К ПОКУПКЕ ДАТСКИХ АНТИЛЬСКИХ ОСТРОВОВ
Чем глубже я изучал отношения Германии с Данией, тем отчетливее мне казалось, что такая великая нация, как наша, связанная самыми торжественными клятвами отстаивать дело свободы и даже защищать малые народы, должна проявлять особый интерес к стране, заслуживающей нашего уважения и сочувствия.
Как я уже упоминал, датчане ни на минуту не забывали об утрате Шлезвига и не переставали страдать от страха перед стремительно растущей мощью, основой которой эта утрата и стала. Если бы Германия, чье будущее лежало на море, не приобрела Шлезвиг, разве были бы возможны Киль и те превосходные датские матросы, которых она заполучила вместе со Шлезвигом, в качестве средства ее возвышения?
Датские дипломаты, казалось, полагали, что у Германии, раз уж она построила Кильский канал, не осталось дальнейших замыслов на Данию, которую пангерманцы тем не менее продолжали именовать „нашей северной провинцией“. Таково было мнение Хегерманна-Линденкроне, Рабена-Левицуца, и я слышал, будто аналогичного мнения придерживается нынешний датский министр в Берлине граф Карл Мольтке, хотя лично мне он об этом не заявлял. Мой старый друг граф Хольштейн-Ледреборг разделял это мнение лишь отчасти. „В случае войны с Англией Дания, разумеется, будет захвачена нашим соседом, — говорил он; — если мы не будем действовать осмотрительно, нас ждет поглощение“. Граф Хольштейн-Ледреборг хорошо знал Германию. Он прожил в этой стране много лет, стряхнув прах родной земли со своих ног после того, как многие из его друзей и родственников — фактически почти весь аристократический класс Дании — фактически отвернулись от него из-за его политического либерализма. Об этом он поведал мне сам. Он вернулся с семьей в свое прекрасное поместье Ледреборг и на короткое время стал премьер-министром, дабы совершить то, что казалось невозможным, — объединить фракции в парламенте ради принятия законопроекта об обороне королевства. Против Англии? У Англии не было никаких замыслов. Против России? Россия была союзницей Франции, и она вряд ли могла объединить усилия с Германией. Намерения кайзера? Но кайзер казался миролюбивым оппортунистом. Даже проницательный лорд Морли не раз в беседе причислял его к любителям мира; но... Всегда оставалось некое „но“, и генеральный штаб германской армии!
Как ни изучай характеры выдающихся личностей, всегда существовали препятствия для ясного видения: растущая коррупция принципов в рейхстаге и среди немецкого народа, если Гамбург являлся его представителем, а также точка зрения военной касты. В 1911 году возрастающие богатства немецкого народа — жажда денег превратилась у него в подлинную страсть — казалось, свидетельствовали о том, что одно из главных препятствий на пути к агрессии, которая повлекла бы за собой войну, стремительно устраняется. Разница между американской страстью к деньгам и немецкой заключалась в том, — о чем мне часто приходилось упоминать, — что, если немец желал огромных владений, чтобы ими владеть и удерживать их, американец жаждал их ради применения; и, несмотря на усердных разоблачителей пороков, было очевидно, что наши баснословно богатые люди не скапливают свое состояние ради алчности и эгоистичной власти, как это делали богатые немцы. Возможно, поскольку наше правительство ничего не делает для искусства, музыки или нуждающихся людей, необходимость в частной филантропии у нас выше, чем в странах, где государство субсидирует даже оперу. Тем не менее факт остается фактом: европейский богач копил больше, чем американский. И Германия, вопреки экстравагантности Берлина и крупных городов, занималась накоплением. Это был дурной знак для всего мира.
О Шлезвиге принц Бисмарк в 1864 году заявил: „Dat möt wi hebben“. Он был смертельно серьезеен и говорил на своем родном нижненемецком диалекте. В любой момент кайзер мог сказать о Дании: „Ее мы должны заполучить“. Но сколь глупым должно казаться это утверждение пацифистам, и сколь в большей степени — в мыслях министра, который не должен увлекаться слухами или догадками и руководствоваться чем-либо иным, кроме точной правды!
Было бы глупо, если бы в 1911 году серьезный человек, сведущий в закулисных делах, мог довериться хоть какой-то стране европейского концерта в том, что она поступит иначе, чем ради собственных национальных целей. Губительное признание, но правда есть правда. Мы все знаем, какое изумление испытали некоторые государственные деятели, когда президент Рузвельт отказался от китайской добычи, когда была восстановлена Куба и начали выполняться обещания филиппинцам. Если бы Дания подверглась „поглощению“, датские Антильские острова стали бы собственностью той нации, которая ее „поглотила“. Поскольку пангеманистам было очевидно на руку держать датчан в подвешенном состоянии, а большинство датчан не доверяло намерениям своих соседей, не стоило полагать, будто дыма без огня не бывает.
К тому же разве не существовало других держав, которые могли бы счесть для себя выгодным не допустить попадания Датской Вест-Индии в наши руки? С 1907 по 1914 год мы находились вовсе не в столь надежном положении, как воображали, несмотря на нашу систему мирных договоров. Dans les coulisses всех стран царила определенная доля цинизма относительно эффекта этих мирных договоров, и лишь немногие, за исключением специалистов по международному праву, верили, будто ими было достигнуто нечто обязывающее или серьезное. В конце концов, моим делом было вести свою собственную линию, однако я с большим уважением прислушивался к таким людям, как мой коллега, ныне норвежский министр в Стокгольме господин Францис Хагеруп, и другим правоведам. Тем не менее я решил максимально облегчить задачу по спасению островов от „ассимиляции“ для моего преемника или его преемника. Я, разумеется, надеялся на это, поскольку мне выпал шанс сделать нечто стоящее для страны, и президент Рузвельт — я вечно буду ему глубоко признателен — подарил мне счастье сделать по мере сил все от меня зависящее.
В 1907 году я обнаружил, что раздражение, вызванное позицией нашего правительства в вопросе об островах, еще не улеглась. Большинство датчан на самом деле никогда не хотело продавать острова. „Почему такая великая страна, как ваша, хочет принудить нас к продаже датских Антильских островов? Вы притворяетесь демократами, но на деле являетесь империалистами. Для нас это вопрос не денег, а чести. Ваша страна подходила к нам исключительно с финансовой стороны — и тогда, когда знала, что наша нищета дает на это согласие“.
Такова была суть консервативных настроений. В Дании царило всеобщее недоверие к нашим намерениям, особенно среди высших классов. Против нас часто цитировали название брошюры, написанной Джеймсом Партоном в 1869 году, ибо у датчан долгая память. Она озаглавлена: „Датская Вест-Индия: связаны ли мы долгом чести платить за нее?“ „Надменная нация, более не демократичная“ из-за того, что мы захватили Филиппины! Следует признать, что министру, желавшему произвести хорошее впечатление на народ, пресса на родине почти не помогала. В органах того, что именуется нашим общественным мнением, иностранные дела не считались имеющими реального значения. Американская точка зрения, столь хорошо ныне понятная во всем мире, не разъяснялась; зато в датских газетах неизменно воспроизводились сенсационные истории, описывающие преувеличенное великолепие наших миллионеров, жуткие рассказы о линчеваниях на Юге, создание американского Версаля на Статен-Айленде, от которого Король-Солнце в потустороннем мире побледнел бы от зависти, а также роскошь американских дам. Президент Рузвельт воспринимался как единственный идеалист в нации, помешанной на деньгах, но даже он потерпел колоссальное падение в глазах радикалов, когда заговорил о консервативной демократии в Копенгагене. Требовалось преодолеть множество предрассудков, которые постоянно подогревались, отчасти благодаря нашему собственному представлению о себе, преподносимому скандинавскими газетами в выдержках из наших собственных изданий.
Затем, опять же, реальное благосостояние нашего народа, наше искусство и литература, которые высоко ценятся в Дании, оставались практически неизвестными. Казалось, все было против нас. Пресса относилась к нам либо с презрением, либо с покровительством; нас не понимали.
Правда, почти в каждой датской семье кто-то жил в Соединенных Штатах, но эти представители, как правило, являлись трудолюбивыми людьми, у которых не оставалось времени на изучение духовной жизни нашей страны. Несмотря на все их заблуждения, которые я намеревался рассеять изо всех сил, я нашел датчан самыми интересными людьми из всех, с кем мне доводилось сталкиваться, за исключением французов, и, пожалуй, самыми цивилизованными. В одном можно было не сомневаться: если Датские Вест-Индийские острова были столь дороги Дании, что предложение продать их нам нанесло бы рану ее национальной гордости, американскому министру не следовало выступать с подобными предложениями. Во-первых, национальная гордость — драгоценность для нации, и тем более драгоценная, когда эта нация обладала некогда великим могуществом, а в сердце своем остается великой вопреки своей внешне убывающей значимости. Следовательно, требовалось выяснить, способны ли датчане, уважая свое естественное стремление видеть свой флаг по-прежнему развевающимся над Атлантическим океаном, сохранить острова и управлять ими в соответствии со своими идеалами. Идеалы у них были весьма высоки. Они надеялись управлять ими так, чтобы жители островов чувствовали себя при их правлении относительно благополучно и счастливо. Они не страшились ежегодно тратить крупные суммы на покрытие дефицита, порожденного владением ими. Колониальная лотерея должна была помочь свести этот бюджет. У датчан нет моральных возражений против лотерей, и самые крупные из них имеют государственное одобрение.