Деревня номер два, в том порядке, в котором они были только что упомянуты, в течение многих лет была местом единственного почтового отделения в городе и продолжала пользоваться этим монопольным правом до тех пор, пока должность не стала вакантной из-за смерти почтмейстера. Это стало сигналом для движения, некоторое время тайно задуманного и обсуждаемого в ограниченном кругу, состоящем из нескольких знающих людей, проживающих в деревнях номер один и три, которое включало не что иное, как создание почтового отделения в каждом из этих пунктов и упразднение старого, установленного в деревне номер два.
Петиция с этой целью была поспешно составлена и распространена главным образом среди тех, чьи интересы в искомом плане могли бы обеспечить секретность, при этом была проявлена должная осторожность, чтобы сказать в пользу новых мест и против старого столько, сколько факты дела могли оправдать. Эта петиция была отправлена в Вашингтон под присмотром влиятельного лица, чья горячая спешка для немедленных действий была сделана довольно разумной тем фактом, что кончина почтмейстера оставила сообщество без какого-либо назначенного опекуна его почтовых интересов.
Поскольку справедливое дело было представлено в соответствии со скудной информацией перед Департаментом, и вышеупомянутый податель депеш не стеснялся устно пополнять то, что, казалось, отсутствовало в других формах, одним решительным взмахом пера генерального почтмейстера слава ушла из деревни номер два к ее более удачливым соперникам, номерам один и три; и той же пустяковой операцией два очень компетентных и подходящих индивида были повышены из состояния частного и непритязательного гражданства до достоинства и ответственности заместителей почтмейстеров Соединенных Штатов Америки!
Когда новости об этом печальном бедствии достигли степенных и мирных жителей, которые таким образом были неожиданно лишены своих древних почтовых привилегий, будьте уверены, это было не самое благоприятное время для организации Общества мира! Такое масло не успокоило бы эти волны! Их покойный любимый и популярный почтмейстер стал «невостребованным письмом», хотя и должным образом «адресованным», как нежно надеялись, небесными «Посланниками», которые манили его прочь от других обязанностей, чтобы «завернуть» и «упаковать» — и теперь даже само почтовое отделение было преждевременно «забрано» тоже.
Однако не много солнц взошло и зашло, прежде чем другая сторона картины была подготовлена и представлена в Вашингтоне, и теперь бал был честно открыт, с оркестром в полном разгаре. Грозный протест получил подписи всех «законных избирателей» и, как обвиняли с другой стороны, многих, чьи избирательные права были не так легко установлены.
Обычные обвинения в несправедливости, ненадлежащем влиянии, краже марша, откровенных искажениях и т. д. были призваны в реквизицию, чтобы показать Департаменту, что это «возмущение» против граждан было неоправданным; и важное доверие передачи этого доказательства в центр правительства выпало на долю определенного джентльмена, хорошо известного в политических кругах в той части страны и предполагаемого обладающим справедливой долей влияния на назначающую власть. Он отправился в Вашингтон, сделал свой первый визит в Белый дом и усердно трудился, чтобы заручиться чувствами главы исполнительной власти в этом деле, но нескольких слов от этого выдающегося чиновника было достаточно, чтобы показать, что такого вмешательства в сравнительно неважном деле от него нельзя было разумно ожидать.
Президент, однако, проявил свое уважение к своему посетителю, который оказался старым личным другом, проводив его в Департамент и представив генеральному почтмейстеру. Губернатор штата также был в деле, два сенатора Соединенных Штатов и несколько членов Конгресса, как ясно демонстрировали файлы бумаг, за и против. Не то чтобы они чувствовали какой-либо личный интерес к результату спора, но потому, что их политические отношения со многими из тех, кто чувствовал, были таковы, что они не могли хорошо сопротивляться их настойчивым просьбам прийти им на помощь.
Терпеливо выслушав заявления представителя из центра войны и повторно изучив документальные доказательства, генеральный почтмейстер отказался отменить свое прежнее решение, но предложил отправить одного из агентов Департамента для расследования всего дела. Этот курс был принят, и ответственность таким образом была перенесена на время на плечи будущего автора «Десяти лет».
Много дней до того, как он прибыл на место, возбуждение как среди побежденных, так и среди побеждающих было на высшем уровне; информация о том, что такая передача дела была сделана, была передана обеим сторонам по возвращении выдающегося политика из столицы.
Почтмейстер номер один, однако, не мог ждать медленного процесса этой формы правосудия, поэтому он отправил мне полуофициальную частную записку, почти следующего содержания, если моя память мне не изменяет:
Сэр: Не могли бы вы сообщить мне, получили ли вы инструкции посетить это место в связи с нашим почтовым спором. Если так, я хотел бы быть проинформированным о времени вашего визита, так как я хочу ввести вас в курс дела относительно определенных сторон здесь, чью истинную позицию вы должны понять, прежде чем их показания по делу будут выслушаны. Искренне ваш. Ф. Б. С.——
P. S. — Если бы я знал, когда вы прибудете, я был бы на вокзале.
На это я просто ответил, что не могу назначить точный день, но зайду к нему по прибытии.
Одним прекрасным днем прекрасного октябрьского дня «агента» можно было увидеть выходящим из вагона на железнодорожной станции в М., полностью впечатленного, конечно, трудностью задачи перед ним, но с искренним желанием выполнить, если возможно, намерение правительства и воздать равное и точное правосудие всем сторонам.
Новый и процветающий на вид магазин, единственный, кстати, в округе, с небольшой вывеской над дверью со словами «Почтовое отделение», спас меня от необходимости спрашивать о месте почтового отделения номер один. Через несколько мгновений я оказался в присутствии торговца и почтмейстера, который оказался молодым человеком с располагающей и деловой внешностью.
Несколько вопросов с моей стороны послужили тому, чтобы уведомить его об официальном характере лица, к которому он обращался, а также вызвать его минутное пренебрежение молодым клиентом, для которого он как раз в тот момент был занят ответом на заказ на галлон патоки. Маленькая девица, которая была там по сахарному поручению, смотрела на меня с широко открытым благоговением, вероятно, слышав что-то о Департаменте в ходе всепроникающих почтовых споров последних нескольких месяцев, и бросала столько украдкой взглядов на меня, сколько позволяла ее скромность, таким образом обеспечивая ментальный дагерротип, который будет продемонстрирован на благо ее удивляющихся родителей после ее возвращения домой с двойным грузом новостей и патоки.
В своем смущении от моего внезапного прибытия почтмейстер забыл о патоке, и через мгновение целый поток густой жидкости переполнил свои границы и образовал лужу на полу.
«Почтмейстер», — сказал я, — «вы оставили свою патоку переливающейся». В своем рвении остановить утечку он плюхнулся прямо в сладкую лужу обеими ногами, и в любое время того дня его следы можно было увидеть по всему магазину.
«Ничего страшного», — сказал он, — «несчастные случаи случаются»; в то же время волоча ноги по какой-то макулатуре на полу. Молодая клиентка улыбнулась, но во время процесса переливания она не сказала ни слова, ибо таким образом она получала «библейскую меру». Она вручила почтмейстеру банкноту в оплату, который, все еще находясь под значительным возбуждением, дал ей неправильную сдачу, обсчитав себя по крайней мере на половину стоимости патоки, что вместе с потерей излишка сделало это чем угодно, только не выгодной деловой сделкой для него.
Но девочка была честна. Она пересчитала сдачу, которую ей дали, и с тем особым выражением, которое у таких, как она, сопровождает осознание честного поступка, вернула всё на прилавок, заметив: «Вы дали мне слишком много, сэр».
К этому моменту лицо почтмейстера выражало немалое смущение из-за того, что два таких неловких промаха произошли в присутствии высокопоставленного лица, прибывшего прямиком из Вашингтона; и в спешке, пытаясь отвлечь мое внимание от случившегося, он даже забыл поблагодарить ребенка за честность, вернув ей сдачу, «исправленную и уточненную».
Но я не стал. Не желая бросать тень на «сладконогую», я вышел на крыльцо магазина, чтобы выбросить окурок гаванской сигары (или «Саффилда», как знать), и, незаметно для него, сунул ей в руку четвертак, за что она отблагодарила меня зардевшейся улыбкой и низким реверансом.
Вернувшись, я на мгновение потерял почтмейстера из виду, а заглянув за прилавок, отчетливо увидел следы патоки, ведущие к небольшой огороженной части в другом конце прилавка. Оказалось, что это помещение используется как почтовое отделение. Зайдя чуть дальше за прилавок, я заметил своего нового, сбитого с толку знакомого, который в большой спешке раскладывал книги, письма и бумаги. Увидев, что я вернулся в магазин и теперь наблюдаю за ним, он сделал несколько шагов мне навстречу.
«Обычно я поддерживаю в почтовом отделении лучший порядок, — сказал он, — но сегодня до полудня меня не было, и мой мальчишка немного всё перепутал».
«Не берите в голову, — ответил я, — я немного спешу и хочу сразу перейти к делу, ради которого приехал. Что это за шум, который жители старой деревни поднимают из-за новых почтовых порядков? Судя по тому, какой переполох они устроили в Вашингтоне, Департамент почти готов поверить, что при осуществлении этих перемен были использованы нечестные методы и что они могли ошибиться в своем решении».
Это прямое и неформальное начало разговора, по-видимому, вернуло ему самообладание.
«Ну, они пытались поднять шум, это факт, но это скорее от упрямства, чем от чего-то еще. Видите ли, это новая деревня, и хотя здесь пока немного зданий, деловая жизнь быстро сосредоточивается здесь, и это место обречено на успех. Людям оттуда приходится постоянно приходить на станцию, и, если они только захотят, их можно обслужить здесь ничуть не хуже. Они просто не хотят терять хорошее место для безделья, вот и всё. Почтовое отделение им нужно не больше, чем железной дороге — верстовой столб».
«Они будут много рассказывать вам о своей Академии и важничать по поводу других вещей. Что касается Академии, то она пришла в упадок, и большинство учеников, которые ее посещают, либо принадлежат к верхней деревне, где у них теперь есть почтовое отделение, либо проходят прямо мимо этой двери по пути в школу. Поскольку лишь немногие из них приезжие, у них в любом случае мало переписки. Затем вы услышите громкие речи о процветающей шляпной фабрике, которая, возможно, когда-то что-то и производила, но вряд ли можно сказать, что она работает сейчас. Я слышал, они утверждают, что в деревне есть три крупных магазина. А если вы посмотрите сами, то увидите две мелкие лавчонки, которые вместе не продают и половины того, что продаю я, а что касается третьей, то она закрылась некоторое время назад, и если владелец уехал средь бела дня, то молва поступает с ним крайне несправедливо».
После нескольких замечаний в том же духе, в ходе которых он стал весьма красноречив, он закончил предложением подвезти меня в своем фургоне и показать две другие деревни. Во время этой речи он стоял совершенно неподвижно, и ему потребовалось немалое усилие, чтобы оторвать ноги и направиться к своей шляпе, так как клейкие свойства сиропа всё еще давали о себе знать.
Я поблагодарил его за предложение, но сказал, что вынужден отказаться, так как хочу избежать любых поводов для подозрений в предвзятости при проведении расследования, и добавил, что предпочел бы составить общее представление обо всех местах без помощи или объяснений кого-либо из заинтересованных сторон; а после этого я выслушаю всех участников справедливо и беспристрастно.
«Очень хорошо, — сказал он, — всё, о чем мы просим, — это честная игра, но вам придется сделать большую скидку на экстравагантные заявления лидеров старой деревни. Я могу доказать, что они заставили подписаться за восстановление отделения даже демократов, которые числятся у нас и говорят, что их обманули, когда они подписывали ту петицию».
Услышав об этом достаточно, я постепенно отошел к двери магазина, когда мой взгляд упал на большое деревянное здание неподалеку, в несколько этажей и с необычным количеством окон — пожалуй, единственное здание хоть какого-то размера в округе.
«Что это?» — спросил я, указывая на него.
«Это? Это обувная фабрика».
«Сколько рабочих там занято?» — поинтересовался я.
В этот момент на крыльцо ступил представительный пожилой джентльмен с видом человека, привыкшего делать всё, что ему заблагорассудится, и почтмейстер представил его мне как своего тестя, не преминув, конечно, сообщить уважаемому родственнику, что я — не кто иной, как тот самый джентльмен, которого ожидали из Вашингтона.
«А, — сказал он, — я рад, что Департамент счел нужным прислать столь компетентное лицо для изучения этого дела, и надеюсь, сэр, что оно будет выполнено тщательно».
Это было сказано в джентльменской, достойной манере, и он прошел в магазин без дальнейших разговоров. Но термин «компетентное лицо» применительно ко мне предупредил меня, что мне, вероятно, придется остерегаться и «сладких речей» как одного из средств убеждения, и вызвал подозрение, что он может оказаться не таким уж беспристрастным и незаинтересованным лицом, каким казался на первый взгляд.
Подозрение было оправданным, ибо впоследствии я узнал, что он был состоятельным и предприимчивым гражданином-вигом, владеющим красивым особняком и немалым другим имуществом в деревне номер три (одной из новых площадок), и что он был собственником значительной части недвижимости в деревне у станции; и, кроме того, что он сыграл главную роль в осуществлении этих перемен. Его личная выгода от них складывалась следующим образом: почтовое отделение, основанное в деревне, где он проживает, и почтовое отделение в деревне у станции (где магазин, в котором оно размещалось, принадлежал ему), а его зять назначен почтмейстером! Хитрая янки-операция, хотя я и не смог обнаружить применения никаких бесчестных средств для достижения этих преимуществ. Это было определенно умно, однако, и не каждый смог бы успешно осуществить такую программу после того, как она была спланирована.
Это прерывание разговора между почтмейстером и мной произошло как раз вовремя, чтобы избежать ответа на мой вопрос о большом здании, и мой друг, несомненно, посчитал, что дальнейшим расспросам на эту тему положен эффективный конец. Но не тут-то было. Не обнаружив никаких признаков процветания или жизни в огромном здании или вокруг него, я повторил свой вопрос.
«Я спрашивал, сколько человек занято на этой обувной фабрике?»
Однако, прежде чем я успел закончить фразу, он метнулся в магазин и вернулся с двумя гаванскими сигарами (?), сказав: «Пойдемте, покурим, и давайте прогуляемся и взглянем на лесопилку», которая, кстати, оказалась в противоположном направлении от вышеупомянутого обувного предприятия.
Я, однако, согласился. Лесопилка работала, и ручей, такой, какой он был, издавал довольно приличный шум, хотя я заметил, что разговаривать можно было так же легко, как рядом со старой Ниагарой сразу после сильного ливня!
Находясь в игривом настроении из-за его упорного уклонения от моих расспросов о сапожно-обувном предприятии, я заметил, когда мы стояли, наблюдая за перпендикулярными ударами пилы по покорно выглядящему бревну: «Это и есть тот самый пансион, о котором говорится в ваших петициях о почтовом отделении, не так ли?»
Он не «понял намека», однако, а серьезно ответил, что с момента запуска лесопилки они произвели горы досок и что они подумывали о том, чтобы оставить ее работать как по ночам, так и днем.
Поскольку я не мог представить себе никакой прямой связи между лесопилкой и почтовым отделением, а также не желая, чтобы мне пускали пыль в глаза или потворствовать каким-либо закулисным махинациям, я снова направился к магазину. Но о «фабрике» не было сказано ни слова, поэтому я прямиком направился к ней и, попробовав одну из главных дверей, обнаружил, что она заперта, как я и подозревал. Я собирался повторить попытку в другой части здания, но почтмейстер уже прибыл на место, и его неохотное объяснение избавило меня от дальнейших хлопот по этому поводу.
«Из-за тяжелых времен она сейчас не занята, но до недавнего времени на ней работало человек тридцать-сорок. Скоро они снова запустятся и намерены нанять человек восемьдесят. Приостановка носит лишь временный характер».
«Хуже, чем со шляпной фабрикой, о которой вы говорили в другой деревне», — заметил я. Он не ответил.
Обнаружив, что не могу получить независимый транспорт для совершения ознакомительной поездки по другим частям города, я принял предложение молодого человека, который очень кстати подъехал к магазину, — идею, подсказанную почтмейстером, и о котором было намекнуто, что он никоим образом не связан с этим досадным спором.
В течение первой мили или около того его нейтралитет казался вполне устойчивым, но он начал быстро исчезать, когда мы увидели деревню, лишившуюся своего почтового отделения, а также почтмейстера, — его ответы на мои вопросы выдавали явную склонность к политике «оставить всё как есть» применительно к данному случаю.
Я не собирался останавливаться там в этот раз, а хотел проехать через нее в верхнюю деревню, но мои подозрения, что я всё-таки доверился одному из сторонников новых площадок, полностью подтвердились, когда я обнаружил, что он выбрал узкую проселочную дорогу через старое поселение, мало подходящую для того, чтобы показать место с лучшей стороны.
«Послушайте, — сказал я, — не езжайте через эту низину, а сверните вон к тем шпилям, и дайте мне посмотреть, чем им есть хвастаться».
Остановившись и сдав назад довольно злобным образом, во время чего мы чуть не перевернулись, он вскоре выехал на указанный маршрут.
То ли из убеждения, что нет смысла пытаться обмануть меня дольше, то ли из-за необходимости обдумать какую-то новую систему тактики, которая могла бы быть более успешной, он почти ничего не говорил в остаток нашей поездки.