«Десять деятелей эпохи Тюдоров»

ДЕСЯТЬ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ ТЮДОРОВСКОЙ ЭПОХИ

ГЕНРИХ VII

С портрета работы неизвестного фламандского художника в Национальной портретной галерее

ДЕСЯТЬ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ ТЮДОРОВСКОЙ ЭПОХИ Артур Д. Иннес Автор книги «Англия при Тюдорах»

ЛОНДОН EVELEIGH NASH 1906

Отпечатано Ballantyne & Co. Limited Тависток-стрит, Лондон

ПРЕДИСЛОВИЕ

Серия очерков, представленная в этом томе, никоим образом не является историей тюдоровского периода. Моя цель при ее подготовке заключалась, во-первых, в том, чтобы сформировать в собственном сознании, и, во-вторых, в том, чтобы представить моим читателям четкое и непротиворечивое представление о характере различных лиц, которые в свое время либо оказывали реальное влияние на ход политики, либо воплощали политические идеи, повлиявшие на последующие поколения. Описываемые события рассматриваются не в свете их собственного значения, а постольку, поскольку они связаны с конкретным исследуемым характером.

Чтобы прийти к беспристрастной оценке характера любого человека, в первую очередь необходимо попытаться понять его точку зрения, оценить его предрассудки. Если мы потребуем от него, чтобы его предрассудки совпадали с нашими собственными, мы сможем воссоздать интересную драматическую фигуру, но мы не откроем человека таким, каким он был на самом деле. И если нам удастся встать на его точку зрения, мы почти неизбежно обнаружим, что человек, который в итоге перед нами предстает, отличается от того человека, каким мы его представляли ранее, и, вероятно, в чем-то лучше него.

В отношении этих десяти фигур можно отметить два любопытных момента. Восьмерых из них можно назвать министрами: ни один из этих восьми не происходил из знатного рода, двое даже не были дворянами. Этот факт подчеркивает сдвиг в политическом центре тяжести, который сопровождал установление династии Тюдоров. Во-вторых, из этих восьми четверо закончили жизнь на плахе и один — на костре; шестой находился под стражей по обвинению в государственной измене, когда смерть освободила его. Это не менее выразительно иллюстрирует то расстояние, которое отделяет нас сегодняшних от Тюдоров.

А. Д. И.

CONTENTS

I

HENRY VII

PAGE

I. INTRODUCTORY 3

II. HENRY’S EARLY YEARS, ACCESSION, AND ESTABLISHMENT OF THE DYNASTY 5

III. THE TUDOR ABSOLUTION AND THE EXCHEQUER 11

IV. COMMERCIAL AND INDUSTRIAL POLICY 16

V. JUDICATURE 21

VI. FOREIGN POLICY 23

VII. CHARACTER 27

II

CARDINAL WOLSEY

I. APPRECIATIONS 35

II. CARDINALIS PACIFICATOR 38

III. WOLSEY AND THE FRENCH WAR 46

IV. DOMESTIC POLICY 48

V. THE DIVORCE 53

VI. WOLSEY AND THE REFORMATION 62

VII. WOLSEY’S FALL AND CHARACTER 67

III

SIR THOMAS MORE

I. INTRODUCTORY 75

II. UNDER HENRY VII 77

III. THE EARLY YEARS OF HENRY VIII 82

IV. THE “UTOPIA” 85

V. MORE IN PUBLIC LIFE 94

VI. INDIGNATIO PRINCIPIS 103

VII. CHARACTER AND DEATH 106

IV

THOMAS CROMWELL

I. THOMAS CROMWELL 115

II. EARLIER CAREER AND RISE TO POWER 117

III. PLANNING THE CAMPAIGN 125

IV. CONTRA ECCLESIAM 130

V. THE FABRIC OF DESPOTISM 135

VI. CROMWELL AND PROTESTANTISM 146

VII. CROMWELL’S FALL 151

V

HENRY VIII

I. APPRECIATIONS 157

II. THE CARDINAL RULES 159

III. WAR 167

IV. THE DIVORCE 170

V. THE NEW POLICY 177

VI. DIVERGENCES BETWEEN HENRY AND CROMWELL 182

VII. HENRY’S CLOSING YEARS 187

VIII. HENRY’S MARRIAGES 192

IX. HENRY’S CHARACTER 198

VI

PROTECTOR SOMERSET

I. MISCONCEPTIONS 205

II. THE PROTECTOR AND HIS PROBLEMS 207

III. SOMERSET AND SCOTLAND 212

IV. SOMERSET’S RELIGIOUS POLICY 217

V. SOMERSET AND THE SOCIAL PROBLEM 222

VI. THE LORD ADMIRAL 225

VII. THE EX-PROTECTOR 230

VII

ARCHBISHOP CRANMER

I. INTRODUCTORY 237

II. CRANMER AT CAMBRIDGE 239

III. RISE TO THE ARCHBISHOPRIC 244

IV. HENRY’S PRIMATE 248

V. CRANMER AND SOMERSET 258

VI. THE FLOWING TIDE OF PROTESTANTISM 263

VII. DE PROFUNDIS 267

VIII

WILLIAM CECIL (LORD BURGHLEY)

I. THE MINISTERS OF QUEEN ELIZABETH 279

II. CECIL UNDER EDWARD VI. AND MARY 281

III. FOREIGN AFFAIRS AT ELIZABETH’S ACCESSION 288

IV. DOMESTIC AND SCOTTISH POLICY 296

V. CECIL AND PROTESTANTISM 303

VI. ELIZABETH’S SECOND PERIOD 307

VII. THE WAR WITH SPAIN 315

VIII. AN APPRECIATION 319

IX

SIR FRANCIS WALSINGHAM

I. WALSINGHAM’S CHARACTER 325

II. WALSINGHAM’S RISE 328

III. AMBASSADOR AT PARIS 332

IV. ENTANGLEMENTS 339

V. DETECTIVE METHODS 348

VI. THE END 355

X

SIR WALTER RALEIGH

I. CHARACTER 361

II. RALEIGH’S RISE 363

III. VIRGINIA 369

IV. AFTER THE ARMADA 376

V. FAVOUR AND FALL 381

VI. CAPTIVE AND VICTIM 387

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

Henry VII. Frontispiece

From a Painting by an unknown Flemish artist, in the National Portrait Gallery

To face page

Cardinal Wolsey 36

From a Painting by Holbein in the collection at Christ Church, Oxford

Sir Thomas More 76

From a Painting by Holbein in the National Portrait Gallery

Thomas Cromwell, 1st Earl of Essex 116

By Holbein, from an Engraving by Houbraken in the British Museum

Henry VIII. 158

From a Portrait by Jost van Cleef in the Royal Collection at Hampton Court Palace

Protector Somerset 206

From a Painting by Holbein

Thomas Cranmer 238

From a Painting by G. Fliccius in the National Portrait Gallery

William Cecil (Lord Burghley) 280

From a Portrait by Marc Gheeraedts (?) in the National Portrait Gallery

Sir Francis Walsingham 326

From an engraving by G. Vertue after the picture by Holbein, in the British Museum

Sir Walter Raleigh 362

From the Painting by Federigo Zuccaro in the National Portrait Gallery

ГЕНРИХ VII

I ВВЕДЕНИЕ

«Этот король, если говорить о нем словами, равными его заслугам, был чудом наилучшего сорта — чудом для мудрецов». С помощью этих слов Фрэнсис Бэкон подвел итог правлению Генриха VII спустя сто лет после того, как первый король из династии Тюдоров был предан земле. Труд Бэкона до сих пор остается и, судя по всему, останется классическим повествованием. Не потому, что он был «современником» или имел доступ к каким-то исключительным источникам информации; а потому, что, будучи одновременно практическим политиком, знатоком политической теории и литературным художником, любое историческое сочинение из-под его пера вряд ли могло не представлять высочайшего интереса, а выбранная им тема была ему — лично — особенно близка.

В действительности совершенно очевидно, что биограф оценивал Генриха чрезвычайно высоко. История адресована принцу Карлу, и едва ли можно сомневаться в том, что, называя своего героя «английским Соломоном», Бэкон имел в виду характеристику правящего короля как «шотландского Соломона»; прямое указание на параллель (повторенное в иных выражениях в Предисловии) должно было восприниматься Джеймсом как комплимент. Генрих по меньшей мере считался наиболее проницательным правителем среди весьма искушенных государей, которые были его современниками, пусть и в разной степени. Тем не менее, несмотря на все впечатление проницательности, Бэкону не удается завоевать наше расположение к Генриху, возможно потому, что их умы были слишком тесно связаны кровным родством. Бэкон, за исключением редких энтузиастов, не вызывает привязанности. Обобщение Поупа слишком точно выражает то, что является по крайней мере расхожим представлением; и считается, что Генрих был не столь уж ясок, почти так же мудр — но не совсем — и еще более мелочен. Английская история дает примеры монархов, которых все активно ненавидят, как король Джон, или презирают, как Эдуард II; а также других монархов, которые, даже обладая дурными качествами, все же проявляют нечто героическое; чувства к ним, пусть и смешанные, остаются теплыми. Но Генрих VII почти повсеместно вызывает сильное чувство холодного неприятия, какого не порождает никто другой.

В этом впечатлении есть справедливость, но есть и несправедливость. В его последние годы его едва ли не преувеличением будет назвать отвратительным. Он царствовал четырыенадцать лет, прежде чем совершил то заурядное преступление тиранов, которое пятнает его репутацию, — казнь Уорика. С того времени в нем, судя по всему, началось некое вырождение, ускорившееся из-за кончины сначала его мудрейшего советника Мортона, затем, два года спустя, любимого сына, а после и жены. К этим годам относится почти каждая история, которая серьезно вредит его репутации. Но в течение первой и более продолжительной половины его правления его послужной список удивительно свободен от пятен и демонстрирует просвещенность, которая при более счастливых обстоятельствах могла бы принести ему место не только среди королей, сослуживших хорошую службу государству — чего он, по крайней мере в глазах историка, добился, — но и среди тех, чью память потомство бережно сохранило.

II РАННИЕ ГОДЫ ГЕНРИХА, ЕГО ВЗОХОЖДЕНИЕ НА ПРЕСТОЛ И УКРЕПЛЕНИЕ ДИНАСТИИ

После смерти Генриха V его вдова приняла предложение руки и сердца валлийского рыцаря древнего рода Оуэна Тюдора. В 1456 году их сын Эдмунд Тюдор, граф Ричмонд, взял в жены совсем юную невесту — леди Маргарет Бофорт, представительницу рода Джона Гонта по линии Кэтрин Суинфорд, легитимированную актом парламента в царствование Ричарда II. 28 января 1457 года у Маргарет родился сын Генрих, спустя несколько недель после того, как скончался сам Эдмунд; забота о мальчике легла главным образом на плечи брата Эдмунда — Джаспера, графа Пембрука. В течение следующих четырнадцати лет великий граф Уорик играл в качели с судьбами соперничавших домов Йорков и Ланкастеров. В 1461 году верх одержали сторонники Йорков, однако Джаспер почти семь лет держался в Уэльсе за Ланкастеров. Затем был сдан замок Харлек, и юный Генрих был передан на попечение его победителя, нового графа Пембрука, и содержался вполне сносно. Затем последовал период успехов Ланкастеров, но партия была разгромлена в битвах при Барнете и Тьюксбери, а династия угасла со смертью Генриха VI и его сына. И йоркисты, и ланкастерцы сошлись на том, что теперь представителем Джона Гонта является юный Генрих Тюдор; Англия была слишком опасным местом жительства для возможного претендента на престол, и друзья успешно переправили мальчика на пятнадцатом году жизни в Бретань, где он двенадцать лет пребывал под защитой герцога.

Если бы династия Йорков утвердилась обычным путем — если бы за Эдуардом IV последовал Эдуард V, подобно тому как за Генрихом IV последовал Генрих V, — опасаться было бы практически нечего. Но брат Эдуарда узурпировал трон в результате особенно гнусного убийства и, оказавшись на нем, проявил себя тираном. Взоры людей обратились к единственному отпрыску Плантагенетов, которого можно было выдвинуть в качестве претендента на корону. Если бы его удалось посадить на трон рядом с дочерью Эдуарда, враждующие фракции Йорков и Ланкастеров могли бы утихнуть. Первая попытка бросить вызов узурпатору потерпела полную неудачу. План кампании Бэкингема был сорван разливом Северна и штормом, который рассеял флот, с которым Ричард отплыл из Бретани для совместных действий. Генриху, вернувшемуся туда, очень скоро пришлось бежать в более безопасное убежище во Францию. Но вскоре попытка возобновилась, на этот раз успешно. На Босвортском поле Ричард был убит, а Генрих провозглашен королем Англии.

Победителем был молодой человек двадцати восьми лет. Четырнадцать лет он прожил в Англии среди гражданских смут и постоянных тревог. Еще четырнадцать лет он жил главным образом в Бретани, сознавая, что находится в ежесекундной опасности быть выданным тем, кто в любой момент мог счесть его устранение целесообразным. Всю свою жизнь он находился в атмосфере подозрительности, возможного предательства, в окружении кровавых деяний. Он научился изучать других и полагаться на самого себя. Он усвоил, что его жизнь может зависеть от бдительности и самообладания. И он имел возможность убедиться, что Людовик XI был несравненно самым успешным мастером государственного управления своего поколения. Это были уроки, способные убить любые юношеские качества, и в двадцать восемь лет Генрих вполне мог сойти за сорокалетнего.

Таким был человек, завладевший скипетром, на который для него было невозможно установить законные права. По правде говоря, он был королем Англии потому, что являлся единственным человеком королевской крови, способным бросить вызов узурпатору, носившему корону. Что касается прав наследования, если дочери Эдуарда IV были исключены из престолонаследования в силу своего пола, сын Кларенса несомненно являлся наследником Эдуарда III, независимо от того, признавалось ли происхождение по женской линии или нет. Генрих мог жениться на Елизавете Йоркской и претендовать на корону по ее праву; но тогда ее смерть оставила бы его в весьма двусмысленном положении; было жизненно необходимо, чтобы его самого признали законным королем по собственному праву. Брак мог сделать положение абсолютно безопасным для сына, но не для него. Следовательно, нужно было избегать даже намека на зависимость от прав своей жены.

Он завоевал королевство мечом; это был первый шаг. Вторым было заставить представителей нации подтвердить, что он является законным государем: это было осуществлено посредством декларативного акта парламента, который благоразумно воздержался от упоминания оснований, на которых покоились его притязания. После этого должен был последовать брак, который связал бы по рукам и ногам сторонников Йорков. Он состоялся в следующем январе; однако легко видеть, что у короля были веские причины не приступать к коронации жены по меньшей мере до рождения сына. Вскоре после рождения этого сына зрел заговор Симнела; коронация при таких обстоятельствах могла бы выглядеть как оборонительная мера. В результате церемония не проводилась до тех пор, пока Елизавета не побывала его женой почти ровно два года, благодаря чему она подчеркнуто выглядела как простой акт доброй воли.

Без сомнения, если бы, женившись на принцессе из дома Плантагенетов, Генрих мог присвоить себе йоркские права лично, независимо от того, жива королева или нет, он смог бы вообще обойтись без подавления верхушки йоркской фракции. Но, при сложившихся обстоятельствах, этим нельзя было рисковать. Уорик, юный сын Кларенса, был заточен в Тауэр, а некоторые из главных сторонников последнего короля подвергнуты опале (аттайдеру). Поскольку они оставались недовольными, активные йоркские заговоры прекратились еще нескоро. Вдовствующая герцогиня Бургундская Маргарита, сестра Эдуарда IV, превратила свой двор в настоящий центр антитюдоровских интриг; и Генрих никогда не чувствовал себя в полной безопасности, пока миф о выжившем Ричарде Йоркском не был окончательно развенчан, а реальный Эдуард Плантагенет, граф Уорик, не был предан смерти. Путь, избранный Генрихом, был сопряжен с определенной долей несправедливости, — но Fiat Justitia, Ruat Caelum — это максима, которую государи с сомнительными правами на престол редко, если вообще когда-либо, склонны принимать без оговорок. Скорее приходится удивляться тому, что Уорику позволяли жить так долго, а не тому, что Генрих в конце концов поддался искушению убить его.

Эта прозаическая задача обеспечения собственного положения на трон неизбежно была главным соображением. Только устоявшаяся династия могла восстановить прочное управление в стране, которая за сто лет повидала четырех убитых королей и истребление подавляющего большинства своего старинного баронства. Из-за иностранных войн, успешных или неудачных, и безумной междоусобной войны вооруженных фракций внутри страны стабильность была разрушена. Долгое правление сильных правителей, проводящих единую политику, являлось абсолютным условием выздоровления. То, как Генрих обеспечил это, было совершенно характерно и совершенно успешно. Меч, кинжал, топор палача или темница — вот к чему обычно прибегали правители с шатким положением. Генрих действовал по строго оригинальному плану. Выступая в поход против мятежников, он отправлял впереди себя прокламации с предложением помилования тем, кто явится с повинной; и он держал свое слово. Он не устраивал резню разгромленной армии: он щадил их, захватывая лишь их лидеров. На нем не было вины в убийствах. Лампел Симнел или Перкин Уорбек после пленения не вешались сгоряча, а отправлялись в слуги к поварам или выставлялись у позорного столба как самозванцы. Казни были удивительно редкими; мятежникам, которые могли стать опасными, просто подрезали когти штрафами и конфискациями — несомненно, очень эффективно подрезали. Если прибегали к тюремному заключению, то содержание редко бывало суровым; и король никогда не испытывал угрызений совести, возвращая бывшего бунтовщика к милости и власти, если считал, что тот окажется достоин оказанного доверия. Когда тюремщик Суррея предложил тому бежать, Суррей отказался; король поместил его под стражу, и только король должен его освободить. Король так и поступил, поручив ему командование высочайшей степени доверия. Килдер пренебрегал властью, будучи наместником в Ирландии, и когда его сместили, его враги заявили: «Вся Ирландия не может управиться с этим человеком». — «Тогда пусть этот человек управляет всей Ирландией», — изрек Генрих и вернул его на пост наместника. Ни Суррей, ни Килдер не дали ему повода для раскаяния.

Такой послужной список давал Генриху право на похвалу как государю беспримерного великодушия, если бы не его сопутствующее проявление здравого смысла в виде штрафов и конфискаций. Но на самом деле наказывать бунт в той или иной форме было абсолютной необходимостью; не сделать этого означало бы поставить под угрозу трон. Избранный метод, возможно, не был героическим, но он был предельным образом практичным; поскольку он наносил наказанным минимум реального ущерба, одновременно лишая их возможности вредить и снабжая самого короля источниками финансирования управления, в которых он отчаянно нуждался. Это диктовалось в равной мере политическим расчетом и великодушием, но сам факт того, что Генрих с самого начала признал это более здравой политикой, чем подсказывали любые — по крайней мере недавние — прецеденты, свидетельствует о проницательности его морального восприятия, равно как и об остроте его ума. И несправедливо лишать Генриха заслуги великодушия лишь потому, что это великодушие приносило плоды. Чтобы понять, что оно действительно приносило плоды и оказалось абсолютно успешным, достаточно заметить, что после битвы при Стоке в Англии не было ни одного баронского мятежа. Уорбек черпал всю свою поддержку либо у изгнанников, либо при иностранных дворах; когда он попытался поднять Западную Англию от собственного имени, он потерпел позорный крах. Правда, незадолго до этого армия корнуоллских мятежников дошла до Блэкхита и была там рассеяна, но это было чисто народное восстание в знак протеста против налогов, а его вождями были кузнец и юрист.

III ТЮДОРОВСКИЙ АБСОЛЮТИЗМ И КАЗНА

Однако было недостаточно просто удержать скипетр в руках сильного короля; необходимо было также создать прочную систему. В течение полувека огромная власть и владения отдельных баронов позволяли им держать страну в состоянии перманентной смуты. Идея всеобщего повиновения установленному правительству просто потому, что оно установлено, исчезла из военных и политических кругов; исчезла даже идея согласованного правления одного класса, руководствующегося своими классовыми интересами; значение имел лишь личностный фактор, личные интересы. Ниже баронства, дворянства, примыкавшего к баронству, и их челяди, горожане и сельские жители стояли в стороне от междоусобиц и жили как можно более мирно — учитывая все обстоятельства, с удивительной свободой от потрясений. Но, оставаясь в стороне от междоусобиц, они поневоле оставались в стороне и от дел управления, которые доставались той военной фракции, которая в данный момент оказывалась сверху. Короче говоря, они были готовы поддержать правительство, сулившее мир и стабильность, порядок и справедливость, и извлечь из него выгоду; но они не были готовы организовывать такое правительство самостоятельно или играть видную роль в управлении им. В таких условиях йоркисты установили деспотизм как единственно жизнеспособную форму правления. Но их деспотизм держался почти исключительно на личной силе правителя. Задачей Генриха было сохранить реальную концентрацию власти в руках короля, но придать ей конституционный колорит — сделать так, чтобы нация ощущала ее как правление по согласию. Поэтому необходимо было устранить факторы, естественно ведшие к смуте, — иными словами, лишить отдельных баронов возможности агрессивного самоутверждения, и в то же время так обойтись с естественно упорядоченными элементами общества, чтобы удержать их на стороне правительства.

В этом заключался коренной принцип тюдоровского абсолютизма, задуманного и претворенного в жизнь первым королем из династии Тюдоров и систематически проводимого в жизнь его сыном и внучкой. Эта система вывела Англию на первое место среди наций. Но она потерпела крах, когда Стюарты проигнорировали ее основополагающий принцип и обошлись с естественно упорядоченными элементами общества так, что настроили их против правительства. Ибо при этой системе указанные элементы приобрели способность к организации и самозащите как сопутствующее явление процветания, которым они пользовались во все возрастающей степени, откуда следовало, что система могла оставаться стабильной лишь до тех пор, пока между монархом и его подданными существовало сущностное согласие и сочувствие.

Для концентрации власти, реальной власти, в руках короля необходимы были деньги; в то же время для поддержания довольства широких масс населения требовалось, чтобы их кошельки не подвергались слишком суровым поборам, которые должны были пасть на кого-то другого. Генрих направил их против знати. Нация в целом не возражала; королевская казна пополнялась, а могущество знати урезалось в результате одной и той же операции. Таким образом, король устранил дестабилизирующий фактор или позволил ему устраниться самому. Когда аристократы оказывались замешаны в изменах, они не могли жаловаться, если их жизни щадились, а их имущество шло в конфискацию. Они привыкли содержать огромные домохозяйства, причем каждый человек имел на службе ядро целой армии. Эти толпы слуг-ретейнеров были запрещены законом как представляющие, по очевидным причинам, общественную опасность. Если аристократы, привыкшие пренебрегать законом, решали содержать свою челядь вопреки ему, они не могли рассчитывать на сочувствие, когда с них требовали уплатить деньгами штраф за нарушение закона. Эти меры были не только вполне оправданными, поскольку были совершенно свободны от какого-либо налета несправедливости; они также служили прямому сокращению налогов, наполнению королевской казны и затрудняли совершение безрассудных мятежей.

Тем не менее, оставаясь в рамках того, что можно назвать законными границами, как он неизменно делал при жизни Мортона, король, несомненно, позволял себе применять методы, отдающие мошенничеством. Он устраивал великое представление из войны с Францией, взывая к национальному патриотизму ради сбора средств. Призыв увенчался успехом, однако никаких соразмерных расходов на саму кампанию не последовало. Разумеется, нашлись прекрасные оправдания бездействия, но тем не менее несомненно, что никакие активные действия и не планировались. Все, что замышлялось, — это демонстрация, способная побудить французского монарха откупиться от английского короля звонкой монетой, что он в конце концов и сделал. Вся эта операция была чрезвычайно прибыльной, однако Генрих определенно выманивал деньги у собственных подданных подложными предлогами. Тот же прием использовался для получения санкции на добровольные пожертвования (бенэволенс), когда применялась знаменитая дилемма, традиционно — но, судя по всему, совершенно безосновательно — приписываемая кардиналу Мортону. Люди, жившие на широкую ногу, очевидно, могли позволить себе взнос, урезав свое мотовство; люди, жившие скромно, должны были иметь накопления. В любом случае не могло быть никакой неспособности послужить нуждам короля. Дух, породивший изобретение этой дилеммы, иллюстрируется историей, приводимой Бэконом как предание. Генрих нанес визит графу Оксфорду в Хеннингхеме, где был пышно принят, и при отъезде шел сквозь строй ретейнеров графа, выстроившихся, чтобы оказать ему честь. «Это, без сомнения, ваши домашние слуги», — заметил король. Граф возразил; они были не домашней прислугой, а ретейнерами, явившимися засвидетельствовать ему свое почтение, когда у него столь знатный гость. На что «король слегка вздрогнул и сказал: „Клянусь верой, милорд, благодарю за хорошее угощение, но я не могу терпеть, чтобы мои законы нарушались у меня на глазах. Мой поверенный должен поговорить с вами“». Частью этого предания является то, что граф откупился не менее чем пятнадцатью тысячами марок.

Между тем вскользь можно отметить, что это было семейной чертой. Елизавета унаследовала от деда предрассудок против траты хоть шиллинга, который можно было удержать в кошельке, или пренебрежения любым благовидным предлогом для привлечения в него монет. Она также унаследовала его деловой принцип возвращать каждый заключенный им заем с неизменной пунктуальностью. Генрих VIII действительно не практиковал бережливости, но он умел торговаться из-за денег не менее ожесточенно, чем его отец или дочь, а его великодушие, когда он позволял себе таковое, обычно осуществлялось за счет чужого кармана. Искусство присваивать в глазах общественности заслуги, на которые он вовсе не имел права, было тем, чем он владел в совершенстве; ценность этого качества его отец, который определенно пренебрегал усилиями сделать себя лично популярным, несколько недооценивал. Бережливость — добродетель; для Генриха VII — добродетель особо необходимая; но это не то качество, которое при любых обстоятельствах помогает сделать привлекательным того, кто им пользуется. Когда оно приобретает убогий вид, оно становится определенно отталкивающим.

Генриха это не беспокоило; ему нужны были деньги, и большую часть своего правления он получал их без вопиющих вымогательств; причем с таким успехом, что в последние годы почти полностью мог обходиться без созыва парламента, чему немало способствовало искусство, с которым он вел свои внешнеполитические дела на той же денежной основе.

IV КОММЕРЧЕСКАЯ И ПРОМЫШЛЕННАЯ ПОЛИТИКА

Для Генриха было характерно, и в некотором роде неудачно для его репутации, то, что его совершенно не волновало придание своей политике какого-либо внешнего блеска, если только этим не достигалась конкретная цель. Цели, которые преследовало его правительство, были по сути прозаическими; их нельзя назвать заурядными, поскольку для средневекового монарха они были выдающимся образом оригинальны. Короли обычно вмешивались в коммерческие дела главным образом тогда, когда видели возможность собрать за счет этого пошлины в казну, или когда находили стоящим делом принимать законы в пользу капитала против труда. Генриха считают первым английским королем, который отчетливо осознал развитие торговли первостередной заботой правительства, чего до тех пор делали лишь олигархические города-государства Италии и вольные города Германии. Правда, он был вполне готов подчинить коммерческие цели политическим: нападать на тех, кто укрывал его врагов, не пиками и кулевринами, а лишь торговыми ограничениями, которые наносили английской торговле урон не меньший, чем торговле противника. Он делал это, не страдая от иллюзии, будто потеря иностранного купца является приобретением для англичанина. В этих случаях он соразмерял экономический убыток с политическим выигрышем. В средневековой практике экономические соображения не принимались в расчет практически вовсе. В глазах некоторых современных политиков никакое политическое преимущество не стоит того, чтобы считаться с ним вопреки экономическим неудобствам — при том, что обычно крайне трудно доказать, будто политическое преимущество будет сопутствовать экономическим неудобствам. Но Генрих только-только выходил из средневековых представлений. Примечательно то, что он вообще осознал торговлю как объект политики, а не то, что он оценивал ее важность ниже Адама Смита: то, что он смягчил средневековую теорию, а не то, что он не отбросил ее полностью.

Этот довод не следует понимать неправильно. Он не имеет никакого отношения к правильности или неправильности какой-либо экономической теории, но касается лишь места экономики во всей системе управления. Генрих считал целесообразным, как это сделал бы любой король до него, едва ли не отрезать Англию от ее лучшего рынка сбыта для ее самого прибыльного продукта — шерсти, если он мог тем самым принудить правительство эрцгерцога отказаться от реальной поддержки Перкина Уорбека. Однако постоянной целью его политики было ведение переговоров об открытии новых рынков для этого товара, и когда он пришел к соглашению с эрцгерцогом, коммерческие выгоды, которые должны были быть обеспечены договором, известным как Magnus Intercursus, стали его главной заботой.

Подобно тому как Генрих первым отвел коммерческим соображениям ведущую роль в своей системе, он выделяется и тем вниманием, которое уделял судоходству; на этот счет у Бэкона есть весьма примечательное замечание о том, что он заслуживает похвалы за понимание того, что в данном случае стоило уменьшить торговлю ради развития флота — подчинить экономический убыток политическому выигрышу. Если Бэкон правильно понял замысел Генриха, тот не пребывал в иллюзии, будто защита интересов английского судоходства его последовательными Навигационными актами приносит прямую экономическую выгоду; но он видел, что стоит заплатить эту цену, чтобы дать Англии такой торговый флот, который в собственные дни Бэкона позволил ей завоевать господство на морях. Эти акты, ограничивавшие ввоз иностранных товаров английскими судами, повысили цены на импорт, не принеся пользы никакой английской отрасли, кроме судоходной; однако импульс, данный судоходству, обеспечил страну морской боевой силой, которая в конечном итоге позволила ей бросить вызов мощи Испании. Создание военно-морского флота Англии было делом династии Тюдоров, хотя идеи были и у Эдуарда I, и у Эдуарда III, и у Генриха V. Независимо от того, действительно ли Навигационные акты дали тот импульс, который им приписывают (в чем экономисты могут спорить), намерение не вызывает сомнений, а дальновидность, которая сознательно поставила развитие флота в качестве преследуемой цели, является ярким признаком государственного мастерства Генриха. Создание английского флота обычно приписывают либо королю Альфреду, либо Генриху VIII; но последний несомненно унаследовал этот замысел от своего отца.

Вызывает сожаление, но едва ли может служить упреком то, что король не применил свои идеи морской экспансии более активно в другой области — в сфере океанских исследований. Португалии и Испании позволили захватить лидерство. Тем не менее было столь широко известно, что английский король благосклонно относится к подобным предприятиям, что лишь случайность, по-видимому, определила Христофора Колумба на службу Фердинанду и Изабелле, а не Генриху. То, как могла бы измениться история, если бы Вест-Индия досталась в первую очередь Англии, а не Испании, представляет собой интересный предмет для спекуляций. Но Испания выиграла приз. Моряки, выходившие из бристольского порта, испытали удачу в более северных широтах; открытые ими территории не сулили ничего хорошего; и после начала дела генуэзские (или венецианские) Каботы, плывшие под командованием английских экипажей, вполне естественно получили от короля лишь малую поддержку. Но в самом начале — то есть до того, как стало вероятным, если не достоверным, что Испания и Португалия в силу приоритета, подкрепленного папской буллой, так сказать, за Столбили право на все, что стоило иметь, — Генрих оказал исследовательскому духу ощутимую поддержку.

Существовала, правда, одна важная экономическая проблема сопутствующего характера, попыток серьезно справиться с которой не предпринималось. Это был растущий упадок сельского хозяйства, отчасти вызванный законными, а отчасти незаконными действиями землевладельцев. Был очень большой спрос на английскую шерсть для зарубежных ткацких станков. Разведение овец оказалось весьма прибыльным, в то время как земледелие таковым не было. Землевладелец не видел достаточных причин, почему он должен быть обязан обеспечивать работой массу рабочей силы, приносящую ему небольшой доход, когда использование совсем небольшого числа работников на той же площади принесет ему большой доход. Поэтому он превратил свои пахотные земли в пастбища для овец. Экономическая история изобилует примерами вытеснения труда вследствие упадка — временного или постоянного — какой-то отрасли, которая перестает быть прибыльной; она также изобилует примерами законодательных попыток поддержать увядающие отрасли и заставить кого-нибудь обеспечить занятость вытесненной рабочей силе. Подобные попытки, по-видимому, обречены на неудачу. До сих пор не найдено никакого иного средства, кроме развития новых отраслей, которые со временем поглощают эту вытесненную рабочую силу. Даже в XX веке это процесс, на осуществление которого могут уйти годы; в рассматриваемый нами период на устранение сельской безработицы ушел целый век. Политические альтруисты, такие как Мор или Сомерсет, пытались заставить работать законодательство, но с обычным отсутствием успеха. Поощрение коммерческого предпринимательства, порождающего новые индустрии, было единственным перспективным направлением работы, и к нему склонялась политика Генриха; однако лишь когда правительство Елизаветы стало проводить ту же политику, это заметно отразилось на промышленной ситуации. Законодательство немного помогло сдержать скорость, с которой мелкие надежды поглощались крупными поместьями, а крупные поместья превращались в овечьи пастбища, но оно никогда не шло дальше роли весьма слабого тормоза. Эта проблема все еще ждет удовлетворительного решения.

V СУДОПРОИЗВОДСТВО

Бэкон с одобрением перечисляет множество хороших законов, принятых Генрихом. На самом деле он не был выдающимся законодателем, однако все его поправки к законам, за исключением одной, носили характер устранения злоупотреблений. Тем не менее два его законодательных акта требуют особого внимания. Первым из них был закон 1487 года, который закрепил законодательно судебные функции, уже некоторое время осуществлявшиеся Тайным советом или его комитетом, заседавшим в комнате, известной как Звездная палата. В более поздние времена этот суд Звездной палаты превратился в инструмент тирании; во времена Генриха он был единственным судебным органом, до которого не дотягивался страх или подозрение в запугивании со стороны могущественного аристократа. Он возник потому, что авторитета обычного суда было недостаточно для борьбы с баронами, решившими пренебречь законом. Тайный совет мог выносить и исполнять свои решения без страха. В этих условиях принятые им полномочия были необходимы для утверждения королевской власти против нарушителей, пренебрегавших обычными судами.

Без уверенного поддержания королевской власти против таких нарушителей постоянно висела бы угроза возвращения анархии последних пятидесяти лет; однако очевидно, что необходимые для этой цели полномочия могли быть использованы во зло в целях тирании. Тем не менее на протяжении более чем столетия суд осуществлял свои функции несомненно на благо общества. Закон Генриха примечателен не тем, что он создал этот суд, а тем, что он официально признал и регламентировал его обязанности; это был здравый шаг, направленный на предотвращение злоупотреблений, а не на введение его в практику.

Однако другой закон, закон 1495 года, не может быть оправдан подобным образом. Им злоупотребляли с самого начала, и он стал главным инструментом тех поборов печально известных Эмпсона и Дадли, которые так пятнают репутацию второй половины правления Генриха. Его отмена была одним из первых и самых популярных шагов его преемника. Следует, однако, помнить, что, хотя Эмпсон и Дадли не замедлили приступить к своему грязному делу, их наиболее вопиющая деятельность развернулась в последнее десятилетие правления после кончины кардинала Мортона. Генрих никогда не был щедрым; но бережливость и «прижимистость» его ранних лет потребовали некоторого времени, чтобы развиться в алчную и убогую жадность его более поздних лет. Прошла уже более чем половина его правления, прежде чем к нему без преувеличения можно было применить термин «вымогатель». Когда закон был принят, он заявлял о себе и, вероятно, действительно был призван помешать правонарушителям уйти от правосудия из-за отсутствия обвинителя. Он позволял судьям возбуждать в собственных судах по доносам местных жителей дела о правонарушениях, не влекущих за собой наказаний, затрагивающих жизнь или члены виновного. Однако таким людям, как Эмпсон и Дадли, не составляло труда — при частичном, если не полном попустительстве сороны короля — добывать сведения, которые позволяли им под видом закона налагать грабительские штрафы в пользу короля и попутно извлекать из жертв весьма солидные личные барыши.

VI ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА

Правление Генриха V сделало английского короля столь же могущественным монархом, как и любой другой в Европе. Шестьдесят три года, прошедшие между его смертью и восшествием на престол Генриха VII, привели к тому, что Англия утратила свое лидирующее положение среди наций. С другой стороны, попытка Карла Смелого создать центральное Бургундское королевство потерпела неудачу, в то время как отчасти на обломках его замыслов Людовик XI укрепил французскую монархию, а королевство, оставленное им Карлу VIII, требовало для своего завершения лишь фактического присоединения Бретани. Объединение Арагона и Кастилии путем брака Фердинанда и Изабеллы подняло Испанию на новую высоту, для полного утверждения которой точно так же не хватало лишь одного — завоевания мавританского королевства Гранада. Максимилиан, «римский король», наследник Австрии и практически наследник имперской короны, укрепил собственное положение, женившись на герцогине Бургундской, дочери Карла Смелого, и приобретя тем самым решающие интересы в богатых Нидерландах. Англия с ее внутренними смутами и утраченным военным престижем вмиг растеряла всякий вес в европейских советах. Даже если бы немедленное прекращение гражданских распрей было гарантировано, она была слишком истощена, чтобы вернуть свои позиции силой оружия; а пока на свободе оставался йоркский самозванец, гражданские распри нельзя было считать окончательно завершенными. Тем не менее, даже в те годы, когда его династии угрожала опасность, дипломатическое мастерство короля полностью изменило отношения между Англией и континентальными державами; в то же время его политика в отношении Шотландии сдерживала обычную враждебность северного королевства и в конечном итоге принесла свои плоды в виде унии корон век спустя. Он не добивался и не ставил целью занять доминирующее положение, подобно Уолси — своему ученику в том, что касалось методов; но когда дело касалось английских интересов, голос Англии в его поздние годы уже нельзя было игнорировать, как в начале царствования.

Он действовал не ратными подвигами, а дипломатией, демонстрируя тем самым свою современность. Он отправлял армии в Бретань и Пикардию, но они были призваны угрожать, а не наносить удары. Он нашел родственную душу в Фердинанде Арагонском, на которого Людовик XII жаловался в более поздние годы, что тот однажды его обманул. «Он лжет, — с гордостью заявлял Фердинанд. — Я обманывал его трижды». Уважение Фердинанда заслужил лишь Генрих, которого он вообще не мог обмануть или даже перехитрить, что не совсем одно и то же. Генрих не обманывал — то есть не нарушал верности слову; но его обязательства всегда были обставлены столь тщательно, что малейшее уклонение со стороны союзника могло послужить достаточным основанием для собственного полного уклонения. Он не смог предотвратить поглощение Бретани; однако французский король, едва обратив свои амбиции на Италию, обнаружил, что Генрих способен настолько серьезно насолить ему, что охотно откупился от него. Максимилиан оставался неимущим — а потому безопасным, если только не убеждал кого-нибудь другого профинансировать его, — поскольку Нидерланды отказывались признавать его власть. Что же до Фердинанда, то Генрих боролся с ним его же методами, и при их равных возможностях англичанин оказался не менее искусным, чем испанец. Их первый договор казался весьма односторонним делом, однако Генрих фактически завоевал им то признание, которое имело для него первостепенное значение на том раннем этапе, в то время как казалось, будто он взамен отдает гораздо больше, чем дал на самом деле. В 1495 году испанские монархи придавали столь большой вес союзу с ним, что вопреки торгу были вынуждены на следующий год уступить ему на его условиях, которые, хотя и не были экстравагантными, оказались намного выше тех, на которые они рассчитывали, и много выше тех, которые он осмелился бы предложить шестью или семью годами ранее. Но они все еще могли рассматривать обручение своей дочери Кэтрин с принцем Уэльским как некий акт благоволения с их стороны. Четыре года спустя становится очевидно, что они полагали, будто Генрих может позволить себе расторгнуть этот брак легче, чем они сами; а еще чуть позже, когда принц Артур умер, они желали помолвить юную вдову с новым принцем Уэльским ничуть не меньше самого Генриха. Это восстановление статуса Генрих осуществил ценой не чего иного, как военной показухи, которая окупилась из французской казны с лихвой.

Ключ к успеху Генриха кроется как раз в том факте, что самый проницательный из его соперников оказался совершенно не способен перехитрить его; во-вторых, в его искусном избежании любых мер, которые связывали бы его обязательствами, не позволяющими отступить без потери престижа. Его ценность для Испании заключалась главным образом в его способности чинить препятствия Франции. Вскоре Испания осознала его способность ограничивать процесс создания помех ровно теми рамками, которые были удобны ему самому, что могло оказаться гораздо уже того, что устраивало ее. Вскоре выяснилось и то, что ему может быть еще удобнее объединить усилия с Францией, что свело бы к минимуму пользу, которую можно было извлечь из Максимилиана. Вместо того чтобы Генрих нуждался в помощи против Франции, которую можно было бы дозировать по усмотрению Испании, Испания должна была предлагать стимулы, чтобы удержать Англию на своей стороне. По сути, Генрих до самого конца нуждался в Фердинанде ровно настолько же, насколько Фердинанд нуждался в нем, но сумел создать иное впечатление.

VII ХАРАКТЕР

Проведенный нами обзор пока убедительно показывает, что на протяжении примерно двух третей своего правления Генрих вел доставшиеся ему дела не только с выдающимся практическим успехом, но и вовсе не оправдывая зловещего впечатления о своем характере, которое несомненно преобладает. И тем не менее, даже без учета сведений о его последних годах, о которых еще предстоит сказать, это непривлекательное впечатление вполне естественно. Мы чувствуем, что великий правитель великой нации должен обладать чем-то величественным, блестящим, героическим. Мы даже прощаем человеку дурные поступки, совершенные в грандиозном стиле; наше восхищение не вызывают даже хорошие поступки, совершенные в сером, будничном стиле. Великодушия теряет свой вкус, когда мы чуем за ним расчет. Мы оскорблены королем, который не выглядит по-королевски, а царственность требует тех аристотелевских добродетелей, которые обычно переводятся как Великодушие и Величественность. Это те качества, которых седьмой Генрих явно лишен.

Фраза в начале предыдущего абзаца была использована с определенным умыслом. Генрих относился к царствованию как к бизнесу. Он приступил к нему почти так же, как новый управляющий директор мог бы приступить к руководству крупным предприятием, требующим реорганизации. Он знает, что сохранение его поста зависит от его успешности; что успех возможен лишь тогда, когда у него развязаны руки, в то время как совет директоров любит думать, что он осуществляет реальный контроль. Ему необходимо внушить доверие к себе изнутри и восстановить доверие к компании снаружи. Он избегает явной несправедливости; никто не может назвать его нечестным; он точно знает, до какой степени может доверять клиентам и полагаться на сотрудничество других заведений в общей политике; и он делает этот бизнес безусловно успешным — но он вряд ли станет лично популярен или хоть в какой-то мере объектом энтузиазма. Для этого требуется нечто большее, чем строгое и компетентное отношение к делу; а этого «нечто большего» Генриху Тюдору как раз и недоставало. По остроте ума он превосходил самых искушенных из живших тогда государственных деятелей. Общая правильность его целей была заслуживающей похвалы; умеренность его методов была достоинством. Он сослужил хорошую службу нации, которой правил. Он не был жестоким; он не был капризным; им никогда не руководили предубеждения или страсти; но он остается безнадежно и неисправимо не вызывающим симпатии.

Тем не менее, умри он в пределах года или двух после своего лучшего министра, его доля была бы холодной похвала, но все же похвалой. Он пережил Мортона почти на девять лет, чья зловещая тень простирается на всю его карьеру, превращая негатив в позитивную нелюбовь. Ибо в те годы каждое дурное качество, намек на которое имелся в ранние дни, усиливается.

Он всегда рассматривал брак прежде всего как дело политики, что было естественным и неизбежным, но с достаточным уважением к его моральным аспектам, чтобы оставаться верным собственной жене. Тем не менее, когда его сын умер, идея выдать вдову замуж за его второго сына не вызывала у него того отторжения, которое она почти повсеместно возбуждала в его эпоху. Говорят даже, что после смерти собственной королевы он подумывал жениться на Кэтрин сам. Совершенно точно известно, что он помышлял о женитьбе на сестре Кэтрин Иоанне Кастильской, хотя знал о ее душевном расстройстве. Его бережливость выродилась в скупость; его политические интриги с целью наполнения казны переросли в загребущую жадность к золоту. Эмпсон и Дадли творили свои гнусные дела по вымогательству с его ведома и одобрения. Он стал мстительным, и когда Томас Мор выступил против субсидии в парламенте 1504 года, он нашел повод оштрафовать отца, а «бородатому мальчику» самому пришлось удалиться от дел, чтобы с ним не приключилось чего похуже. Он всегда считал себя вправе нарушить дух обещания при условии соблюдения буквы; но если предания не грешат против истины, то, когда граф Саффолк был выдан под обещание не предавать его смерти, он позаботился намекнуть принцу Уэльскому, что это обещание не свяжет его наследника, когда придет его время.

Человек, открывающийся нам в эти поздние годы, выглядит неприглядно, убого, крайне непривлекательно. Но этот человек неверно и несправедливо представляет нам истинного Генриха, который восстановил порядок в Англии и вернул ей респектабельное положение среди наций; удерживавшего свои позиции в исключительно сложной ситуации и сдерживавшего натиск озлобленной фракции ценой поразительно малого количества пролитой крови и при минимуме того, что можно было бы разумно назвать несправедливостью по отношению к противникам. Этим Англия обязана по меньшей мере ему: он сделал больше любого из своих предшественников для заложения основ ее торгового величия; он четче любого из них осознал пользу ее морского развития.

Кроме того, этому человеку были не совсем чужды некоторые более тонкие качества, которые, судя по всему, увяли, когда началось его вырождение. Тот, кто кажется почти олицетворением холодной, безэмоциональной изворотливости, был способен на очень человечное и очень нежное чувство. Запись из рук анонимного современника, сделанная, когда умер его сын Артур, уже приводилась выше и стоит того, чтобы привести ее снова.

«В год от рождества Христова 1502-го, второго дня апреля, в замке Ладлоу скончался принц Артур, первенец нашего государя короля Генриха Седьмого, на семнадцатом году его правления. Сразу после его кончины сэр Ричард Пул, его камергер, вместе с другими членами его Совета написали и отправили письма королю и Совету в Гринвич, где находились их милости король и королева, и сообщили им о кончине принца. Совет благоразумно послал за духовным отцом короля, монахом-обсервантом, которому поведали эту горестную и тяжелую весть и попросили его наилучшим образом преподнести ее королю. Тот утром во вторник, несколько раньше обычного времени, постучал в дверь королевской спальни; и когда король понял, что это его исповедник, он приказал впустить его. Исповедник же велел всем присутствующим удалиться и после одного приветствия начал говорить: Si bona de Manu Domini suscipimus, mala autem quare non sustineamus? — и таким образом сообщил его милости, что его возлюбленный сын отошел к Богу. Когда его милость услышал эту скорбную тяжелую весть, он послал за королевой, говоря, что они с королевой разделят эту горькую скорбь вместе. После того как она пришла и увидела короля, своего господина, и эту естественную и горькую скорбь, как мне довелось слышать, она с величайшими и неизменно утешительными словами умоляла его милость, чтобы он, во-первых после Бога, помнил о благополучии своей благородной особы, об утешении своего королевства и ее самой. Затем она сказала, что у миледи, его матери, никогда не было других детей, кроме него одного, и что Бог по Своей милости всегда хранил его и привел туда, где он находится; сверх того, как Бог оставил ему все же прекрасного принца и двух прекрасных принцесс; и что Бог пребывает там же, где был, и мы оба еще достаточно молоды; и что благоразумие и мудрость его милости сияют по всему христианству, так что ему подобает принять это сообразно с оными. Тогда король поблагодарил ее за доброе утешение. После того как она удалилась и пришла в свою комнату, естественная и материнская утрата так скорбно поразила ее сердце, что бывшие при ней были вынуждены послать за королевой, чтобы утешить ее. Тогда его милость из истинной, нежной и преданной любви поспешно пришел и облегчил ее страдания, и показал ей, сколь мудрый совет она дала ему перед тем; и он со своей стороны возблагодарит Бога за своего сына, и желает, чтобы она поступила точно так же».

Этот рассказ, очевидно происходящий от очевидца, производит прекрасное впечатление об Елизавете; но он не менее очевидно подразумевает самую искреннюю привязанность, существовавшую между ней и Генрихом, и самую искреннюю преданность обоих своему сыну. Генрих, однако, по природе был человеком сдержанным и несколько одиноким, а смерть Елизаветы вскоре после этого лишила его последнего смягчающего влияния. Вся его жизнь была колоссальным напряжением. Его отрочество и ранние годы зрелости состарили его преждевременно. С того дня, как он высадился в Англии, чтобы вырвать скипетр у Ричарда, напряжение никогда не ослабевало; тетива никогда не отпускалась. В сорок пять лет он вполне мог быть столь же изнурен, как люди, испытавшие несравненно меньшие лишения двадцатью пятью годами позже в жизни. Работа, которую ему приходилось выполнять, была чем угодно, но только не вдохновляющей; он делал ее с упорным терпением. Задача была неблагодарной, и он получал мало благодарности. Она была выполнена не изящно, и он не получает никакой благосклонности взамен. Мрачная жизнь и мрачное правление; тем не менее правление не лишено восхитительных качеств, а жизнь — проблесков благородства.

КАРДИНАЛ УОЛСИ

I ОЦЕНКИ

He was a man

Of an unbounded stomach, ever ranking

Himself with princes; one that by suggestion

Tied all the kingdom: simony was fair-play:

His own opinion was his law: i’ the presence

He would say untruths and be ever double,

Both in his words and meaning. He was never,

But when he meant to ruin, pitiful:

His promises were, as he then was, mighty:

But his performance, as he is now, nothing.

В этих словах Шекспир или кто-то другой подвел итог характеру великого кардинала в том виде, в каком он предстал перед его врагами. Таким, каким его изобразила Екатерина, потомство по большей части и воспринимало его. Люди, поднявшиеся из низов и в своем процветании принимающие величие и пышность, подобающие наследственному положению, редко бывают популярны. Когда это случается, то лишь потому, что они так или иначе связали свои имена с популярными выступлениями. Из всех государственных деятелей, которые на протяжении долгого времени управляли или казалось, что управляли судьбами Англии, едва ли хоть один нашел столь немногие оправдания, как Томас Уолси.

Однако в последние годы произошли изменения. Это едва ли еще проникло в популярные изложения, но позиция серьезных историков была по меньшей мере существенно изменена публикацией Государственных бумаг под редакцией покойного д-ра Брюэра и его введений к тем томам. Прежняя доктрина заключалась в том, что Уолси был человеком исключительного высокомерия, который приобрел пагубную власть над разумом Генриха VIII и чье политическое достижение заключалось главным образом в жалко бесплодном вмешательстве в иностранные дела, до которых Англии не было никакого дела, продиктованном ненасытной амбицией получить папскую тиару. В то время как д-р Брюэр, а вслед за ним и епископ Крейтон утверждали, что Уолси поднял Англию из положения державы третьего или четвертого ранга до равенства с величайшими нациями Европы.

По крайней мере очевидно, что в годы своего могущества Уолси добился для Англии такого положения среди наций, какого она не занимала во всяком случае со времен Генриха V; и что он сделал это не путем агрессивного милитаризма подобно Генриху V, а посредством дипломатического искусства: что он стремился быть и в значительной степени преуспел в том, чтобы быть умиротворителем Европы, а также возвеличивателем Англии. Однако в своих целях и методах он следовал по стопам Генриха VII, и его политика была естественным развитием, хотя и огромным расширением того курса, который был проложен этим проницательным монархом. И во втором аспекте своей политики он снова развивал линию старого короля, стремясь сделать власть Короны независимой как от старой знати, так и от Парламента.

КАРДИНАЛ УОЛСИ

С картины Хольбейна из собрания в Крайст-Чёрч, Оксфорд

Но недавний биограф А рискнул заявить даже следующее: «Уолси выделяется как величайший государственный деятель, которого когда-либо порождала Англия; и мы не выйдем за пределы того, что открывают архивные документы, если скажем, что его ум был главенствующим умом его эпохи» — эпохи Эразма и Лютера.

А. Тонтон, «Томас Уолси, легат и реформатор», стр. 3.

Это, к сожалению, тот род критики, который вызывает дух враждебности. Уолси принадлежал к тому типу политиков, редкому в Англии, для которых иностранные дела составляли главный интерес; кроме того, он был тем, кем, вероятно, никогда не был никакой другой англичанин, вне всякого сравнения способнейшим дипломатом среди своих современников. Дипломатия — это область, в которой репутация Англии стоит невысоко. Но сразу же возникает вопрос: чего же на самом деле добилась его дипломатия? И, если отвлечься от дипломатии, великий переворот, вылившийся в Реформацию, был в самом разгаре, когда Уолси находился на вершине своего могущества и влияния. Следовательно, главенствующий ум его эпохи едва ли мог не оставить своего следа на Реформации. Чего же Уолси добился — более того, что он даже пытался сделать — в этой связи?