«Меч and Перо: Похождения и приключения Уилларда Глейзера»

Капитан Глейзер служил под началом генералов Килпатрика и Кастера во время недавней войны, после чего посвятил много труда писательской деятельности и сейчас предпринимает попытку пересечь континент от Бостона до Сан-Франциско верхом на коне с целью сбора материалов для нового труда. Он покинул Бостон в начале мая и постарается добраться до долины Сакраменто до выпадения глубоких снегов. Его конь, "Пол Ривир", — великолепное животное, черное как ворон, за исключением четырех белых ног. Он был выведен в Кентукки из породы Блэк Хок, пробегал милю за 2,33, но из-за склонности к побегам в определенных ситуациях не считался безопасной лошадью для бегов. Капитан, однако, приучил его к седлу, а также убедил, что бегство — глупое занятие; следовательно, он и капитан стали неразлучными друзьями, и с "Полом" в качестве единственного спутника доблестный кавалерист намеревается пересечь континент. Успехов ему!»

Услышав в Ла-Сале, что у него не возникнет проблем с ночлегом в деревне Холлоуэйвилл, капитан Глейзер устремился туда, но по прибытии к единственному заведению для размещения путешественников встретил подозрительные взгляды немецкого хозяина и его фрау, которые вежливо дали понять, что считают его либо разбойником, либо конокрадом! Последняя братия уже некоторое время наводняла ту часть Иллинойса, и Глейзер по манере местных жителей догадался, что они более чем наполовину подозревают в нем одного из братьев Джеймс или Янгер, о чьих подвигах они, вероятно, читали.

Повернувшись спиной к «Гранд-Пасифик Хотел», он в конце концов благодаря упорству преуспел в устройстве себя и «Пола» на ночлег в фермерском доме, но лишь после того, как полностью убедил достойного фермера и его жену в том, что у него нет дурных замыслов в намерении провести у них ночь.

На следующий день, двадцать пятого сентября, капитан ехал через богатую фермерскую местность, изобилующую «кукурузными полями, прекрасным скотом и океанами фруктов».

Проехав через Вайанет, Аннаван и прерию — где улыбающиеся кукурузные поля и спелые сады время от времени разбавляли казавшийся бесконечным океан травы, — он прибыл в Милан, штат Иллинойс, вечером двадцать седьмого числа и остался там на ночлег.

Здесь он встретил мистера Пуллмана, старого и умного шахтера, недавно прибывшего с тихоокеанского побережья, от которого получил ценные сведения о местности между Омахой и Сакраменто. Он также нашел множество единомышленников в Милане, главным образом выходцев из Нью-Йорка, проведших несколько лет на Дальнем Западе, и их беседа носила практический характер, касающийся его путешествия.

Покинув Милан на следующий день, он пересек правительственный мост, соединяющий Рок-Айленд с прекрасным городом Давенпорт в штате Айова, и зарегистрировался в отеле «Буртис Хаус» — всадник и его конь по-прежнему находились в отличной форме.

Лекция в Давенпорте была прочитана в обычный час в «Мурс-холл» перед очень большой и аплодирующей аудиторией, представлял его генерал Сандерс. Местный духовой оркестр предложил свои услуги на добровольных началах и явился в полном облачении. Газета Davenport Gazette от четвертого октября писала:

«Лекцию капитана Уилларда Глейзера в "Мурс-холл" вчера вечером посетило большое и благодарное собрание слушателей. Капитана представил наш уважаемый согражданин генерал Сандерс, который рассказал о карьере лектора как солдата и писателя и сообщил, что тот направляется верхом на тихоокеанское побережье и читает лекции в пользу Фонда памятника Кастеру...»

Следующая заметка взята из газеты Democrat того же города:

«Мы имели удовольствие встретиться сегодня утром с капитаном Глейзером, прибывшим сюда верхом из Ла-Саля в субботу вечером. Он совершает путешествие из Бостона в Сан-Франциско верхом и в одиночку с целью осмотреть страну, изучить народ и собрать материалы для новой работы, над которой трудится. Капитан Глейзер хорошо известен славой писателя, опубликовав несколько ценных трудов, среди которых военные записки под заглавием "Плен, тюремная камера и побег".

С началом войны Уиллард Глейзер, тогда еще совсем юноша, вступил в Харрисскую легкую кавалерию под командованием полковника Джудсона Килпатрика и оставался на службе до самого окончания мятежа, причем его карьера была отмечена множеством приключений и чудесных спасений. Его подвиг — поездка верхом через весь континент в одиночку ради сбора материалов для книги — поистине беспрецедентен и свидетельствует о храбром и неустрашимом духе. Его конь "Пол" был предметом всеобщего любопытства и интереса».

Покинув Давенпорт, наш путешественник проехал через Москву и достиг Айова-Сити пятого октября. Погода теперь становилась очень холодной, и он находил необходимым время от времени спешиваться и ходить пешком, чтобы вернуть тепло своим конечностям.

Зарегистрировавшись в отеле «Сент- Джеймс» в Айова-Сити, капитан Глейзер выступил с лекцией вечером перед до отказа забитым залом; множество возгласов приветствовало его по прибытии на сцену, куда его проводил Джордж Б. Эдмундс, эсквайр.

Продолжая свой путь через Тифин и Бруклин в Келлогг — все в штате Айова, — он наблюдал, по его словам, одни из самых прекрасных пейзажей и грандиознейших ферм, с какими ему доводилось сталкиваться за все время путешествия. Он въехал в Колфакс двенадцатого октября, а на следующий день — в Де-Мойн.

НОЧЬ СРЕДИ ВОЛКОВ.

«Я не видел на своем маршруте города ярче или оживленнее, чем Де-Мойн», — пишет капитан Глейзер в своем журнале. Он бродил по городу в компании двух или трех ведущих граждан, восхищаясь его многочисленными прекрасными зданиями и свидетельствами быстрого прогресса; а на следующий день газета Des Moines Leader вышла со следующей заметкой о его визите:

«Капитан Уиллард Глейзер, путешественник на лошади через континент, посетил в субботу вечером выставку с огромным удовольствием. Он говорит, что на своем пути от Бостона не видел места более перспективного, чем Де-Мойн. Среди визитеров, принятых им в отеле "Джонс Хаус", был капитан Конрад, видный адвокат из Миссури, а ныне практикующий по своей специальности в этом городе, который был товарищем по несчастью капитана Глейзера по тюрьме Либби во время мятежа. Вчера он продолжил свой путь на запад с наилучшими пожеланиями от друзей, которых приобрел за время своего короткого пребывания здесь».

Капитан Глейзер крайне высоко отзывается о чрезвычайно любезном отношении к нему во время пребывания в Де-Мойне.

Адель, Дейл-Сити и Минден были позади, и, прибыв в Неолу, мы находим в журнале следующую запись: «Погода отвратительнейшая. Моросящий дождь сделал мою поездку в это место решительно мрачной. Мое путешествие сегодня, как обычно после въезда в Айову, проходило по бескрайней, бесконечной прерии. Я никогда в жизни не видел зрелища более грандиозного, чем сегодня после полудня, когда я достиг вершины огромного плоскогорья между Авокой и Минденом».

Желая добраться до Аниты до остановки на ночлег, он рискнул продолжить путь после наступления темноты, хотя задолго до захода солнца был не в состоянии разглядеть фермерский дом или даже дерево насколько хватало глаз. Дав «Полу» волю, он поехал по проселочной дороге после пересечения водоспуска, которая в конечном итоге вывела их к стогу сена в прерии, где капитан решил провести ночь. Стая луговых волков, или койотов, вскоре появилась на месте, нескольких из них он подстрелил, но вскоре к нему на помощь подоспела дружелюбная собака, пришедшая выручить его и державшая койотов на расстоянии всю оставшуюся ночь. Утром на рассвете он был вполне рад попрощаться со стогом сена, у которого провел одну из самых неприятных ночей своего путешествия.

Здесь можно упомянуть, что койот сочетает в себе черты собаки и волка и менее опасен при встрече летом, чем зимой, что свойственно его волчьей природе. Зимой, когда пищи не хватает, эти животные нападают на человека, но при оказании решительного сопротивления они быстро ретируются.

Спеша вперед в своем путешествии по разного рода мелким и более или менее предприимчивым городам прерии, наш путешественник прибыл в Каунсил-Блафс в восемь часов вечера двадцатого октября. Этот перспективный город расположен в трех милях к востоку от реки Миссури и имеет предприимчивое население численностью около 20 000 человек; его история ведет отсчет с 1804 года. Местность окружена высокими утесами, откуда и произошло название города.

Выйдя к Миссури напротив Омахи, наш конник обнаружил, что будет вынужден подняться вверх по береговой линии реки и переправиться на пароме в северную часть города. По прибытии к лодке «Пол» отказался садиться на нее, но с некоторым ободрением и помощью ему в конце концов растолковали, что когда реки нельзя преодолеть по мосту или вброд, их иногда можно пересечь на пароме, и таким образом он покорился необходимости.

Омаха находится примерно на равном расстоянии между Атлантикой и Тихим океаном, она возникла, расцвела и возвеличилась в мгновение ока. Теперь это грандиозные ворота, через которые проходит западный поток путешествий и эмиграции. Первый дом здесь был построен в 1853 году, а население в настоящее время насчитывает около 30 000 человек. Омаха может похвастаться столь же прекрасными деловыми кварталами, отелями, школьными зданиями и церквами, какие можно встретить во многих более старых и претенциозных городах Востока. Здесь также имеется множество элегантных частных резиденций с участками, красиво украшенными деревьями и кустарниками, что в достаточной степени свидетельствует о прочном процветании деловых людей Омахи.

Рассказывают историю о почтмейстере Омахи, которая иллюстрирует изменения, произошедшие за последние несколько лет. Мистер Джонс, один из первых пионеров, был назначен на должность почтмейстера осенью 1854 года. В то время не было никакого офиса, а письма были редкостью. Те немногие письма, что все же приходили, почтмейстер хранил в тулье своей шляпы, пока не встречал их владельцев. Прошло всего несколько лет с этого первобытного состояния, и почтовое отделение Омахи разрослось из шляпы в прекрасное каменное здание стоимостью 350 000 долларов, в котором около двадцати клерков заняты полный рабочий день.

Услышав о невозможности провести своего ценного коня через Щелочные равнины, он решил оставить его в Омахе до своего возвращения из Сан-Франциско и продолжить путь на мустанге. На этих равнинах почва на глубину двух или трех футов словно пропитана содой и так отравляет воду, что если ее выпьет человек или зверь после выпадения дождя, это неминуемо приведет к гибели. Поэтому хозяин передал «Пола» на попечение Г. В. Хомана, владельца конюшни в Омахе; а взамен него у индейца из племени пауни был приобретен хороший рабочий мустанг.

ГЛАВА XXXIV. В ПЛЕНУ У ИНДЕЙЦЕВ.

Капитан Глейзер как наездник. — Шайенн. — Два пастуха. — Пленение индейцами. — Пытки и смерть пастуха. — Побег. — Огден. — Письмо майору Хесслеру. — Келтон. — Террас. — Уэллс. — Халлек. — Элко. — Палисейд. — Аргента. — Баттл-Маунтин. — Голконда. — Гумбольдт. — «Величие закона». — Ловелок. — Уайт-Плейнс. — Пустыня. — Уодсворт. — Траки. — Саммит. — Сакраменто. — Брайтон. — Стоктон. — Сан-Франциско.

Заведя несколько друзей в Омахе и получив всю доступную ему информацию относительно оставшейся половины пути, капитан Глейзер оседлал мустанга и продолжил свой маршрут через штат Небраска. На великих равнинах, лежащих между рекой Миссури и горами, его выдержка как всадника подверглась самым суровым испытаниям, как и выносливость его мустанга, который пронес его на расстояние в пятьсот двадцать две мили за шесть дней. Приближение зимы подсказывало важность прибытия к месту назначения в кратчайшие сроки; поэтому, въехав в Шайенн двадцать восьмого октября, он не терял времени даром, устраивая все для продолжения поездки.

Погода теперь стала чрезвычайно холодной, по мере того как он приближался к наивысшей точке своего маршрута. С момента выезда из Омаха подъем был постепенным, но непрерывным, и достигнутая теперь точка находилась на высоте восьми тысяч футов над уровнем моря.

Шайенн, «Волшебный город равнин», примерно в пятистах двадцати милях к западу от Омахи, находится на высоте шести тысяч футов над уровнем моря и является, пожалуй, самым прогрессивным городом к западу от Чикаго. Он служит столицей территории Вайоминг, окружным центром округа Ларами и является крупнейшим населенным пунктом между Омахой и Солт-Лейк-Сити. Открытия золота в Блэк-Хилс в Дакоте значительно способствовали его процветанию. Пропорционально своему населению Шайенн имеет более элегантные и прочные торговые здания, чем почти любой другой западный город. Это удивительное изменение для места, известного на весь мир своим устрашающим прозвищем «Ад на колесах». Церкви поднялись там, где когда-то царили игроки, и было возведено множество других зданий религиозного и образовательного назначения. Шайенн служит торговым пунктом для тысяч владельцев ранчо и скотоводов равнин у подножия Блэк-Хилс и, как и всякий приграничный город, имеет свою историю. Когда-то это было очень бурное местечко, да и сейчас оно не отстает.

При выезде из Шайенна его сопровождали два пастуха, направлявшиеся в Солт-Лейк-Сити с несколькими мустангами и пони. У капитана Глейзера вошло в привычку иметь компанию в поездках по этому дикому краю, когда бы он ни мог это устроить, и, познакомившись с этими людьми в городе, они договорились путешествовать вместе до тех пор, пока их пути совпадали. Мужчины были обычного для пастухов покроя — грубые с виду и простые в речах, но казавшиеся надежными. Капитан не был лишен проницательности, и его сердечная манера общения завоевала их доверие.

Шерман предоставил им ночлег и пищу, после чего их путь лежал в направлении Черепных скал — массивного скопления гранита на Великих равнинах Ларами, названного так из-за сходства скал с человеческими черепами.

Поскольку Черепные скалы находились впереди на небольшом расстоянии, разговор отряда переключился на их причудливые очертания, и каждый высказал более или менее разумные мнения; пастухи настаивали на вероятности того, что в них полно золота. Внезапно из-за небольшого возвышения местности появился отряд индейцев численностью около тринадцати-четырнадцати человек. Глейзер и его спутники поначалу не удивились, так как индейцев часто встречают на этих равнинах — одни из них дружелюбны, другие враждебны, но в основном это представители дружественных племен. Индейцы, наступавшие на них теперь, явно не имели мирных намерений и были охарактеризованы пастухами как отряд арапахо. Они были раскрашены в цвета войны и, завидев белых людей, немедленно издали свой боевой клич, который, как знают путешественники по равнинам, всегда означает намерение напасть.

Пастухи, зная, что находятся перед лицом врага, который быстро лишит их скарба, подали примирительные знаки, подняв руки, — сигнал, равносильный флагу перемирия и так понимаемый на равнинах. Однако сигнал перемирия был проигнорирован краснокожими, которые продолжали наступать быстрым шагом, постепенно образуя кольцо вокруг Глейзера и его спутников. Такова обычная индейская форма атаки. Кольцо постоянно поддерживается в быстром движении, индейцы сосредотачивают свой огонь на неподвижном объекте в центре круга, в то время как сами представляют собой постоянно перемещающуюся мишень и потому относительно защищены от огня из центра.

КАПИТАН ГЛЕЙЗЕР В ПЛЕНУ У ИНДЕЙЦЕВ БОЛЕЕ ЧЕРЕПНЫХ СКАЛ, ТЕРРИТОРИЯ ВАЙОМИНГ.

Кружа вокруг и постреливая с интервалами в минуту-две в Глейзера и его спутников, последние изо всех сил старались защищаться и открыли ответный огонь по своим трусливым нападающим, не выказывавшим желания вести переговоры. Стрельба из центра велась поверх спин пони и мустангов, которых в таких критических ситуациях заставляют служить бруствером. Кольцо краснокожими постепенно сужалось по мере продолжения стрельбы с обеих сторон, пока выстрел из карабина мексиканского пастуха не убил одного из индейцев.

Коллективное кольцо продолжало уменьшаться, пока индейцы единой массой не бросились на трех белых, разоружили их, связали им запястья ремнями и присвоили себе мустангов и пони, которые были их главной целью.

Прежде чем сдаться, капитан Глейзер и его небольшой отряд почти полностью исчерпали боезапас и чувствовали, что дальнейшее сопротивление не только бесполезно, но и неизбежно стоить им жизни. Не теряя времени, пленников заставили сесть верхом, и весь отряд — за вычетом одного убитого индейца — двинулся в северном направлении.

Не ведая своего пункта назначения, пастухи выразили уверенность, что через несколько дней окажутся перед лицом Сидящего Быка, и тогда их участь будет решена. Они продолжали ехать галопом примерно до десяти часов, после чего весь отряд спешился и разбил лагерь на ночь. Быстро развели костер и частично зажарили на ужин антилопинину, которую отведали и пленные.

По окончании ужина между индейцами завязался оживленный разговор, причем в сторону мексиканца, убившего одного из их сородичей во время утренней атаки, бросались вороватые косые взгляды. Какое-то время они кричали и яростно жестикулировали, в то время как один из них был замечен за вбиванием толстого шеста в землю примерно в пятидесяти ярдах от костра, вокруг которого уселись отряд и пленники. Вскоре по знаку одного из индейцев, предположительно вождя по имени «Тупой Нож», четверо краснокожих схватили мексиканца и потащили к коновязи, где раздели его догола и привязали толстыми веревками к столбу. После этого весь отряд без дальнейших церемоний приступил к истязанию несчастного человека до смерти в наказание за его дерзость — убийство одного из их людей при самозащите от их смертоносного нападения возле Черепных скал. Они накаляли наконечники стрел на огне и прижимали их к его голой плоти, в то время как другие с расстояния в несколько футов бросали в него свои остро заточенные ножи, вонзавшиеся в тело и застревавшие в мясе, пока он едва не умирал от мук. Один из членов отряда выступил вперед с револьвером и выстрелил ему в голову, положив конец его страданиям.

Во время пытки капитан Глейзер и оставшийся пастух лежали на земле, связанные друг с другом толстыми веревками, и не могли оказать никакой помощи своему истязаемому товарищу. Когда мексиканец испустил дух, один из налетчиков содрал с него скальп и закрепил его на своем поясе, после чего все уселись вокруг костра и казались пребывающими в отличном настроении до конца вечера, главным образом выкрикивая лозунги и произнося речи.

Уиллард Глейзер никогда прежде не видел случаев индейских пыток. Правда, это отличалось по характеру от того, что перенесли он и многие его старые товарищи в южных тюрьмах; но в одном отношении это было более милосердно, так как страдания их жертвы быстро закончились, тогда как его собственные и его товарищей растянулись на многие месяцы; в первом случае тело было обожжено и истерзано — во втором измождено голодом.

Лошади отряда были привязаны длинными веревками к колышкам, чтобы они могли пастись ночью; караул из двух индейцев был поставлен охранять пленных, которых — все еще связанных по рукам — заставили лечь бок о бок, а по обе стороны от них находились индейцы. Остальные краснокожие расположились на ночлег вокруг костра.

Глейзер и его спутник почти не спали, но делали вид, будто спят. Они постоянно были начеку, в то время как стражники, полагая, что их пленные спят, дремали и в конце концов улеглись в беспокойном сне. Около двух часов ночи двух индейцев сменили другие двое, и в лагере всё оставалось тихо. С первыми лучами рассвета весь отряд вскочил на ноги и был готов возобновить поход на север. Глейзеру и пастуху выделили по мустангу, на которые они тихо взобрались под пристальным наблюдением охраны, и весь отряд тронулся в путь бодрой рысью.

Поскольку пленные пока не предпринимали попыток к бегству, в течение дня надзор несколько ослаб, и отряд сосредоточился на своем привычном деле — добывании провизии. При любой удобной возможности делалась короткая остановка, и кто-нибудь из отряда, осторожно подкравшись к заблудившемуся пони, завладевал им самым простым способом: впрыгивая в седло и уезжая прочь. Если требовалось присвоить больше одного животного, для этого «поручения» назначалось соответствующее число индейцев, и каждый, вскочив на выбранного мустанга или пони, ускакивал так, как умеют скакать только эти вольные сыны равнин, не оставляя владельцам почти никаких шансов на погоню. Так прошел день; как правило, половина индейцев оставалась охранять пленных, пока остальные добывали продовольствие и все, что удавалось легко унести. Теперь они огибали Блэк-Хиллс, и к этому времени Глейзер понял, что они держат путь к своему общему рандеву примерно в ста милях от Дедвуда.

Когда на пленников опустилась вторая ночь, события прошлой ночи повторились: они разовели костер, приготовили и съели стейки из антилопы, а затем улеглась вокруг костра на ночь. Пленных снова связали по рукам, и они лежали между двумя охранниками. Тем не менее наш друг был настороже и бодрствовал, хотя и притворялся спящим. Тихонько перебирая пальцами одной руки веревки, стягивавшие другую возле спутника, он пришел к выводу, что при терпении и бдительности узел можно развязать. Пока стражники дремали и спали, как и накануне, глаза пленных украдкой искали пони и оружие.

Оружие всегда клали в изголовье каждого спящего, чтобы оно было готово к немедленному использованию в случае внезапного нападения. Капитан Глейзер и его спутник были твердо убеждены, что любая попытка побега в случае ее раскрытия повлечет за собой немедленные пытки и смерть, однако все же решились предпринять ее. Было также известно, что если они мирно последуют с индейцами к их месту сбора или штаб-квартире, то будут содержаться в качестве заложников, вероятно, в течение долгого времени, и в любой момент могут подвергнуться пыткам, если на похитителей нападет приступ мести. Тем не менее они не собирались предпринимать попытку побега, пока не появится моральная уверенность в ее успешном завершении.

Наступил третий день, и на рассвете, отведав обычный завтрак из сырой антилопы или другой дичи, они снова тронулись в путь. Они ехали весь день с обычными остановками для фуражировки, а около восьми часов вечера разбили лагерь, поужинали и легли спать на ночь, как и прежде, предварительно назначив ночных стражников для пленных, которых снова связали.

Глейзер, обладая опытом, приобретенным на Юге, и его спутник, прекрасно знавший прерии, держались в постоянной готовности, готовые воспользоваться любой возможностью ускользнуть от похитителей. Каждый из них намекнул на определенного пони в табуне. Этих животных отпускали пастись с седлами, чтобы в случае необходимости они были готовы к немедленному использованию ночью. Пленные начали громко храпеть под видом того, что спят, в то время как охранники то дремали, то спали урывками и были беспокойны примерно до полуночи, пока оба не свалились от усталости и не заснули крепким сном.

Глейзер теперь принялся возиться с веревкой на запястье и понял, что сможет развязать ее. Пока он это делал, один из индейцев пошевелился во сне, и у пленных мгновенно всё замерло, как перед смертью. Наконец время пришло: сложный узел ослаб, и петля соскользнула с его руки, что сразу дало ему и его напарнику свободу действий. Они знали, где лежит оружие, и в мгновение ока каждый завладел большим армейским револьвером, не потревожив индейцев. Затем они одновременно нанесли двум спящим охранникам мощный удар по голове рукоятками револьверов. Индеец, получивший удар от пастуха, был почти убит тяжелым ударом, в то время как человек Глейзера был лишь оглушен. После этого они бросились к пони, вскочили в седла и, прежде чем остальные индейцы успели стряхнуть с себя тяжелый сон, помчались изо всех сил в том направлении, откуда пришли, и, следовательно, в противоположном тому, куда направлялся отряд индейцев.

Однако в тот же миг началась яростная погоня; в темноту полетели крики, сулившие самую страшную месть, если они не остановятся, что возымело лишь тот эффект, что заставило беглецов мчаться еще быстрее. Глейзер обернулся в седле и в ответ на их ультимативное требование остановиться послал пулю в преследователей. За ней последовала еще одна и еще одна, и один индеец выпал из седла, однако темнота мешала разглядеть, достигли ли цели остальные выстрелы. Индейцы тем временем, у которых было вдоволь боеприпасов, не замедлили открыть ответный огонь, но, к счастью, без каких-либо худших последствий, кроме как заставивших убегающих пони прибавить шагу.

ПОБЕГ ОТ АРАПАХО.

Они мчались сломя голову и вскоре въехали в каньон на склоне горы. Теперь в преследовании можно было заметить лишь двух-трех индейцев, и пастух, сказав, что обоим будет лучше, если они разделятся, тут же свернул в овраг направо и оставил Глейзера одного. Было замечено, что за ним последовал один индеец, но Глейзер всадил пулю в лошадь врага и тем самым положил конец дальнейшему преследованию. Индеец теперь навел на Глейзера карабин и выбил его из седла; а поскольку боеприпасы у последнего закончились, он побежал к ощеру, прыгнул в него и оставался в укрытии до рассвета. Обнаружив утром, что побережье чисто, он выбрался наружу и сразу же зашагал в юго-западном направлении, которое в конце концов привело его к скотоводческому ранчо, хозяин которого снабдил его едой и свежим мустангом. Снова повернув лицом на запад, он продолжил свой путь, преодолевая расстояние между собой и Золотыми Воротами со скоростью шестьдесят миль в день.

Огден, расположенный на севере Юты, примерно в сорока милях от Солт-Лейк-Сити и в пятистах одиннадцати от Шайенна, был достигнут тринадцатого ноября после тяжелой скачки и всевозможных остановок на ранчо в поисках гостеприимства и информации. Не произошло ничего более захватывающего, чем убийство бизона, пересекшего его путь — это был уже третий бизон, не считая всяких антилоп и нескольких степных волков, павших от его револьвера за время путешествия после отъезда из Омахи. Въехав в Огден, капитан Глейзер с удивлением обнаружил, что это столь важный город. Он образует западную конечную станцию Южной Тихоокеанской и восточную конечную станцию Центральной Тихоокеанской железных дорог и является вторым по величине и численности населения городом на территории Юты. Помимо церквей, была замечена мормонская скиния, поскольку население по большей части придерживается многоженства и подчиняется пророку из Солт-Лейк-Сити.

Особенностью городов на этих западных территориях являются бегущие ручьи воды по обе стороны почти каждой улицы, которые подпитываются горными потоками и из которых берется вода для орошения садов и фруктовых садов, примыкающих к жилищам. У Огдена светлое будущее. Он является не только конечным пунктом двух упомянутых трансконтинентальных магистралей, но также отправной точкой железных дорог Юта Сентрал и Юта Нотерн. Огромные запасы железной руды можно добыть в пяти милях от города, а в каньоне Огден были обнаружены залежи серебра. В окрестностях очень распространено садоводство, и вокруг Огдена производится большое количество лучших сортов, выращиваемых на территории. Яблоки, персики и груши из Юты превосходят по размеру, цвету и вкусу любые плоды, выращиваемые в восточных или средних штатах.

Восемнадцатого ноября капитан Глейзер получил весточку от своего передового агента, мистера Уолтера Монтгомери, находившегося тогда в Сакраменто, который ничего не знал о приключениях капитана среди индейцев после выезда из Шайенна, за исключением того, что до него дошли некие тревожные слухи о том, что капитан был убит сиу. Соответственно, мистер Монтгомери написал в различные пункты в поисках информации о пропавшем всаднике; и чтобы развеять страхи его многочисленных доброжелателей, сомневавшихся в его безопасности, капитан Глейзер после отъезда из Огдена написал следующую сводку своего приключения, адресованную своему другу, майору Э. М. Хесслеру из Кливленда, штат Огайо:

Ранчо Уайлд-Кэт,

В каньоне Огден, штат Юта,

November 18th, 1876.

Майору Э. М. Хесслеру,

Кливленд, штат Огайо.

Дорогой сэр и товарищ: я узнаю через моего передового агента мистера Монтгомери, что недавно вам было отправлено письмо, выражающее некоторую тревогу за мое благополучие. Спешу сообщить, что я снова в седле, и хотя три дня был гостем арапахо, я по-прежнему нахожусь в наилучшем расположении духа и волос у меня даже больше, чем когда я уезжал из Кливленда. Я был бы рад подробно рассказать вам о своих приключениях среди краснокожих, но имею время лишь сообщить, что я отправился из Шайенна двадцать восьмого октября в сопровождении двух пастухов, которые направлялись в Солт-Лейк-Сити с небольшим стадом мустангов и индейских пони. Тридцать первого числа того же месяца мы подверглись нападению небольшого отряда арапахо близ Скалл-Рокс на Ларамийских равнинах. Один индеец был убит, а мы с товарищами попали в плен, израсходовав почти весь боезапас в попытке отбить нападение нападавших. Пастух, чей выстрел убил индейца, был впоследствии привязан к столбу и подвергнут жесточайшим пыткам до смерти. Связанные ремнями с моим оставшимся товарищем, на следующее утро мы были посажены на пони и стремительно отправлены на север.

Вырвавшись от наших похитителей ночью второго ноября путем выведения из строя двух охранников, мы преследовались в течение нескольких миль, отстреливаясь и принимая огонь индейцев, пока скакали прочь на двух их пони, которых мы присвоили. После того как меня выбили из седла выстрелом, а я сбил с коня индейца, убившего мою лошадь, мне в конце концов удалось ускользнуть от преследователей, прыгнув в овраг в горах, где я пробыл до рассвета; обнаружив, что поблизости нет индейцев, я продолжил путь пешком в юго-западном направлении, которое поздно во второй половине дня привело меня к скотоводческому ранчо. Здесь я раздобыл свежего мустанга и снова повернул лицо к заходящему солнцу.

Мои деньги и личные вещи, разумеется, были немедленно конфискованы арапахо. Сейчас я продвигаюсь на запад со средней скоростью более шестидесяти миль в день, с уверенностью рассчитывая добраться до Сан-Франциско к двадцать четвертому текущего месяца. В нашей стычке на Ларамийских равнинах пять членов семьи «Ло!» отправились в свои Счастливые Охотничьи Угодья, а в отношении скальпов вы можете записать по меньшей мере два на счет вашего покорного слуги.

С наилучшими пожеланиями друзьям в Кливленде я заканчиваю это письмо, чтобы сесть на лошадь,

И остаюсь всегда искренне ваш,

Уиллард Глейзер.

Главной целью капитана Глейзера теперь было двигаться в Сакраменto так быстро, как только мог нести его мустанг. Соответственно, вскоре после отъезда из Огдена был достигнут Келтон (штат Юта) на северо-западной оконечности Большого Соленого озера, где он остановился на несколько часов. Эта станция находится в семистах девяноста милях от Сан-Франциско. В ее окрестностях широко распространено пастбищное животноводство: зимой скот питается полынью и той травой, которую удается добыть, однако летом здесь находятся прекрасные пастбища. Скот в больших количествах отправляется на рынки тихоокеанского побережья. Террас (штат Юта) был следующим местом отдыха, в семистах пятидесяти семи милях от Сан-Франциско, посреди пустыни со всем ее унылым одиночеством. Поддерживая свой темп в среднем восемь миль в час — при очень низкой температуре на высоте почти пять тысяч футов — капитан Глейзер замечал лишь немногие выдающиеся черты дикой страны, через которую теперь проезжал, поскольку его положение в седле было менее благоприятным для топографического изучения, чем положение туриста, с комфортом устроившегося в вагоне-салоне.

Одинокий всадник благополучно добрался до Уэллса (штат Невада), где после расспросов выяснил, что теперь он находится всего в шестистах шестидесяти одной миле от пункта назначения. Этот населенный пункт расположен на высоте пяти тысяч шестисот двадцати девяти футов. Уэллсы Гумбольдта, как их называют, прославили это место, которое было крупной водопойной станцией во времена старых фургонных караванов переселенцев. Переселенцы всегда радовались, когда преодолевали опасности Великой Американской пустыни и прибывали к этим источникам, где всегда было вдоволь чистой воды и изобилие травы для уставших животных. Поэтому до появления Тихоокеанской железной дороги это было излюбленное место для лагеря. Колодцы очень глубоки. Правительственная исследовательская партия под командованием лейтенанта Каппингера посетила это место в 1870 году и произвела замеры на глубину в семнадцать сотен футов, так и не обнаружив дна.

Следующей станцией для отдыха был Холлек (штат Невада), расположенный на высоте пяти тысяч двухсот тридцати футов. Он назван по лагерю Кэмп-Холлек примерно в тринадцати милях от станции, где обычно размещаются две или три роты войск Соединенных Штатов. Земля вокруг в основном используется под пастбища для скота.

Элко (штат Невада), расположенный на двадцать четыре мили ближе к пункту назначения, обеспечил его ночлегом и продовольствием. Это административный центр округа Элко, самого северо-восточного округа штата. Город насчитывает 1500 жителей и сулит стать важным центром. Деньги, выплачиваемые за грузоперевозки, направляемые в этот город и подчиненные ему горнодобывающие районы, составляют в среднем 1 000 000 долларов в год. Здесь имеется множество розничных магазинов и несколько оптовых предприятий, банк, пивоварня, гостиницы и три крупных товарных склада для обслуживания железнодорожных перевозок. Около города часто можно заметить индейцев, в основном шошонов обоих полов.

Долина Гумбольдта после выезда из Элко начала расширяться — пастбища и луга с редкими домами вскоре остались позади, и всадник устремился к Палисейду (штат Невада), своему следующему месту остановки, находящемуся в тридцати милях от Элко и в пятистах семидесяти шести от Сан-Франциско. Последние двести миль дорога шла под уклон, и перемена температуры ощущалась весьма остро. Палисейд — растущий небольшой поселок с населением около четырехсот душ. Город расположен примерно посредине крутого склона каньона, а скалистые отвесные стены придают ему живописный вид.

Сорок одна миля далее на запад, в Аргенте (штат Невада) посреди солончаков, капитан Глейзер снова остановился подкрепиться и отдохнуть. Дорога продолжалась несколько миль вдоль подножия гор Риз-Ривер, когда внезапно открылась широкая долина — долина реки Риз. Повернув направо, он очутился в Бэтл-Маунтин (штат Невада) на пересечении долин рек Риз и Гумбольдт. В городке Бэтл-Маунтин есть несколько крупных магазинов, общественный зал, отличная школа и первоклассный отель, а торговля здесь идет бойко и быстро растет. Считается, что гора Бэтл-Маунтин примерно в трех милях к югу от города была местом кровоточивого столкновения между отрядом переселенцев и бандой краснокожих, которые были разбиты.

Был достигнут Голконда (штат Невада), находящийся в четырехстах семидесяти восьми милях от Сан-Франциско. Это небольшой поселок с тремя-четырьмя магазинами, гостиницей и несколькими домами. Золотоносный горнодобывающий район Голд-Ран, расположенный немного южнее, тяготеет к этому месту. Отдохнув за ночь, Глейзер вскочил в седло на рассвете и направил свой путь в Виннемукку (штат Невада), административный центр округа Гумбольдт с полуторатысячным населением, среди которого есть несколько индейцев и немало китайцев. В городе имеется элегантное кирпичное здание суда, а также несколько магазинов, гостиниц, лавок и школа. Виннемукка — имя вождя индейцев пайютов, который благосклонно относился к белым во время закладки города.

В свое время был достигнут Гумбольдт (штат Невада) — оазис посреди пустыни. Здесь ему напомнили, что он по-прежнему находится в краях возделывания и цивилизации. Первые растущие деревья со времен выезда из Огдена были замечены здесь, наряду с обилием зеленой травы и струящимися источниками чистой воды. Отель «Гумбольдт-Хаус» предложил свое гостеприимство нашему путешественнику, и это место со всем его окружением напомнило ему о доме на востоке. Это стало огромным облегчением после утомительных, унылых пейзажей, которые повсюду встречались его взору на протяжении большей части пути со времени отъезда из Омахи. Гумбольдт является торговым центром нескольких ценных горнодобывающих районов и имеет светлые перспективы в будущем.

Говорят, что следующий случай произошел в одном из горняцких городков Невады неподалеку от Гумбольдта:

Примерно в 1852 или 1853 году тихим жарким летним днем некий человек, чье имя мы умолчим, пройдя по следам двух своих ослов и одной лошади с полмили и обнаружив, что за ними тянется человеческий след со следами от шпор, вернулся в город и заявил «парням», околачивавшимся возле популярного салуна, что, по его мнению, животных украл какой-то мексиканец. Такие новости, естественно, требовали выпивки для всех присутствующих.

«Знаете что, джентльмены, — сказал тот, кто взял на себя роль главаря, — просто пристрелить этих грязных мексикашек — не самый лучший способ? Устройте им честный суд присяжных и вздерните со всей торжественностью закона. Вот лучшее лекарство».

Такие слова умеренности были встречены благосклонно, и они выпили еще за то, «чтобы нам удалось поймать этого мексикашку!»

Пока они ленивобрели обратно к веранде, из-за гребня холма показался мексиканец, приятно позвякивая шпорами в такт высвистываемому вальсу.

Защитник закона тихо произнес: «Это он, гад!»

Бросок, борьба — и мексиканец по рукам и ногам связанный лежал навзничь на полу бального зала. Горняки высыпали все до единого.

К счастью, такие возгласы, как «Вздёрнуть его!», «Сжечь эту чертову мазуту!» и прочие столь же приятные фразы пролетели мимо его испанских ушей. На улице быстренько собрали присяжных, и, несмотря на отказы заседать, толпа загнала их за барную стойку.

Временный защитник изложил краткую суть дела, и присяжных провели в просторную комнату для покера, где вокруг аккуратных зеленых столов стояли сгруппированные стулья. Шум снаружи в баре постепенно стих до полной тишины, но откуда-то издалека, из каньона, доносились невнятные звуки беспорядочных возгласов. Они приближались, и снова беззаботный смех людей смешивался с звоном бокалов у стойки.

Тихий стук в дверь комнаты присяжных, замок вышиблен дюжиной улыбающихся парней, осведомившихся о вердикте. Старшина тут же ответил: «Не виновен».

Под градом ругательств и зловещих движений рук к рукояткам пистолетов «парни» хлопнули дверью со словами: «Вам придется постараться лучше этого!»

Через полчаса адвокат снова осторожно приоткрыл дверь.

«Ваше мнение, джентльмены?»

«Виновен!»

«Правильно! Можете выходить. Мы повесили его час назад!»

Присяжные пропустили по рюмашке, и когда через несколько минут уютная деревенька вернулась к прежнему спокойствию, в том или ином салуне «полагали», что «мексикацы теперь будут знать, как после этого трогать скот белых людей». Один за другим высказывали мнение, что такой подход гораздо разумнее, чем «прихлопывать их при первой встрече».

Когда перед закатом бармен решил вымести немного мусора из задней двери своей комнаты для покера, он испытал минутное удивление, обнаружив пропавшую лошадь, дремлющую в тени дуба, и двух потерянных ослов, безмятежно пережевывающих игральные карты, которые грудой лежали в грязной куче. Тут ему напомнили, что животные находились здесь весь день!

Лавлокс (штат Невада) находится в трехстах восьмидесяти девяти милях от Сан-Франциско, а его высота над уровнем моря составляет три тысячи девятьсот семьдесят семь футов. Это просто станция с несколькими зданиями, относящимися к Центральной Тихоокеанской железной дороге; тем не менее это прекрасный пастбищный край, и здесь на богатых местных травах откармливаются крупные стада скота. Неподалеку от Лавлокса находится довольно крупное поселение фермеров. До появления железной дороги пастбищные угодья славились среди переселенцев, которые пополняли здесь поголовье скота после утомительного путешествия через равнины.

Покинув Лавлокс, капитан Глейзер вскоре снова оказался в бесплодной пустыне. Боковой путь железной дороги под названием Уайт-Плейнс предоставил ему ночлег. Это место окружено белой щелочной пустыней, местами покрытой отложениями соли и щелочи. Хот-Спрингс — еще одна станция посреди пустыни, названная так по горячим источникам, поднимающийся пар от которых виден примерно в полумиле от станции.

Спеша вперед, он добрался до Дезерта (штат Невада), который, как оказалось, находится в трехстах тридцати пяти милях от Сан-Франциско, и это место полностью оправдывает свое название. Ветры, гуляющие здесь по бесплодным равнинам, нагребают песок вокруг разбросанных кустов полыни так, что они напоминают огромные картофельные холмы — поистине унылое место.

Капитан испытал большое облегчение, добравшись до Уодсворта (штат Невада), городка с населением около пятисот человек и в трехстах двадцати восьми милях от конца своего пути. В нем есть несколько крупных магазинов, китайские фанзы и гостиницы, в одной из которых он нашел еду и постель. Его путь в течение нескольких дней пролегал через унылые, однообразные равнины, вокруг которых не было ничего, кроме черного запустения. Теперь его взору открылся другой мир — мир красоты, величия и возвышенности. С неохотой покидая это приятное место, он пересек реку Траки и с восхитительными чувствами любовался деревьями, зелеными лугами, уютными фермерскими домами и ухоженными полями ранчо, продолжая путь вперед.

Теперь он пересек границу, разделяющую штаты Невада и Калифорния, и Траки стал первым местом, где он остановился. Это процветающий маленький городок с полутора тысячами жителей, треть из которых — китайцы, находящийся в двухстах пятидесяти девяти милях от Сан-Франциско. Здесь было замечено большое количество хороших магазинов и ведется оживленная торговля.

Затем он прибыл в Саммит (штат Калифорния). От этого пункта дорога круто спускается к долине Сакраменто.

Сделав остановки в нескольких промежуточных пунктах, где наш путешественник получал ночлег, мы спешим вместе с ним в Сакраменто, где двадцать первого ноября он вновь оказался в окружении всех благ цивилизации. Население Сакраменто составляет двадцать пять тысяч человек. Широкие улицы укрыты в тени густой листвы. Это город красивых домов. Прекрасные коттеджи утопают в цветах, фруктах и зелени, в то время как некоторые из самых элегантных особняков в штате расположены посреди зеленых лужаек или садов, наполненных редчайшими цветами. Здесь находится капитолий штата — здание, на возведение которого ушло почти 2 500 000 долларов. Сакраменто — важный железнодорожный узел, уступающий по значимости лишь Сан-Франциско.

КАПИТАН ГЛАЙЗЕР ВЪЕЗЖАЕТ В ТИХИЙ ОКЕАН — ОКОЛО СКАФФ-ХАУСА, САН-ФРАНЦИСКО.

Брайтон находился в ста тридцати четырех милях от окончания его конного пути. У фермерских домов вдоль дороги то и дело виднелись многочисленные ветряные мельницы. Они используются для наполнения резервуаров для хозяйственных нужд и обычны для всех долин и равнин Калифорнии.

Остановка была сделана в Стоктоне, в двадцати одной миле от пункта назначения. В этом городе проживает около пятнадцати тысяч человек, а высота над уровнем моря составляет всего двадцать три фута. Он был назван в память об участии коммодора Стоктона в завоевании Калифорнии.

Проявив всю расторопность, капитан Глейзер устремился в Сан-Франциско и въехал в город двадцать четвертого ноября, остановившись в отеле «Пэлас». Сразу после этого он в сопровождении мистера Уолтера Монтгомери и друга отправился верхом к Клифф-Хаусу, добравшись туда по платной дороге. Этот прекрасный приморский курорт построен на возвышенности с видом на океан. Капитан Глейзер въехал на лошади в воды Тихого океана и тогда почувствовал, что выполнил свою задачу. Он проехал верхом от Атлантического до Тихого океана — из Бостона в Сан-Франциско — расстояние в четыре тысячи сто тридцать три мили ровно за двести дней.

Теперь он больше не был рабом долга, собирался отдохнуть несколько дней и осмотреть красивый город перед возвращением на восток. Он бродил по нему преимущественно пешком, посетил и осмотрел многочисленные общественные здания, городской парк, сады Вудворда и т. д., и на основе личного опыта убедился в величии и грандиозности этого города на Тихоокеане с его трехсоттысячным населением, занимающего территорию в сорок два квадратных миль и выросшего менее чем за тридцать лет. С восточной стороны Сан-Франциско простирается вдоль залива, носящего его имя, на севере ограничен Золотыми Воротами, а с запада омывается Тихим океаном вдоль пляжа протяженностью в пять-шесть миль. Впрочем, в наши планы не входит описание этого удивительного города, что уже с успехом сделали другие.

ГЛАВА XXXV. ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ КАЛИФОРНИИ.

Возвращение на восток на «Железном коне». — Заметка в «Бостон Транскрипт» о путешествии верхом. — Возобновление литературной работы. — «Особенности американских городов». — Предисловие к книге. — Бытовой эпизод. — Достойный сын. — Долг родителей. — Покупка Старой усадьбы и преподнесение ее отцу и матери. — Письмо родителям.

Теперь мы сопровождаем нашего героя в обратном путешествии на восток. Его семья и друзья, естественно, сильно переживали за него во время его долгого и опасного путешествия, и поэтому он стремился развеять их страхи за свою безопасность, представ перед ними лично. Соответственно, он купил билет и выехал из Сан-Франциско по железной дороге двадцать восьмого ноября и после гораздо более быстрого и комфортного путешествия, чем то, что он совершил верхом, прибыл в город Нью-Йорк шестого декабря.

Некоторые восточные газеты, услышав о безопасном возвращении капитана, предоставили своим читателям интересные и более или менее правдивые рассказы об этом путешествии. Мы можем выделить место лишь для публикации из «Бостон Транскрипт»:

«Как помнят читатели, девятого мая 1876 года капитан Уиллард Глейзер, автор книг „Битвы за Союз“ и других произведений военной тематики, выехал из Бостона с намерением пересечь континент верхом. Его целью в этом долгом и утомительном путешествии было сравнительно неторопливо изучить полосу земель, через которую он пролегал, а также нравы и положение людей, с которыми ему доводилось сталкиваться: трудолюбивых и мирных белых и „благородных“ и воинственных красных. Согласно записной книжке капитана, ему представилась возможность изучить особенности этой угрозы ближе, чем любому труженику равнин.

В сопровождении некоторых членов „Великой армии Республики“ утром девятого мая до Брайтона он расстался с ними и с одним спутником доехал до Олбани, причем капитан по пути читал лекции везде, где представлялась такая возможность, а вырученные средства передавал в пользу Фонда вдов и сирот В. А. Р. Многие из этих лекций собирали немало людей, а сборы были крупными, о чем свидетельствуют письма с благодарностью от различных „постов“.

Из Олбани капитан Глейзер продолжил путешествие в одиночку и проехал на одной и той же лошади через штаты Нью-Йорк, Пенсильвания, Огайо, Мичиган, Индиана, Иллинойс, Айова и Небраска вплоть до Омахи. Оттуда он двигался на любом четвероногом коневодческой породы, какого только удавалось раздобыть и который был способен резво стряхивать пыль со своих копыт. То, что ему повезло в этом отношении, доказывается тем фактом, что он проехал от Омахи до Сан-Франциско — расстояние в тысячу девятьсот восемьдесят восемь миль — за тридцать дней, делая в среднем около шестидесяти семи миль в день. Расстояние от Омахи до Шайенна, равное пятистам двадцати двум милям, он преодолел за шесть дней; наибольшее расстояние, пройденное за один день пути длительностью четырнадцать часов, составило сто шестьдесят шесть миль, для чего потребовалось задействовать трех мустангов. Общее время, затраченное на поездку, составило двести дней, причем капитан достиг Золотых Ворот на двадцать четвертый день ноября. Фактическое число дней в седле составило сто сорок четыре, что дает в среднем двадцать восемь целых и семь десятых мили в день.

За время этого необычного путешествия протяженностью более четырех тысяч миль капитан Глейзер прочитал сто четыре лекции в вышеупомянутых целях, а также в пользу Фонда памятника Кастеру, и посетил шестьсот сорок восемь городов, селений и станций. Он проверил на практике достоинства трехсот тридцати трех гостиниц, фермерских домов и ранчо, а также совершил специальные визиты в более чем сто общественных учреждений и достопримечательностей. Он убил трех бизонов, восемь антилоп и двадцать два степных волка, наслаждаясь в полной мере всеми радостями и волнениями охоты в прериях.

Но тридцать первого октября в компании двух пастухов ситуация круто изменилась, и банда враждебно настроенных арапахо внезапно нарушила идиллию. После оживленной стычки, в которой один из индейцев отправился в Счастливые Охотничьи Угодья, Глейзер и его спутники были взяты в плен, а один из пастухов был постепенно замучен до смерти. Все, что теперь требовалось от двух выживших — это терпения, если они желали разделить аналогичную участь. Однако ранним утром второго ноября, пока их похитители спали, они ухитрились не только бежать, но и вернуть отнятое у них оружие; оседлав двух мустангов, принадлежавших индейцам, они вскоре оторвались на значительное расстояние от слишком самоуверенных охранников. В последовавшей за этим погоне капитан Глейзер отстал от своего товарища по несчастью и благополучно спасся, выбив из седла двух преследователей, а в конце концов после долгой и тяжелой скачки слез с коня сам и укрылся в овраге. Узнать о судьбе пастуха у него не было никакой возможности.

Будучи человеком обычно крепкого телосложения, капитан Глейзер остро ощущал смену климата, однако теперь, когда все позади, он не испытывает никаких дурных последствий от долгого путешествия. «Железный конь» домчал его обратно на восток континента за считанные дни, и в Штатах едва ли найдется много людей, которые составили бы более высокое мнение о благах паровой тяги, чем капитан Уиллард Глейзер.

Вернувшись в Вашингтон, наш солдат-писатель вновь обратился к литературе, поскольку его вечно деятельный мозг достаточно отдохнул от относительного расслабления, которым наслаждался во время долгого конного путешествия. Одним из плодов его пера в ту пору стал том под названием «Особенности американских городов» — тема, на которую его беглое перо распространяется с большой свободой и тонкой проницательностью. Чтобы читатель мог уловить склад ума Глейзера в этот период его биографии, мы приводим здесь краткое и лаконичное предисловие к этому труду:

«Автору неоднократно приходилось думать, — пишет он, — что том, представляющий характерные черты, излюбленные места отдыха и отличительные особенности ведущих городов Америки, окажется интересен тысячам людей, которые в лучшем случае могут увидеть их лишь в воображении; а также другим, кто, побывав в них, пожелал бы сопоставить впечатления с тем, кто изучал их особенности на протяжении многих лет».

«Проживание в более чем сотне городов, включая практически все упомянутые в этой работе, дает мне уверенность в том, что я преуспею в своем намерении подарить публике книгу, не устраивая перед читателями медленного и торжественного шествия монументального массива почтенной статистики; напротив, моей целью на следующих страницах будет разговор о городах такими, какими я видел и находил их во время своих ежедневных прогулок, уделяя лишь самое мимолетное внимание их происхождению и истории».

Мы завершим эту главу рассказом об одном эпизоде из жизни ее героя, который, сколь скромным и заурядным ни покажется он кому-то, по мнению большинства наших читателей, мы осмелимся полагать, приносит славу Уилларду Глейзеру как сыну, и нация вполне может гордиться тем, что способна взрастить стольких подобных сыновей.

Важный семейный вопрос, занимавший его мысли в течение довольно долгого времени, но которому он в своей бурной жизни до сих пор не мог уделить нужного времени и внимания, вновь настоятельно напомнил о себе. Понимание Уиллардом сыновнего долга перед родителями отличалось от обычного. Он глубоко осознавал нравственное обязательство, лежавшее на нем — сделать закат жизни его родителей столь же свободным от лишений и тревог, насколько это было в его силах. Они нянчили и воспитывали его в младенчестве и отрочестве, ежедневно подавали пример честной жизни и привили ему любовь к правде, честности и всякой мужественной добродетели. Их притязания на него теперь, когда он добился определенного успеха в жизни, нельзя было игнорировать, и перед лицом добрых отца и матери он постарался бы, насколько мог, проявить себя хорошим сыном.

Старая усадьба близ берегов Освегатчи в округе Сент-Лоуренс, штат Нью-Йорк, где по-прежнему проживали его родители, где родились все их дети и где прошло много счастливых лет, не принадлежала семье Глейзеров, и существовала вероятность, что «дорогим старикам» со временем придется съехать оттуда. Мысль о подобной перспективе была тягостна для Уилларда Глейзера. Это было то самое место из всех на свете, к которому прикипели его привязанности, и он решил приложить все усилия, чтобы завладеть им, дабы отец и мать могли провести оставшиеся дни под его кровом.

Соответственно, он начал переговоры с владельцами недвижимости о покупке Усадьбы и вскоре с радостью обнаружил, что стал единоличным хозяином места, столь дорогиго его сердцу благодаря бесчисленным воспоминаниям.

Следующее письмо его родителям послужит подходящим завершением этой главы:

Уэверли-плейс, 102,

New York, May 1st, 1878.

Мои дорогие отец и мать:

Я только что получил бумаги, дающие мне право собственности на Старую усадьбу. Это, уверен, станет для вас очень приятной новостью, поскольку я намерен сделать ее домом для ваших преклонных лет; бедная бабушка тоже найдет в ней желанное прибежище, пока жива. Я никогда не мог смириться с мыслью, что дом моего рождения перейдет в чужие руки; мое сердце по-прежнему привязано к нему и его священным воспоминаниям со всей цепкостью прежних дней. Первое мая отныне будет иметь для меня особое очарование, ибо с этого дня, 1878 года, берет начало мое право на тот клочок земли, который дорог мне больше всех остальных.

Воображение часто уносит меня обратно в Старый дом на холме, где ваши дети провели немало счастливейших часов своего детства и юности. В мыслях я снова посещаю места своего мальчишества — снова гоняюсь за бабочками и собираю одуванчики с Эльвирой и Марджори в тени раскидистых вязов.

Я трудился для вас, дорогие родители, преодолевая огромные препятствия со времен окончания войны. Если вы думаете, что я пренебрегал вами — не бывал дома целых десять лет, то я отвечу: я не хотел видеться с вами снова, пока не смогу избавить вас от нужды. Одна из целей моей жизни сегодня достигнута: и теперь, шлю всем свою любовь и с горячей надеждой, что процветание и счастье будут сопутствовать вам еще долгие-долгие годы,

Остаюсь всегда,

Ваш преданнейший сын,

Уиллард.

ИСТОК МИССИСИПИ.

ГЛАВА XXXVI. РЕКА МИССИСИПИ.

Перерыв на литературную работу. — Замысел новой экспедиции. — Размышления о старых исследователях. — Индейские слухи. — Решимость отыскать истинный исток Великой реки. — Начало памятного путешествия. — К нему присоединяются его брат Джордж и Барретт Чаннинг Пейн. — Сбор материалов для экспедиции. — Брейнерд как первая отправная точка. — Через землю оджибве. — Семьдесят миль правительственной дороги. — Любопытство вознаграждает само себя. — Прибытие на озеро Лич-Лейк.