В образовательном отношении результаты раннего промышленного труда, естественно, катастрофичны. «Ни в одном из великих южных штатов, — пишет миссис Келли, — в которых маленькие дети заняты на производстве, 80% детей в возрасте от 10 до 14 лет не умеют читать и писать».
На расследовании Министерства внутренних дел мистер Маршалл Джекман заявил, что, хотя мальчики, работавшие вне школьных часов, обладали умственными способностями выше средних, они отставали более чем на двенадцать месяцев от среднего уровня всей школы по образовательному статусу и, более того, находились на низком уровне даже в своих низших классах. Из 27 мальчиков в его школе, которые были заняты работой, одиннадцать были на один класс ниже среднего, двое — на два класса ниже; четверо — на три класса ниже; и один — на четыре класса ниже общего среднего уровня.
Отчет, подготовленный в 1901 году для Шотландского совета по женским профессиям, приводит мнения 14 директоров школ, которые практически единодушны относительно пагубного влияния на успеваемость детей долгих часов работы вне школы. № 3 говорит: «Я считаю, что эта эксплуатация детей — одно из величайших преступлений против самих детей и величайшая возможная помеха их образованию». № 6 считает, что «не может быть сомнений в том, что дети, имеющие такие долгие периоды занятости, сильно ограничены в возможностях»; а № 7 говорит: «Нет никаких сомнений в том, что эти долгие часы очень сильно мешают образовательному прогрессу». «Беготня с поручениями, — говорит № 14, — конечно, имеет тенденцию обострять интеллект поверхностного рода, но ослабляет способность к устойчивому вниманию и энергичной умственной работе в школе».
Когда мы помним, что Межведомственный комитет по занятости школьников — осторожный официальный орган — оценил минимальное число школьников, занятых в Соединенном Королевстве, в 200 000, и что нет оснований полагать, что это число существенно уменьшилось, мы понимаем, что ухудшение национального образования только по этой причине должно быть отнюдь не пустяковым.
О моральном вреде, особенно от уличной торговли, существует множество доказательств как в нашей собственной стране, так и в Соединенных Штатах. Комитет 1901 года получил заявление от городского клерка Ньюкасл-апон-Тайна о том, что детей находили на улицах, боящихся идти домой, чтобы их не наказали за то, что они не принесли достаточно денег. Дети часто, как следствие, ночевали на улице, играли в азартные игры или воровали, девочки опускались еще ниже, чтобы добыть достаточно денег, чтобы принести домой. Число таких детей, как он сообщил, сильно возросло в последние годы, и многие из них, как он опасался, находились на пороге жизни, полной порока и преступлений. Главный констебль Манчестера представил список из 16 женщин, известных как деградировавшие личности, которые ранее были уличными торговками. Главный констебль Бирмингема представил таблицы, показывающие, что из 713 детей, занятых уличной торговлей в июле 1901 года, 458 были привлечены к ответственности за различные правонарушения в течение предыдущих шести месяцев. 163 из этого числа были девочками.
Мальчики на американских стекольных заводах почти пословично плохо себя ведут. Один фабрикант в Огайо сказал в ответ на призыв к образованию мальчиков: «Вы ничего не можете для них сделать. Эти маленькие дьяволы порочны с рождения». Подобные утверждения раньше делались о бедных маленьких жертвах на английских фабриках, но не замечено, чтобы современный полуставочник, чьи часы и здоровье защищены законом, был более порочен, чем другие дети. Директор пенсильванской школы относит развращение мальчиков к гораздо более позднему возрасту, чем младенчество. Он говорит: «Мое наблюдение таково, что когда мальчик бросает школу и идет на фабрику в двенадцать или тринадцать лет, к тому времени, когда ему исполняется пятнадцать или шестнадцать, он становится слишком сквернословящим, чтобы общаться с приличными людьми».
Уличные занятия по ту, как и по эту сторону Атлантики, как показано, образуют легкий путь к худшим вещам. «Хотя уличные профессии в Вашингтоне занимают только одну четверть от общего числа детей, занятых во всех профессиях, все же из числа детей моложе 15 лет, которые попали в исправительную школу или которые были переданы судами под опеку офицеров по условно-досрочному освобождению, более двух третей вышли из рядов детей, занятых в уличных профессиях».
«Судья сказал автору, что одна треть всех правонарушителей-мальчиков, представших перед ним, в то или иное время служили обществу в качестве мальчиков-посыльных».
Не обнаруживается также, что те дети школьного возраста, которые идут работать, приобретают какой-либо вид технической подготовки или промышленного навыка. Напротив, действительно; их занятость почти всегда такого рода, что скорее делает их непригодными, чем готовит их к тому, чтобы стать промышленно эффективными. Печально правдивы слова, написанные миссис Келли из долгого и широкого опыта. «Государство, которое принимает оправдание бедностью и позволяет детям беднейших граждан трудиться преждевременно, принимает наследие новой бедности, проистекающей из двух источников; а именно, с одной стороны, ослабленных усилий отцов семейств обеспечить их, а с другой стороны, развращения слабых детей неподходящими занятиями, которые включают искушения, превышающие способность ребенка к сопротивлению, и истощения сильных детей переутомлением. Именно самые добросовестные и многообещающие дети загоняются в могилу, или в нервное истощение, или в то самое печальное состояние из всех — моральную усталость, которая позволяет мужчине годами бездельничать, пока его жена, или сестра, или дети содержат его».
Таким образом, занятость молодежи, которая обычно рассматривается как результат бедности, на самом деле является одной из причин бедности, и это по нескольким причинам. Она имеет тенденцию снижать заработную плату взрослого работника и имеет тенденцию делать семью, вместо отца, промышленной единицей; она уменьшает взрослую рабочую силу самого ребенка, а также замедляет прогресс каждой отрасли, в которой она встречается, ибо, как говорит мистер Шенхоф: «Дешевизна человеческого труда там, где она преобладает, является величайшим стимулом для увековечивания устаревших методов».
Таким образом, во всех отношениях промышленная занятость детей является вредом для общества; и более чем возможно (я не рекомендую этот курс как практически осуществимый), что в долгосрочной перспективе нация сэкономила бы деньги, взяв на себя полное содержание и образование до шестнадцати лет каждого ребенка, который сейчас работает за заработную плату. Помимо этой крайней меры, однако, мало сомнений в том, что, за исключением страха, что трудности могут усилиться, общественное мнение готово к гораздо более строгому ограничению детского труда. Если бы было известно, что заработная плата родителей была, хотя бы приблизительно, адекватной (как она была бы при Законе о минимальной заработной плате), большинство возражений, которые сейчас выдвигаются против ограничения детского труда, отпали бы. Один этот факт является немаловажным аргументом в пользу Закона о минимальной заработной плате.
ГЛАВА VI. РЕЗЮМЕ
Надомная работа — Фабричная работа — Рабочая девушка — Ее манеры, добродетели и кодекс чести — Женщина, в которую она развивается — Продавщицы — Транспортные работники — Дети — «Потогонные» работники, часто производящие дорогостоящие товары — Не пьяницы — Не бездельники — Не неквалифицированные — Мужчины так же беспомощны экономически, как женщины — Потогонная система как неизменное сопровождение нерегулируемого труда.
Предыдущие главы не претендуют на то, чтобы дать что-то вроде общего обзора всей сферы британского труда. Казалось мудрым по многим причинам ограничиться аспектами, с которыми я в большей или меньшей степени лично знакома; и поэтому труд женщин, и особенно лондонских женщин, вырисовывается довольно крупно. Но я надеюсь, что показала достаточным рядом примеров некоторые общие истины. В отрасли за отраслью мужчины, женщины и дети показаны работающими в условиях, которые обозначаются, всеобъемлюще, но расплывчато, термином «потогонная система». Мы видели жилище надомника, лишенное каждой черты, которая делает дом домом, его узкое пространство, заваленное спичечными коробками, или рубашками, или брюками, или бумажными пакетами — в любом случае превращенное в одну из самых неуютных мастерских. В некоторых домах грохот швейной машины образует непрерывное сопровождение всего хода семейной жизни; в других еда, такая, какая она есть, съедается в непосредственной близости от горшка с клеем или горшка с пастой; запах новой ткани, пыль и пух фланелета пропитывают комнату «отделочницы»; влажные бумажные пакеты или влажные картонные коробки лежат грудами на кроватях; дом, родители и дети — все подчинены непрерывному и крайне низкооплачиваемому труду.
На один шаг, но только на один шаг, выше стоит фабричный «рабочий». Мы видели девочек, наполняющих горшки кипящим джемом, переносящих туда-сюда тяжелые подносы и складывающих эти подносы в стопки, вдвоем поднимающих, иногда выше уровня своих собственных голов, подносы, некоторые из которых весят значительно больше половины центнера. Мы видели их, даже когда их работа сама по себе не была тяжелой, изнуренными быстротой, с которой они повторяют бесконечно, день за днем и неделю за неделей, операции механической монотонности. Был дан некоторый проблеск тех ужасных интервалов, в которых полуголодание «полной работы» уступает место острой нужде «слабого времени». Опасности, неудобства, лишения и требования, которые должны быть перенесены, если работодатель решит их навязать, были указаны, хотя и весьма неадекватно; и пример прачечных и джемовых фабрик послужил намеком на то, насколько хуже были бы условия фабричных рабочих, если бы закон не вмешивался для их защиты.
Одну вещь мне не удалось изобразить — и это вещь, которая кажется мне, пожалуй, самой ужасной из всех: превращение рабочей девушки в рабочую женщину. Я не рисовала фабричную девушку такой, какой я знала ее и восхищалась ею, веселой до «дерзости», стойко преданной, удивительно не жалующейся, удивительно готовой делать скидки на «хозяина», пока он говорит с ней справедливо и проявляет внимание в мелочах, но столь же решительной «отплатить ему», когда она убеждается в его подлости или злобности. Ее язык лишен, до степени, примечательной даже в нашей невыразительной расе, какой-либо нежности или эмоции. Она принимает приглашение с нелюбезной формулой: «Я не против, если сделаю». На «подругу» своего собственного пола, к которой она так гораздо теплее предана, чем к своему «парню», она никогда не изливает ни слова ласки. «Эй, Лиза, ты думаешь, я собираюсь ждать тебя всю ночь?» — таков тон ее обращения к подруге, с которой она поделится своим последним пенни или для которой она заложит свою последнюю вещь, подлежащую закладу. Она грубо говорит со своими родственниками и агрессивно с миром в целом; она не уважает лиц, и ее глаз на притворство или неискренность безошибочен. Снизойдите до нее, и она «подшутит» над вами с поля. Но встретьте ее на равных, помогите ей, не пытаясь «командовать» ею, и через месяц или два вы завоюете ее неизменную преданность; ее лицо просияет при вашем приходе; она вынесет самую прямую речь от вас, и в случае чрезвычайной ситуации будет беспрекословно подчиняться каждому вашему приказу. И ей не недостает фундаментальных частей вежливости. Вот пример. Много лет назад, в дни, когда некоторые из нас еще верили в возможность организации неквалифицированных женщин, член Союза докеров передал мне слова, что я найду возможным войти в обеденное время прямо в столовую определенной фабрики и поговорить с рабочими без помех, так как в этот час и мастер, и швейцар уходили домой на свои собственные обеды. Я пошла, соответственно, хотя признаюсь, что чувствовала себя очень большой нарушительницей. Когда я поднималась по чрезвычайно грязной лестнице в столовую, я услышала громкие голоса девушек. Их язык был необычайно гнусным. Это, несомненно, не значило очень много для них; они использовали ужасные слова, как молодые люди другого класса используют сленг. Я вошла и сказала свое маленькое слово. После первых нескольких слов большинство из них слушали; несколько задавали вопросы; некоторое количество разговоров продолжало идти. Но пока я была в комнате — и, помните, я была совершенно незнакома всем им — ни одно слово не было сказано, которое я могла бы справедливо счесть оскорбительным. Я раздала свои листовки, сказала им, что надеюсь, что они придут на собрание, и ушла. Когда я спускалась вниз, я слышала, как они возвращаются к своему отвратительному просторечию. Но я не могла не размышлять, что они проявили сущность хороших манер; а также что, если литературе восемнадцатого века можно доверять, та же форма хороших манер была далека от того, чтобы быть универсальной среди тех ругающихся сельских джентльменов, которые были прадедами нашего гладко говорящего поколения.
Кодекс чести фабричной работницы удивительно похож на школьный. Ни при каких обстоятельствах она не выдаст подругу. Управляющему или старшей работнице она будет лгать без колебаний, если того потребуют обстоятельства. Но для тех, кого она признает своими союзниками, она — сама правда. Я не припомню ни одного случая в спорах между рабочими и работодателями, когда слова работниц не оказались бы правдивыми в каждой детали. К сожалению, этого нельзя сказать о работодателях. Две черты особенно отличают фабричную работницу в возрасте от шестнадцати до двадцати лет: ее жизнерадостность и энергия, а также неизменное улучшение манер и речи, которое следует за любым улучшением ее положения. Наблюдая за быстрым развитием утонченности и мягкости после вступления в хороший клуб, понимаешь, насколько крепок национальный характер и как прискорбно ежегодное расточительство этого замечательного человеческого материала.
Проходит несколько лет, совсем немного, и эти яркие девушки превращаются в апатичных, вялых женщин, о которых в 35 лет невозможно сказать, сколько им — 40 или 50. Они измождены; они продолжают трудиться, но перестали смотреть в будущее или питать какие-либо надежды. Контраст между фабричной работницей и ее матерью — пожалуй, самое печальное зрелище, которое представляет собой мир труда. Быть женой поденщика, матерью многих детей, постоянно жить в тесноте и шуме — это существование превращает слишком многих женщин в расцвете сил в простые машины для труда, изо дня в день, с такой же малой долей надежды и счастья, как и швейная машина, которая является одним из источников их постоянной усталости.
Мы поднимаемся на ступень выше и переходим к продавцам, клеркам и официанткам в ресторанах. Мы обнаруживаем, что эти щеголеватые молодые люди и опрятные девушки, чьи руки и лица гораздо чище, а речь и манеры гораздо изысканнее, чем у фабричных рабочих, едва ли находятся в лучшем положении в плане оплаты труда, а зачастую и в худшем в плане условий работы. Фабричный рабочий, по крайней мере, свободен после закрытия фабрики, и, за исключением прачечных, закон обычно успешно ограничивает рабочее время разумными пределами.
Но продавец подчиняется правилам практически всю свою рабочую жизнь; еда, круг общения, одежда, условия для сна, время отхода ко сну и подъема, даже врач, к которому следует обращаться в случае болезни, — все это навязывается ему без права выбора. Привилегия, столь дорогая сердцу обычного человека, — носить старый пиджак и старые туфли в часы отдыха — продавцу недоступна; как и современные развлечения, эксперименты с новой и необычной пищей, или право голоса на выборах, будь то муниципальные или парламентские. Вкратце, это положение сочетает в себе неприятные стороны школы-интерната и домашней прислуги, не предлагая при этом приятных черт ни того, ни другого. Честно говоря, для меня остается спорным вопрос, не хуже ли быть продавцом, чем надомником, если предположить, что надомник — одинокая женщина. Лично я предпочла бы делать картонные коробки в тишине и одиночестве и покупать себе свой собственный низкосортный хлеб и дешевый чай.
Глава IV подводит нас к положению рабочих, которые являются исключительно мужчинами, занятыми в крайне необходимой общественной службе и работающими по большей части на богатые компании, выплачивающие высокие дивиденды. Здесь неопытный человек ожидал бы встретить высокие заработки и хорошие условия. Однако на деле мы видим, что в случае с работниками железных дорог рабочее время было настолько чрезмерным, что это представляло общественную опасность и требовало вмешательства закона. Водители и кондукторы трамваев и омнибусов, как выяснилось, в значительной степени порабощены компаниями, на которые работают: их рабочее время часто жестоко затянуто, оплата зачастую снижена с приличной номинальной до совершенно неадекватной реальной заработной платы, условия труда во многих случаях исключительно гнетущие, а свобода перехода на новую работу, хотя и не ограничена так полностью, как у железнодорожников, все же очень серьезно затруднена и ограничена. Короче говоря, мы видим группу взрослых мужчин, квалифицированных и с хорошей репутацией, почти столь же неспособных, как и изолированный надомник, защитить себя от сильного и тиранического работодателя.
Наконец, мы переходим к детям. В наши дни мы постоянно говорим с тревогой о снижении рождаемости и, наконец, всерьез задумываемся о том, как остановить чудовищную детскую смертность, которая ежегодно устраивает избиение младенцев; но большинство из нас все еще мало осознает жертву детства, которая ежедневно приносится в нашей среде. Мы проходим мимо бледного ребенка на улице, несущего длинный сверток в черной обертке, и это зрелище не производит никакого впечатления. Но для тех из нас, кто видел изнанку Лондона, эта маленькая фигурка — символ нерентабельного труда, замедленного роста, ослабленной жизненной силы и потраченного впустую школьного обучения: пример той самой жестокой формы недальновидности, которую французская пословица описывает как «поедание пшеницы в виде травы». Детский труд неизбежно означает, в девяти случаях из десяти, упадок в ранней зрелости; и его распространенность среди нас — пожалуй, самая серьезная из национальных опасностей. Вероятно, нет такой отрасли надомного труда, в которую не был бы вовлечен детский труд, и очень мало отраслей розничной торговли. Наше молоко, наши газеты, наши овощи приносят нам маленькие мальчики; юные мальчики работают в любое время и в любую погоду с фургонами для доставки посылок; и многие, многие детские коляски толкает маленькая девочка, чей подбородок находится на уровне ручки. Если в 1901 году, как заявил Межведомственный комитет, было по меньшей мере 200 000 школьников, работающих за плату, и если, как кажется практически несомненным, сейчас это число больше, стоит ли удивляться, что так много взрослых рабочих остались неэффективными, некомпетентными и вялыми? Мы не можем получить зерно, если решим съесть пшеницу в колосьях.