«Исследования психологии пола. Том 6. Секс в его отношении к обществу»

Высшая важность целомудрия и даже аскетизма никогда ни в какие времена и ни в одном сколь-нибудь жизненно важном человеческом обществе не подвергалась полному забвению. Порою целомудрие превозносилось в человеческих оценках, порою низвергалось; оно часто меняло природу своих проявлений; но оно присутствовало всегда. Оно составляет даже часть прекрасного видения всей Природы. «Слава мира видима лишь целомудренному уму», — изрек Торо с присущим ему тонким преувеличением. «Для того же, кому этот факт не является страшной, но прекрасной тайной, в Природе нет цветов». Без целомудрия невозможно поддержать достоинство половой любви. Общество, в котором его оценка падает до минимума, находится на последних стадиях вырождения. Целомудрие обладает для половой любви значением, которое оно никогда не сможет утратить, меньше всего — в наши дни.

Совершенно верно, что на протяжении восемнадцатого и девятнадцатого веков многие люди высокого морального и интеллектуального достоинства весьма решительно заявляли о своем осуждении идеала целомудрия. Великий Бюффон отказался признать целомудрие идеалом и с презрением отозвался о «том роде безумия, который превратил девственность девушки в вещь, обладающую реальным бытием», тогда как Уильям Моррис в присущей ему прямолинейной манере однажды заявил на собрании Братства новой жизни, что аскетизм — это «самый отвратительный порок, поразивший человеческую природу». Блейк, хотя он, судя по всему, всегда оставался строго нравственным человеком в самом конвенциональном смысле, не испытывал к целомудрию ничего, кроме презрения, и порой наделяет идею нецеломудрия своего рода религиозной торжественностью. Шелли, который, возможно, и поступал неразумно в половых вопросах, но которого едва ли можно назвать нецеломудренным, также часто связывает религию и мораль не с целомудрием, а с нецеломудрием; то же самое можно сказать и о Джеймсе Хинтоне. [69]

Но все эти люди — наряду с другими выдающимися по характеру людьми, высказавшими схожие мнения, — реагировали против фальшивых, разложившихся и конвенциональных форм целомудрия. Они не восставали против идеала; они стремились утвердить идеал там, где, как они осознавали, под маской моральной реальности скрывалась пагубная фальшь.

Мы не можем принять идеал целомудрия, если безжалостно не отбросим все неестественные и пустые формы целомудрия. Если целомудрие есть лишь утомительное стремление подражать в половой сфере подвигам профессиональных голодающих, стремление, пожирающее все энергии организма и не приносящее никаких достижений, кроме самого воздержания, тогда это поистине недостойный идеал. Если это слабое подчинение внешнему конвенциональному закону, нарушить который не хватает мужества, тогда это вовсе не идеал. Если это правило морали, навязанное одним полом противоположному полу, тогда это несправедливость и провокация к бунту. Если это воздержание от обычных форм сексуальности, заменяемых более ненормальными или более тайными формами, тогда это просто нереальность, основанная на заблуждении. И если это лишь внешнее принятие условностей без какого-либо дальнейшего принятия, даже на уровне поступка, тогда это презренная фарсовая комедия. Таковы формы целомудрия, которые за последние два века решительно отвергли многие тонко чувствующие люди.

То, что целомудрие, или аскетизм, является подлинной добродетелью, приносящей большую пользу, становится очевидным, если мы осознаем, что оно процветало во все времена, в связи с самыми разными религиями и самыми разнообразными моральными кодексами. Мы находим его ярко выраженным у дикарей, и особые добродетели дикости — твердость, выносливость и храбрость — тесно связаны с культивированием целомудрия и аскетизма. Правда, у дикарей редко встречается идеал целомудрия в современном приниженном смысле как состояние постоянного воздержания от сексуальных отношений, обладающее собственной ценностью, независимо от какой-либо пользы. Они ценят целомудрие за его магические или реальные свойства как метод самоконтроля, способствующий достижению важных целей. Способность переносить боль и ограничения почти всегда является главным элементом инициации юношей в период полового созревания. Обычай воздерживаться от половых сношений перед военными походами, охотой и другими серьезными делами, требующими большого мышечного и умственного напряжения, каковы бы ни были приписываемые ему мотивы, является разумным способом экономии энергии. Чрезвычайно распространенная привычка избегать сношений во время беременности и кормления грудью, опять же, является достойной восхищения мерой предосторожности в сексуальной гигиене, соблюдения которой крайне трудно добиться в цивилизованном обществе. Дикари также прекрасно осознают, насколько ценно сексуальное воздержание в сочетании с постом и уединением для приобретения способности к анормальным духовным силам.

Так, К. Хилл Таут (Journal Anthropological Institute, янв.-июнь 1905 г., стр. 143-145) приводит интересное описание самодисциплины, которой подвергают себя индейцы салиши из Британской Колумбии, стремящиеся обрести шаманские способности. Психические эффекты такой тренировки на этих людей, говорит Хилл Таут, несомненны. «Она позволяет им предпринимать и совершать подвиги анормальной силы, ловкости и выносливости; и дает им временами, помимо общего обострения чувств, несомненные ясновидческие и другие сверхнормальные умственные и телесные способности». На другом конце света, как показывают «Отчеты антропологической экспедиции на Торресов пролив» (том V, стр. 321), тесно аналогичные методы получения сверхъестественных способностей также являются обычными.

Существуют фундаментальные психологические причины широкого распространения аскетизма и того примечательного способа, которым он включает в себя умерщвление плоти, вплоть до острой физической боли. Такая боль является настоящим психическим стимулом, особенно у слегка невротичных людей. Это хорошо иллюстрирует молодая женщина, пациентка Жане, которая страдала от психической депрессии и привыкла находить облегчение, слегка обжигая себе руки и ноги. Она сама ясно понимала природу своих действий. «Я чувствую, — говорила она, — что совершаю усилие, когда держу руки на плите или когда лью кипяток на ноги; это насильственный акт, и он пробуждает меня: я чувствую, что это действительно делаю я сама, а не кто-то другой... Совершить умственное усилие само по себе для меня слишком трудно; я должна дополнять его физическими усилиями. Мне не удавалось сделать это иначе; вот и все: когда я заставляю себя обжечься, я делаю свой ум свободнее, легче и активнее на несколько дней. Почему вы говорите о моем желании умерщвления? Мои родители верят в это, но это абсурд. Это было бы умерщвлением, если бы оно приносило страдание, но я наслаждаюсь этим страданием, оно возвращает мне мой ум; оно не дает моим мыслям останавливаться: чего бы человек не сделал, чтобы достичь такого счастья?» (П. Жане, «Патогенез некоторых импульсов», Journal of Abnormal Psychology, апрель 1906 г.). Если мы поймем этот психологический процесс, мы сможем осознать, как это происходит, что даже в высших религиях, как бы они ни различались, практическая ценность аскетизма и умерщвления плоти как необходимой двери к самому возвышенному религиозному состоянию признается почти повсеместно, причем с полной готовностью. «Аскетизм и экстаз неразделимы», — отмечает Пробст-Бирабен в начале интересной статьи о магометанском мистицизме («L'Extase dans le Mysticisme Musulman», Revue Philosophique, нояб. 1906 г.). Аскетизм — это необходимая прихожая к духовному совершенству.

Таким образом, получается, что дикие народы в значительной степени основывают свое часто достойное восхищения принуждение к аскетизму не на практических основаниях, которые могли бы его оправдать, а на религиозных основаниях, которые с ростом интеллекта дискредитируются. Однако даже тогда, когда скрупулезные обряды дикарей, будь то в сексуальных или несексуальных вопросах, не имеют очевидно разумного основания, нельзя сказать, что они совершенно бесполезны, если они способствуют поощрению самоконтроля и чувства благоговения. Желающие быть разумными и практичными народы, которые отбрасывают примитивные обряды, потому что они кажутся необоснованными или даже смешными, нуждаются в еще более тонком практическом смысле и еще большем интеллекте, чтобы понять, что, хотя причины для обрядов были неверными, сами обряды могли быть необходимыми методами достижения личной и социальной эффективности. В ходе цивилизации постоянно случается так, что нам приходится возрождать старые обряды и снабжать их новыми причинами.

Рассматривая моральное качество целомудрия у дикарей, мы должны тщательно отделять то целомудрие, которое у полупримитивных народов навязывается исключительно женщинам. Оно не имеет никакого морального качества, ибо осуществляется не как полезная дисциплина, а лишь навязывается для повышения экономической и эротической ценности женщин. Многие авторитеты полагают, что отношение к женщинам как к собственности является истинной причиной широкого распространения требований девственности у невест. Так, А. Б. Эллис, говоря о Западном побережье Африки (Yoruba-Speaking Peoples, стр. 183 и сл.), говорит, что девушек из хороших семей обручают еще детьми и тщательно охраняют от мужчин, в то время как девушек из низших слоев обручают редко, и они могут вести любой образ жизни, какой пожелают. «В этом обычае помолвок младенцев или детей мы, вероятно, находим ключ к тому любопытному отношению к добрачному целомудрию, которое встречается не только среди племен Золотого и Невольничьего берегов, но и среди многих других нецивилизованных народов в разных частях мира». В совершенно другой части света, в Северной Сибири, «якуты», как утверждает Серошевский (Journal Anthropological Institute, янв.-июнь 1901 г., стр. 96), «не видят ничего аморального в незаконной любви, при условии только, что никто не несет от этого материального ущерба. Правда, родители будут ругать дочь, если ее поведение грозит лишить их выгоды от выкупа за невесту; но если они однажды потеряли надежду выдать ее замуж или если выкуп уже потрачен, они проявляют полное безразличие к ее поведению. Девушек, которые уже не ожидают замужества, совсем не ограничивают, если они и соблюдают приличия, то только из уважения к обычаю». Вестермарк (History of Human Marriage, стр. 123 и сл.) также показывает связь между высокой оценкой девственности и представлением о женщине как о собственности, и, возвращаясь к этому вопросу в своей более поздней работе «Происхождение и развитие моральных идей» (том II, гл. XLII), после указания на то, что «брак путем покупки таким образом повысил стандарт женского целомудрия», он ссылается (стр. 437) на значимый факт, что соблазнение незамужней девушки «главным образом, если не исключительно, рассматривается как оскорбление родителей или семьи девушки», и нет никаких указаний на то, что дикари когда-либо считали, что был причинен вред самой женщине. Вестермарк признает в то же время, что предпочтение, отдаваемое девственницам, имеет также биологическую основу в инстинктивном мужском чувстве ревности по отношению к женщинам, которые имели сношения с другими мужчинами, и особенно в эротическом очаровании для мужчин эмоционального состояния застенчивости, которое сопровождает девственность. (Этот момент был рассмотрен в обсуждении скромности в первом томе этих «Исследований».)

Едва ли нужно добавлять, что настаивание на девственности невест отнюдь не ограничивается, как, по-видимому, подразумевает А. Б. Эллис, нецивилизованными народами, и не обязательно, чтобы покупка жены всегда сопровождала его. Это предпочтение все еще сохраняется, не только в силу своей естественной биологической основы, но и как утончение и расширение идеи женщины как собственности среди тех цивилизованных народов, которые, подобно нам, наследуют форму брака, в некоторой степени основанную на покупке жены. В таких условиях целомудрие женщины должно выполнять важную социальную функцию, являясь, как выразилась миссис Мона Кэрд (The Morality of Marriage, 1897, стр. 88), сторожевым псом мужской собственности. Тот факт, что в этот вопрос не входит никакой элемент идеальной морали, подтверждается обычным отсутствием какого-либо требования добрачного целомудрия у мужа.

Не следует полагать, что когда, как это чаще всего бывает, нет полного и постоянного запрета на внебрачные сношения, царит просто необузданная распущенность. Такого, вероятно, никогда не случалось нигде среди неиспорченных дикарей. Правило, вероятно, заключается в том, что, как среди племен на Торресовом проливе (Reports Cambridge Anthropological Expedition, том V, стр. 275), нет полного воздержания до брака, но нет и необузданной распущенности.

Пример Таити поучителен в отношении распространенности целомудрия среди народов того, что мы обычно считаем низкими ступенями цивилизации. Таити, по словам всех, кто посещал его, от первых исследователей до того выдающегося американского хирурга, покойного доктора Николаса Сенна, является островом, обладающим качествами природной красоты и климатического совершенства, которые невозможно переоценить. «Я как будто был перенесен в сад Эдема», — сказал Бугенвиль в 1768 году. Но, главным образом под влиянием первых английских миссионеров, которые придерживались идей теоретической морали, совершенно чуждых жителям островов, таитяне стали хрестоматийным примером населения, предавшегося распущенности и всем ее ужасным результатам. Так, в своем ценном труде «Полинезийские исследования» (второе издание, 1832 г., том I, гл. IX) Уильям Эллис говорит, что таитяне практиковали «худшие виды осквернения, в которых только мог быть виновен человек», хотя и не уточняя их. Однако, когда мы внимательно изучаем рассказы первых посетителей Таити, до того как население было заражено контактом с европейцами, становится ясно, что этот взгляд нуждается в серьезной корректировке. «Великое изобилие хорошей и питательной пищи, — писал один из первых исследователей, Дж. Р. Форстер («Наблюдения, сделанные во время кругосветного путешествия», 1778 г., стр. 231, 409, 422), — вместе с прекрасным климатом, красотой и нескрываемым поведением их женщин, мощно приглашают их к наслаждениям и удовольствиям любви. Они очень рано начинают предаваться самым сладострастным сценам. Их песни, их танцы и драматические представления дышат духом роскоши». И все же он снова и снова вынужден записывать факты, свидетельствующие о добродетелях этих людей. Хотя они довольно женственны по телосложению, они атлетичны, говорит он. Более того, в своих войнах они сражаются с большой храбростью и доблестью. В остальном они гостеприимны. Он отмечает, что они относятся к своим замужним женщинам с большим уважением и что женщины в целом почти равны мужчинам как по интеллекту, так и по социальному положению; он дает очаровательное описание женщин. «Короче говоря, их характер, — заключает Форстер, — так же любезен, как и у любой нации, которая когда-либо выходила из рук Природы неиспорченной», и он отмечает, что, как чувствовали народы Южных морей в целом, «всякий раз, когда мы приходили на этот счастливый остров, мы могли явно ощутить богатство и счастье его жителей». Примечательно также, что, несмотря на огромное значение, которое таитяне придавали эротической стороне жизни, они не были лишены уважения к целомудрию. Когда Кук, который много раз посещал Таити, был среди этого «доброжелательного гуманного» народа, он отметил их уважение к целомудрию и обнаружил, что не только обрученные девушки строго охранялись до брака, но и мужчины, которые воздерживались от половых сношений некоторое время до брака, как считалось, после смерти немедленно переходили в обитель блаженных. «Их поведение во всех случаях, кажется, указывает на большую открытость и щедрость характера. Я никогда не видел их, в каком бы несчастье они ни были, страдающими от видимости беспокойства после того, как критический момент проходил. Также забота никогда не кажется морщинящей их чело. Напротив, даже приближение смерти, кажется, не меняет их обычной живости» («Третье путешествие за открытиями», 1776-1780 гг.). Тернбулл посетил Таити в более поздний период («Кругосветное путешествие в 1800 г.» и т. д., стр. 374-5), но, обнаружив среди них всякого рода пороки, он все же вынужден признать их добродетели: «Их манера обращаться к незнакомцам, от короля до самого последнего подданного, чрезвычайно вежлива и обходительна... Они, безусловно, живут друг с другом в большей гармонии, чем это принято среди европейцев. За все время, что я был среди них, я никогда не видел ничего подобного битве... Я не помню, чтобы видел таитянина не в духе. Они шутят друг над другом с большей свободой, чем европейцы, но эти шутки никогда не воспринимаются в плохую сторону... Что касается пищи, то это, я полагаю, неизменный закон на Таити, что все, чем владеет один, является общим для всех». Таким образом, мы видим, что даже среди народа, который обычно называют высшим примером нации, предавшейся неконтролируемой распущенности, требования целомудрия признавались, и многие другие добродетели энергично процветали. Таитяне были храбрыми, гостеприимными, сдержанными, вежливыми, внимательными к нуждам других, рыцарственными по отношению к женщинам, даже ценящими преимущества сексуального воздержания, в степени, которая редко, если вообще когда-либо, была известна среди тех христианских наций, которые смотрели на них свысока как на предавшихся невыразимым порокам.

По мере того как мы переходим от дикарей к народам, находящимся на варварской и цивилизованной стадиях, мы обнаруживаем общую тенденцию к тому, что целомудрие, поскольку оно является общим достоянием простых людей, ценится меньше или сохраняется только как традиционная условность, которая больше строго не соблюдается. Старые основания для целомудрия в примитивных религиях и табу пришли в упадок, а новые основания в целом не были установлены. «Хотя прогресс цивилизации, — писал Гиббон давным-давно, — несомненно, способствовал смягчению более свирепых страстей человеческой природы, он, по-видимому, был менее благоприятен для добродетели целомудрия», и Вестермарк заключает, что «нерегулярные связи между полами в целом демонстрировали тенденцию к увеличению вместе с прогрессом цивилизации».

Основное различие в социальной функции целомудрия по мере перехода от дикости к более высоким стадиям культуры, по-видимому, заключается в том, что оно перестает существовать как общая гигиеническая мера или общее церемониальное соблюдение и по большей части ограничивается особыми философскими или религиозными сектами, которые культивируют его в крайней степени в более или менее профессиональном ключе. Это положение дел хорошо иллюстрируется Римской империей в первые века христианской эры. Само христианство поначалу было одной из этих сект, влюбленных в идеал целомудрия; но благодаря своей превосходной жизнеспособности оно вытеснило все остальные и в конечном итоге навязало свои идеалы, хотя отнюдь не свои примитивные практики, европейскому обществу в целом.

Целомудрие проявлялось в первобытном христианстве двумя различными, хотя и не обязательно противоположными способами. С одной стороны, оно принимало суровую и практическую форму у энергичных мужчин и женщин, которые, будучи воспитанными в обществе, допускающем высокую степень сексуальной распущенности, внезапно обнаруживали себя убежденными в греховности такого потворства. Борьба с обществом, в котором они родились, и со своими собственными старыми импульсами и привычками становилась настолько суровой, что они часто оказывались вынужденными полностью уйти из мира. Так случилось, что выжженные пустыни Египта были заселены отшельниками, в значительной степени занятыми проблемой покорения своей собственной плоти. Их озабоченность, и, действительно, озабоченность большей части раннехристианской литературы, сексуальными вопросами, можно сказать, была значительно большей, чем это было в случае с языческим обществом, которое они покинули. Язычество принимало сексуальное потворство и затем было способно отбросить его, так что в классической литературе мы находим очень мало настаивания на сексуальных деталях, за исключением таких писателей, как Марциал, Ювенал и Петроний, которые вводят их главным образом в сатирических целях. Но христиане не могли таким образом избежать одержимости сексом; она всегда была с ними. Мы ловим интересные проблески их борьбы, по большей части бесплодной борьбы, в посланиях св. Иеронима, который сам был атлетом в этих аскетических состязаниях.

«О, сколько раз, — писал св. Иероним Евстохии, девственнице, которой он адресовал одно из самых длинных и интересных своих писем, — когда в пустыне, в той огромной глуши, которая, выжженная жаром солнца, предлагает лишь ужасное жилище монахам, я воображал себя среди наслаждений Рима! Я был один, ибо моя душа была полна горечи. Мои члены были покрыты жалким мешком, а кожа была черной, как у эфиопа. Каждый день я плакал и стонал, и если я невольно побеждался сном, мое худое тело лежало на голой земле. Я ничего не говорю о своей еде и питье, ибо в пустыне даже больные не имеют иного питья, кроме холодной воды, а вареная пища считается роскошью. Что ж, я, который из страха перед адом осудил себя на эту тюрьму, спутник скорпионов и диких зверей, часто представлял себя в воображении среди групп девушек. Мое лицо было бледным от поста, а мой разум внутри моего холодного тела горел желанием; огни похоти все еще вспыхивали в теле, которое уже казалось мертвым. Тогда, лишенный всякой помощи, я бросался к ногам Иисуса, омывая их своими слезами и вытирая их своими волосами, подчиняя свою мятежную плоть долгими постами. Я помню, что не раз я проводил ночь, издавая крики и ударяя себя в грудь, пока Бог не посылал мне мир». «Наш век, — писал св. Иоанн Златоуст в своем «Слове к тем, кто держит девственниц в своих домах», — видел многих людей, которые сковывали свои тела цепями, облачались в мешки, удалялись на вершины гор, где жили в постоянном бдении и посте, подавая пример самой суровой дисциплины и запрещая всем женщинам переступать пороги своих скромных жилищ; и все же, несмотря на все строгости, которые они применяли к себе, с трудом могли они подавить ярость своих страстей». Иларион, говорит Иероним, видел видения обнаженных женщин, когда ложился на свое одинокое ложе, и вкусные яства, когда садился за свой скудный стол. Такой опыт делал ранних святых очень щепетильными. «Они имели обыкновение говорить, — сказано нам в интересной истории египетских анахоретов, «Рае святых отцов» Палладия, относящейся к IV веку (А. У. Бадж, «Рай», том II, стр. 129), — что авва Исаак вышел и нашел след женщины на дороге, и он подумал об этом в своем уме и уничтожил его, говоря: «Если брат увидит его, он может пасть»». Подобным же образом, согласно правилам св. Цезария Арльского для монахинь, никакая мужская одежда не должна была вноситься в монастырь для стирки или починки. Даже в старости сохранялась некоторая тревога о целомудрии. Один из братьев, как нам говорят в «Рае» (стр. 132), сказал авве Зенону: «Вот ты состарился, как обстоят дела с блудом?» Почтенный святой ответил: «Он стучится, но проходит мимо».

С течением веков та же напряженная тревога о сохранении целомудрия оставалась, и старая борьба постоянно возобновлялась (см., например, «Dictionnaire d'Ascétisme» Миня, ст. «Démon, Tentation du»). Некоторые святые, правда, как Луиджи ди Гонзага, были настолько ангельски настроены, что никогда не чувствовали жала сексуального желания. Они, по-видимому, были исключением. Св. Бенедикт и св. Франциск испытывали трудности в покорении плоти. Св. Магдалина де Пацци, чтобы развеять сексуальные желания, каталась по колючим кустам, пока не выступала кровь. Некоторые святые держали в своих кельях специальную бочку с холодной водой, чтобы стоять в ней (Ли, «Sacerdotal Celibacy», том I, стр. 124). С другой стороны, блаженная Анджела де Фулиньо рассказывает нам в своих «Visiones» (гл. XIX), что, пока ей не запретил исповедник, она клала горячие угли в свои сокровенные части, надеясь материальным огнем погасить огонь похоти. Св. Альдхельм, святой епископ Шерборнский, в VIII веке также принял гомеопатический метод лечения, хотя и более буквального рода, ибо Вильям Мальмсберийский утверждает, что, когда его искушала плоть, он просил женщин сидеть и лежать рядом с ним, пока он снова не успокаивался; метод оказался очень успешным, по той причине, как считалось, что дьявол чувствовал, что его выставили дураком.

Со временем католическая практика и теория аскетизма стали более формализованными и разработанными, и считалось, что его благотворные эффекты распространяются за пределы самого индивида. «Аскетизм с христианской точки зрения, — пишет Бренье де Монморан в интересном исследовании («Ascétisme et Mysticisme», Revue Philosophique, март 1904 г.), — есть не что иное, как все терапевтические меры, направленные на моральное очищение. Христианский аскет — это атлет, борющийся за то, чтобы трансформировать свою испорченную природу и проложить путь к Богу через препятствия, создаваемые его страстями и миром. Он работает не только в своих собственных интересах, но — в силу обратимости заслуг, которая компенсирует солидарность в ошибке, — для блага и спасения всего общества».

Это аспект раннехристианского аскетизма, который подчеркивается чаще всего. Но есть и другой аспект, который может быть менее знаком, но был отнюдь не менее важен. Первобытное христианское целомудрие было с одной стороны суровой дисциплиной. С другой стороны, это был роман, и это, действительно, была его наиболее специфически христианская сторона, ибо атлетический аскетизм был связан с самыми разными религиозными и философскими верованиями. Если бы он, действительно, не обладал очарованием нового ощущения, восхитительной свободы, неизвестного приключения, он никогда не покорил бы европейский мир. В этом мире лишь немногие обладают задатками моральных атлетов; многие откликаются на притяжение романтики.

Христиане отвергли более грубые формы сексуального потворства, но, делая это, они с более тонким пылом вошли в более утонченные формы сексуальной близости. Они культивировали отношения братьев и сестер друг к другу, они целовали друг друга; одно время, в духовной оргии крещения, они не стыдились принимать полную наготу.

Очень поучительная картина форм, которые принимало целомудрие среди ранних христиан, дана нам в трактате Златоуста «Против тех, кто держит девственниц в своих домах». Наши отцы, начинает Златоуст, знали только две формы сексуальной близости: брак и блуд. Теперь появилась третья форма: мужчины вводят молодых девушек в свои дома и держат их там постоянно, уважая их девственность. «Какова, — спрашивает Златоуст, — причина? Мне кажется, что жизнь вместе с женщиной сладка, даже вне супружеского союза и плотского общения. Это мое чувство; и, возможно, это не только мое чувство; это может быть также чувство этих мужчин. Они не ценили бы свою честь так дешево и не вызывали бы таких скандалов, если бы это удовольствие не было насильственным и тираническим... Что в этом действительно должно быть удовольствие, которое порождает любовь более пылкую, чем супружеский союз, может удивить вас поначалу. Но когда я приведу вам доказательства, вы согласитесь, что это так». Отсутствие сдержанности в желании в браке, продолжает он, часто ведет к быстрому отвращению, и даже помимо этого, половые сношения, беременность, роды, лактация, воспитание детей и все боли и тревоги, которые сопровождают эти вещи, вскоре разрушают молодость и притупляют остроту удовольствия. Девственница свободна от этих бремени. Она сохраняет свою энергию и молодость, и даже в возрасте сорока лет может соперничать с молодой девушкой, готовой к браку. «Двойной пыл таким образом горит в сердце того, кто живет с ней, и удовлетворение желания никогда не гасит яркое пламя, которое всегда продолжает возрастать в силе». Златоуст подробно описывает все маленькие заботы и внимание, которые требовали современные девушки его времени, и которые эти мужчины с удовольствием тратили на своих девственных возлюбленных, будь то на публике или наедине. Он не может не думать, однако, что мужчина, который расточает поцелуи и ласки женщине, чью девственность он сохраняет, ставит себя в некотором роде в положение Тантала. Но это новое утончение нежного целомудрия, которое пришло как восхитительное открытие к ранним христианам, решительно отбросившим распущенность языческого мира, было глубоко укоренено, как мы обнаруживаем по частоте, с которой суровые Отцы Церкви, опасаясь скандала, чувствовали себя призванными упрекать его, хотя их осуждение иногда не лишено следа тайного сочувствия.

Была одна форма, в которой новое христианское целомудрие процветало буйно и беспрепятственно: оно покорило литературу. Самая очаровательная и, мы можем быть уверены, самая популярная литература ранней Церкви заключалась в бесчисленных романах эротического целомудрия — в некоторой степени, вполне может быть, основанных на фактах, — которые воплощены сегодня в «Acta Sanctorum». Мы можем видеть даже в самых простых и нечудесных раннехристианских записях о мученичестве женщин, что писатели полностью осознавали тонкое очарование героини, которая, подобно Перпетуе в Карфагене, брошенная диким скотом на арене, встает, чтобы собрать вокруг себя свою разорванную одежду и поправить свои растрепанные волосы. Это был легкий шаг к историям о романтических приключениях. Среди этих восхитительных историй я могу сослаться особенно на легенду о Фекле, которая была помещена, возможно, неверно, еще в I век, «Жених и невеста Индии» в «Деяниях Иуды Фомы», «Девственница Антиохии», как рассказано св. Амвросием, историю «Ахиллеса и Нерея», «Мигдонии и Кариш» и «Двух любовников Оверни», как рассказано Григорием Турским. Раннехристианская литература изобилует историями о любовниках, которые действительно сохранили свое целомудрие и все же открыли самые изысканные секреты любви.

День Феклы — двадцать третье сентября. Существует очень хорошая сирийская версия (Липсиусом и другими рассматриваемая как более примитивная, чем греческая версия) «Деяний Павла и Феклы» (см., например, «Апокрифические деяния» Райта). Эти «Деяния» относятся ко второй половине II века. История такова, что Фекла, отказываясь уступить страсти первосвященника Сирии, была помещена, обнаженной, кроме пояса (subligaculum), на арену на спину львицы, которая лизала ее ноги и сражалась за нее против других зверей, умирая в ее защиту. Другие звери, однако, не причинили ей вреда, и она была в конечном итоге освобождена. Королева одарила ее деньгами, она изменила свое платье, чтобы выглядеть как мужчина, путешествовала, чтобы встретить Павла, и дожила до старости. Сэр У. М. Рамсей написал интересное исследование этих «Деяний» («Церковь в Римской империи», гл. XVI). Он придерживается мнения, что «Деяния» основаны на документе I века, и способен распутать многие элементы истины из этой истории. Он утверждает, что это единственное свидетельство, которым мы обладаем об идеях и действиях женщин в течение I века в Малой Азии, где их положение было столь высоким, а их влияние столь велико. Фекла представляет утверждение прав женщины, и она совершала обряд крещения, хотя в существующих версиях «Деяний» эти черты смягчены или устранены.

Некоторые из наиболее типичных из этих раннехристианских романов описываются как гностические по происхождению, с чем-то от зародышей манихейского дуализма, которые удерживались в богатой и сложной матрице гностицизма, в то время как дух этих романов также в значительной степени монтанистский, с комбинированным целомудрием и пылом, выраженным женским тоном, обусловленным его происхождением в Малой Азии, который отмечал монтанизм. Нельзя отрицать, однако, что они в значительной степени перешли в основной поток христианской традиции и составляют существенную и важную часть этой традиции. (Ренан в своем «Марке Аврелии», гл. IX и XV, настаивает на огромном долге христианства гностическим и монтанистским вкладам). Характерным примером является история «Обрученных Индии» в «Деяниях Иуды Фомы» (Райт, «Апокрифические деяния»). Иуда Фома был продан своим господином Иисусом индийскому купцу, которому требовался плотник, чтобы поехать с ним в Индию. При высадке в городе Сандарук они услышали звуки музыки и пения и узнали, что это свадебный пир дочери короля, на котором все должны присутствовать, богатые и бедные, рабы и свободные, чужестранцы и граждане. Иуда Фома пошел со своим новым господином на банкет и возлежал с венком из мирта, возложенным на его голову. Когда еврейский флейтист пришел и встал над ним и играл, он пел песни Христа, и было видно, что он был прекраснее всех, кто там был, и король послал за ним, чтобы благословить молодую пару в брачном чертоге. И когда все вышли и дверь брачного чертога закрылась, жених подошел к невесте и увидел, как будто Иуда Фома все еще разговаривает с ней. Но это был наш Господь, который сказал ему: «Я не Иуда, но его брат». И наш Господь сел на кровать рядом с молодыми людьми и начал говорить им: «Помните, дети мои, что мой брат говорил с вами, и знайте, кому он поручил вас, и знайте, что если вы сохраните себя от этого грязного сношения, вы станете чистыми храмами и будете спасены от бедствий явных и скрытых, и от тяжелой заботы о детях, конец которой — горькая печаль. Ради них вы станете угнетателями и грабителями, и вы будете мучительно пытаемы за их обиды. Ибо дети — причина многих болей; либо король нападает на них, либо демон овладевает ими, либо паралич постигает их. И если они здоровы, они приходят к беде, либо через прелюбодеяние, либо воровство, либо блуд, либо алчность, либо тщеславие. Но если вы будете убеждены мною и сохраните себя в чистоте для Бога, у вас будут живые дети, к которым не приблизится ни один из этих пороков и вредов; и вы будете без заботы, без горя и без печали, и вы будете надеяться на время, когда увидите истинный свадебный пир». Молодая пара была убеждена и воздержалась от похоти, и наш Господь исчез. И утром, когда рассвело, король приказал накрыть стол рано и принести перед женихом и невестой. И он нашел их сидящими друг против друга, и лицо невесты было открыто, а жених был очень весел. Мать невесты говорит ей: «Почему ты сидишь так и не стыдишься, но как будто, о, ты замужем долгое время и много дней?» И ее отец тоже сказал: «Твоя ли это великая любовь к мужу, которая мешает тебе даже закрыться покрывалом?» И невеста ответила и сказала: «Истинно, мой отец, я в великой любви и молюсь моему Господу, чтобы я могла продолжать в этой любви, которую я испытала этой ночью. Я не закрыта покрывалом, потому что покрывало тления снято с меня, и я не стыжусь, потому что дело стыда удалено далеко от меня, и я весела и радостна, и презираю это дело тления и радости этого свадебного пира, потому что я приглашена на истинный свадебный пир. Я не имела сношения с мужем, конец которого — горькое раскаяние, потому что я обручена истинному Мужу». Жених ответил также в том же духе, очень естественно к ужасу короля, который послал за колдуном, которого он просил благословить свою несчастную дочь. Но Иуда Фома уже покинул город, и в его гостинице королевские стюарды нашли только флейтиста, сидящего и плачущего, потому что он не взял ее с собой. Она была рада, однако, когда услышала, что произошло, и поспешила к молодой паре и жила с ними с тех пор. Король также был в конечном итоге примирен, и все закончилось целомудренно, но счастливо.

В этих же «Деяниях Иуды Фомы», которые не позднее IV века, мы находим (восьмое деяние) историю Мигдонии и Кариша. Мигдония, жена Кариша, обращена Фомой и бежит от своего мужа, обнаженная, кроме занавески двери чертога, которую она обернула вокруг себя, к своей старой няне. С няней она идет к Фоме, который льет святое масло ей на голову, приказывая няне помазать ее всю им; затем ткань кладется вокруг ее чресл, и он крестит ее; затем она одевается, и он дает ей причастие. Юный восторг целомудрия растет лирически временами, и Иуда Фома восклицает: «Чистота — это атлет, который не побежден. Чистота — это истина, которая не бледнеет. Чистота достойна перед Богом быть Ему знакомой служанкой. Чистота — это посланник согласия, который приносит вести мира».

Другой роман о целомудрии представлен эпизодом Друзианы в «Истории апостолов», традиционно приписываемой Абдию, епископу Вавилонскому (кн. V, гл. IV и сл.). Друзиана — жена Андроника, и она настолько благочестива, что не будет иметь сношений с ним. Юноша Каллимах безумно влюбляется в нее, и его любовные попытки включают много захватывающих приключений, но целомудрие Друзианы в конечном итоге торжествует.

Характерным примером литературы, с которой мы здесь имеем дело, является история св. Амвросия о «Девственнице в борделе» (рассказана в его «De Virginibus», издание работ Амвросия Миня, тома III-IV, стр. 211). Некая девственница, говорит нам св. Амвросий, которая недавно жила в Антиохии, была осуждена либо принести жертву богам, либо пойти в бордель. Она выбрала последнюю альтернативу. Но первым человеком, который пришел к ней, был христианский солдат, который назвал ее «сестрой» и велел ей не бояться. Он предложил, чтобы они обменялись одеждой. Это было сделано, и она сбежала, в то время как солдат был уведен на смерть. На месте казни, однако, она подбежала и воскликнула, что не смерти она боится, а стыда. Он, однако, настаивал, что был приговорен к смерти вместо нее. В конечном итоге венец мученичества, за который они боролись, был присужден обоим.

Мы постоянно наблюдаем в ранних документах этой романтической литературы целомудрия, что на целомудрии настаивают отнюдь не главным образом из-за его наград после смерти, и даже не потому, что девственница, которая посвящает себя ему, обеспечивает себе во Христе вечно молодого любовника, чья золотоволосая красота иногда подчеркивается. Его главное очарование представлено как лежащее в его собственной радости и свободе и безопасности, которую оно включает от всех проблем, неудобств и оков супружества. Это раннехристианское движение романтического целомудрия было явно, в значительной мере, восстанием женщин против мужчин и брака. Это хорошо показано в поучительной истории, предположительно III века происхождения, о евнухах Ахиллесе и Нерее, как рассказано в «Acta Sanctorum», 12 мая. Ахиллес и Нерей были христианскими евнухами опочивальни Домиции, девственницы благородного происхождения, родственницы императора Домициана и обрученной с Аврелианом, сыном консула. Однажды, когда их госпожа надевала свои драгоценности и свои пурпурные одежды, расшитые золотом, они начали по очереди говорить ей обо всех радостях и преимуществах девственности по сравнению с браком с простым мужчиной. Разговор развивается очень долго и с большим красноречием. Домиция была в конечном итоге убеждена. Она много страдала от Аврелиана вследствие этого, и когда он добился ее изгнания на остров, она отправилась туда с Ахиллесом и Нереем, которые были преданы смерти. Между прочим, описана смерть Феликулы, другой героини целомудрия. Когда ее подняли на дыбу, потому что она не хотела выходить замуж, она постоянно отказывалась отречься от Иисуса, которого называла своим любовником. «Ego non nego amatorem meum!»

Специальный отдел этой литературы касается историй обращений или покаяния куртизанок. Св. Мартиниан, например (13 февраля), был искушаем куртизанкой Зоей, но обратил ее. История св. Маргариты Кортонской (22 февраля), кающейся куртизанки, поздняя, ибо она принадлежит к XIII веку. Самый восхитительный документ в этой литературе, вероятно, самый поздний, итальянский религиозный роман XIV века, называемый «Жизнь святой Марии Магдалины», обычно ассоциируемый с именем брата Доменико Кавалька. (Он был переведен на английский язык). Это деликатно и восхитительно рассказанный роман о целомудренной и страстной любви сладкой грешницы, Марии Магдалины, к своему возлюбленному Учителю.

С течением времени настаивание на радостях целомудрия в этой жизни стало менее заметным, и целомудрие все больше и больше рассматривается как состояние, которое будет полностью вознаграждено только в будущей жизни. Однако даже в очаровательной истории Григория Турского о «Двух любовниках Оверни», в которой это отношение ясно, удовольствия целомудренной любви в этой жизни показаны так же ясно, как в любом из ранних романов («Historia Francorum», кн. I, гл. XLII). У двух сенаторов Оверни был только один ребенок у каждого, и они обручили их друг с другом. Когда настал день свадьбы и молодую пару положили в постель, невеста повернулась к стене и горько заплакала. Жених умолял ее сказать ему, в чем дело, и, повернувшись к нему, она сказала, что если бы она плакала все свои дни, она никогда не смогла бы смыть свое горе, ибо она решила отдать свое маленькое тело непорочным Христу, нетронутым мужчинами, и теперь вместо бессмертных роз у нее на челе были только увядшие розы, которые скорее уродовали, чем украшали его, и вместо приданого Рая, которое обещал ей Христос, она стала супругой просто смертного человека. Она оплакивала свою печальную судьбу довольно долго и с большим нежным красноречием. Наконец жених, побежденный ее сладкими словами, почувствовал, что вечная жизнь сияла перед ним, как великий свет, и заявил, что если она желает воздерживаться от плотских желаний, он того же мнения. Она была благодарна, и со сцепленными руками они уснули. Много лет они так жили вместе, целомудренно деля одну постель. Наконец она умерла и была похоронена, ее любовник возвратил ее непорочной в руки Христа. Вскоре после этого он умер тоже и был помещен в отдельную гробницу. Затем произошло чудо, которое сделало явным величину этой целомудренной любви, ибо два тела были найдены таинственно помещенными вместе. По сей день, заключает Григорий (пишущий в VI веке), люди этого места называют их «Двумя любовниками».

Хотя Ренан («Марк Аврелий», гл. XV) кратко обратил внимание на существование этой обильной раннехристианской литературы, излагающей романтику целомудрия, она, по-видимому, до сих пор получила мало или вообще никакого изучения. Она, однако, имеет значительную важность, не только ради самой себя, но и из-за своей психологической значимости в прояснении природы движущих сил, которые делали целомудрие легким и очаровательным для людей раннехристианского мира, даже когда оно включало полное воздержание от половых сношений. Ранняя Церковь анафематствовала эротизм языческого мира и изгнала его самым эффективным способом, установив новый и более изысканный эротизм своего собственного.

В течение Средних веков первобытная свежесть христианского целомудрия начала терять свое очарование. Больше не писались романы о целомудрии, и в реальной жизни люди больше не искали смелых приключений в области целомудрия. Насколько старые идеалы выжили вообще, это было в светской области рыцарства. Последней заметной фигурой, подражавшей достижениям ранних христиан, был Роберт Арбриссельский в Нормандии.

Роберт Арбриссельский, который основал в XI веке знаменитый и выдающийся орден Фонтевро для женщин, был бретонцем. Это кельтское происхождение, несомненно, значимо, ибо оно может объяснить его неизменный пыл и веселость, и его восторженное почитание женственности. Даже те из его друзей, которые осуждали то, что они считали его скандальным поведением, свидетельствуют о его неизменном и веселом темпераменте, его живости в действии, его готовности к любому делу человечности и его полной свободе от суровости. Он привлекал огромные толпы людей всех состояний, особенно женщин, включая проституток, и его влияние на женщин было велико. Однажды он зашел в бордель, чтобы согреть ноги, и, между прочим, обратил всех женщин там. «Кто вы?» — спросила одна из них, — «Я здесь двадцать пять лет, и никто никогда не приходил сюда, чтобы говорить о Боге». Отношения Роберта с его монахинями в Фонтевро были очень близкими, и он часто спал с ними. Это изложено точно в письмах, написанных его друзьями, епископами и аббатами, один из которых отмечает, что Роберт «открыл новую, но бесплодную форму мученичества». Королевская аббатиса Фонтевро в XVII веке, притворяясь, что почитаемый основатель ордена никак не мог быть виновен в таком скандальном поведении и что письма, следовательно, должны быть подложными, приказала уничтожить оригиналы, насколько это было возможно. Болландисты в ненаучном и неполном описании дела («Acta Sanctorum», 25 февраля) приняли этот взгляд. Й. фон Вальтер, однако, в недавнем и тщательном исследовании Роберта Арбриссельского («Die Ersten Wanderprediger Frankreichs», часть I) показывает, что нет никаких оснований сомневаться в аутентичном и надежном характере оспариваемых писем.

Раннехристианские легенды о целомудрии, однако, имели своих преемников. «Окассен и Николет», который был, вероятно, написан в Северной Франции к концу XII века, является прежде всего потомком историй в «Acta Sanctorum» и других местах. Он воплотил их дух и понес его вперед, объединяя их деликатное чувство целомудрия и чистоты с идеалом моногамной любви. «Окассен и Николет» был похоронным звоном первобытного христианского романа о целомудрии. Это было открытие, что целомудренные утонченности деликатности и преданности возможны в строго нормальной сфере сексуальной любви.

Существовало по меньшей мере две причины, способствовавшие угасанию первоначального христианского влечения к целомудрию, даже помимо влияния церковных властей, подавлявших его романтические проявления. Во-первых, исчезновение старого языческого мира с его практикой и, в некоторой степени, идеалом сексуальной распущенности устранило тот контраст, который придавал грацию и утонченность нежной свободе молодых христиан. Во-вторых, аскетизм, который ранние христиане охотно практиковали ради здоровья своей души, лишился своего очарования и спонтанности, став формальной частью кодексов наказания за грех — сначала в пенитенциариях, а затем по усмотрению исповедников. Следует добавить, что это стало тем более необходимым, поскольку идеал христианского целомудрия перестал быть достоянием утонченных людей, которые были защищены от языческой распущенности воспитанием в ее среде и даже сами были ею пропитаны. Очевидно, что с самого начала для неистовых североафриканцев было серьезной задачей поддерживать идеал целомудрия, а когда христианство распространилось в Северной Европе, адаптация его идеалов среди диких германцев казалась почти безнадежным делом. В дальнейшем возникла необходимость навязывать целибат белому духовенству суровой силой церковной власти, в то время как добровольный целибат поддерживался лишь чередой религиозных энтузиастов, постоянно основывавших новые ордена. Аскетизм, насаждаемый таким образом, не всегда мог сопровождаться тем пылким воодушевлением, которое необходимо для его поддержания, и в своих искусственных попытках самосохранения он часто падал со своих ненадежных высот в пучину безудержной распущенности. [77] Эта фатальность всех рискованных попыток превзойти нормальные пределы человеческой природы начала осознаваться дальновидными мыслителями уже после окончания Средневековья. «Qui veut faire l'ange, — говорил Паскаль, метко резюмируя этот взгляд на вещи, — fait la bête» (Кто хочет стать ангелом, становится зверем). Это часто находило подтверждение в истории Церкви.

Пенитенциарии начали использоваться в VII веке и получили широкое распространение и авторитет в IX и X веках. Они представляли собой своды законов, отчасти духовных, отчасти светских, составленные в форме каталогов проступков с указанием точной меры покаяния, предписанной за каждое нарушение. Они олицетворяли внедрение общественного порядка среди необузданных варваров и были скорее кодексами уголовного права, чем частью системы таинства исповеди и покаяния. Во Франции и Испании, где порядок на христианской основе уже существовал, они были мало востребованы. Они зародились в Ирландии и Англии и особенно процветали в Германии; Карл Великий поддерживал их (см., например, Ли, «История аурикулярной исповеди», том II, стр. 96, а также гл. XVII; Хью Уильямс, издание Гильды, часть II, приложение 3; основные пенитенциарии воспроизведены в «Bussordnungen» Вассершлебена).

В 1216 году Латеранский собор при Иннокентии III сделал исповедь обязательной. Священническая прерогатива регулировать объем покаяния в зависимости от обстоятельств, с большей гибкостью, чем допускали жесткие пенитенциарии, была впервые решительно заявлена Петром из Пуатье. Затем Ален Лилльский отбросил пенитенциарии как устаревшие и провозгласил, что священник сам должен вникать в обстоятельства каждого греха и точно взвешивать его тяжесть (Ли, там же, том II, стр. 171).

Однако задолго до этого периода идеалы целомудрия, в той мере, в какой они предполагали значительную степень воздержания, хотя и прочно укоренились в традиционных обычаях и идеалах христианской Церкви, перестали обладать каким-либо значительным очарованием или силой для людей, живущих в христианском мире. Среди северных варваров, за плечами которых стояли иные традиции более энергичного и естественного уклада, сексуальные потребности часто проявлялись откровенно. Монах Ордерик Виталий в XI веке отмечает то, что он называет «распущенностью» жен норманнских завоевателей Англии, которые, оставаясь дома одни, посылали сообщения, что если их мужья не вернутся в скором времени, они возьмут себе новых. Целибат духовенства был установлен с величайшим трудом, а когда он был установлен, священники стали вести нецеломудренную жизнь. Архиепископ Одо Руанский в XIII веке записал в дневнике своих епархиальных визитаций, что в каждом пятом приходе был нецеломудренный священник, и даже что касается Италии того же периода, монах Салимбене в своей замечательной автобиографии показывает, как мало ценилось целомудрие в религиозной жизни. Целомудрие теперь могло поддерживаться только силой, обычно моральной силой церковной власти, которая сама была подорвана нецеломудрием, а иногда даже физической силой. По мнению некоторых, именно в XIII веке впервые появляется пояс целомудрия (cingula castitatis), но главный авторитет, Кофеньон («La Ceinture de Chasteté», 1904), полагает, что он датируется лишь эпохой Возрождения (Шульц, «Das Höfische Leben zur Zeit der Minnesänger», том I, стр. 595; Дюфур, «Histoire de la Prostitution», том V, стр. 272; Краусс, «Anthropophyteia», том III, стр. 247). В XVI веке монастыри были склонны превращаться чуть ли не в бордели, как мы узнаем из неопровержимого свидетельства Бурхарда, секретаря Папы, в его «Diarium», отредактированном Тюаном, который в сноске приводит дополнительные авторитеты для этого утверждения (том II, стр. 79); что они оставались таковыми и в XVIII веке, мы ясно видим на страницах «Мемуаров» Казановы и во многих других документах того периода.

Возрождение и расцвет гуманизма, несомненно, повлияли на отношение к аскетизму и целомудрию. С одной стороны, было найдено новое и древнее оправдание для пренебрежения добродетелями, которые люди начали рассматривать как чисто монашеские, а с другой стороны, более тонкие умы, затронутые новым движением, начали осознавать, что целомудрие может лучше культивироваться и соблюдаться теми, кто волен поступать по своему усмотрению, чем теми, кто находится под принуждением священнической власти. Именно это чувство преобладает у Монтеня, и именно такова идея Рабле, когда он сделал ее единственным правилом своего Телемского аббатства: «Fay ce que vouldras» (Делай, что хочешь).

Чуть позже эта доктрина повторялась в разных тонах многими писателями, в той или иной степени окрашенными культурой, вошедшей в моду благодаря Возрождению. «Пока Даная была свободна, — замечает Ферран в своем трактате XVI века «De la Maladie d'Amour», — она была целомудренна». А сэр Кенелм Дигби, последний представитель духа Возрождения, настаивает в своих «Частных мемуарах», что свобода, которую Ликург, «мудрейший из когда-либо существовавших законодателей», дал женщинам отдаваться мужчинам, к которым их влекло благородное чувство и надежда на достойное потомство, была истинной причиной того, почему «настоящее целомудрие процветало в Спарте больше, чем в любой другой части мира».

В протестантских странах аскетический идеал целомудрия был еще больше дискредитирован движением Реформации, которое в значительной части было восстанием против обязательного целибата. Таким образом, религия больше не стояла на стороне целомудрия. В XVIII веке, если не раньше, авторитет Природы также часто призывался против целомудрия. Так случилось, что в течение последних двух столетий серьезное мнение относительно целомудрия было лишь частично благоприятным по отношению к нему. Начало приходить осознание того, что была совершена печальная и вредная ошибка, когда пытались поддерживать возвышенный идеал, поощрявший лицемерие. «Человечество много бы выиграло, — писал Сенанкур в начале XIX века в своей замечательной книге о любви, — если бы добродетель стала менее трудоемкой. Заслуга была бы не так велика, но какой прок от возвышенности, которую редко удается поддерживать?» [78]

Нет сомнений в том, что чрезмерная дискредитация, которой начала подвергаться идея целомудрия с XVIII века, была во многом обусловлена существованием того чисто внешнего и условного физического целомудрия, которое произвольно навязывалось — насколько это было возможно, — и, по сути, в некоторой степени все еще навязывается, номинально или реально, всем порядочным женщинам вне брака. Концепция физической добродетели девственности принизила концепцию духовной добродетели целомудрия. Ощущалось, что простая рутина, предписанная целому полу, независимо от их желания, никогда не сможет обладать красотой и очарованием добродетели. В то же время начало приходить понимание того, что, по сути, состояние принудительной девственности не только не является состоянием, особенно благоприятным для культивирования подлинных добродетелей, но и неразрывно связано с качествами, которые больше не считаются высокоценными. [79]

«Насколько произвольна, искусственна, противна Природе жизнь, навязываемая сейчас женщинам в этом вопросе целомудрия!» — писал Джеймс Хинтон сорок лет назад. «Подумайте об этой фразе: "Женщина, которая раздумывает, погибла". Мы создаем опасность, заставляя всю женственность зависеть от подобного момента и окружая ее неестественными и сверхъестественными опасностями. В жизни женщины сейчас воплощено бессмысленное неразумие; нынешняя "добродетель" — это болезненное, нездоровое растение. Природа и Бог никогда не ставили жизнь женщины на такое острие иглы. Во всей современной идее целомудрия есть чувственное преувеличение, несомненно, отчасти оставшееся нам от других времен, в то время как то хорошее, что в ней было, по большей части исчезло».

«Вся прелесть девственности, — писал другой философ, Гюйо, — заключается в невежестве. Девственность, как и некоторые фрукты, может быть сохранена только в процессе высушивания».