Подводя итог. Восточный юмор отнюдь не отсутствует, но, будучи часто намеренно скрытым или сдержанным в присутствии незнакомцев и будучи другого темперамента, чем наш собственный, он может легко остаться незамеченным западными глазами. Вообще говоря, он склонен быть самого неловкого порядка «верблюжьего горба», стремясь к невыгоде других людей, любящий личности, часто грубый, потому что примитивный, и, возможно, жестокий. Это так, теперь легко будет понять, что Библия содержала для своих современников гораздо больше остроумия, чем мы привыкли воспринимать в ней. Так, для многих евреев случаи ловких, и далеко не щепетильных, сделок Иакова, описанных в Бытии, казались бы не только назидательными, но и чрезвычайно забавными. С этой точки зрения такое изречение, как (Прит. 17:12) Лучше встретить человеку медведицу, лишенную детей, нежели глупого в его глупости, является веселой шуткой; другие примеры из притч будут приведены ниже.
Но как бы ни был обилен этот свирепый и горький вид веселья, жало первоначального обвинения не удален. В конце концов, наше убеждение остается глубоко укоренившимся, что существует только один настоящий юмор — наш юмор; и никакой другой бренд не является подлинным. Чего людям не хватает и на что они жалуются, так это того тонкого беспристрастного чувства смешного, которое так же готово увидеть несоразмерное в нас самих, как и в других. Юмор, который мы требуем, — это та добрая, терпимая разновидность, которая может смеяться над нашей собственной глупостью с пользой и удовольствием, а над глупостью нашего соседа — без злобы. Но разве даже этот лучший из всех юморов отсутствует в Библии? Редким он может быть; отсутствующим полностью он не является, и с некоторым триумфом мы осмеливаемся утверждать его присутствие в немалом количестве изречений мудрецов, к которым можно добавить случайную притчу из раввинистической литературы.
Начиная, однако, с примеров сухого или язвительного типа остроумия, верблюжьего юмора, давайте возьмем некоторые изречения о Женщине, чтобы проиллюстрировать этот момент. Несомненно, дамы могли многое сказать в ответ, но с обычной подлостью человека их замечания были подавлены мудрецами:
As a jewel of gold in a swine’s snout,
So is a fair woman without discretion (Pr. 1122).
It is better to dwell in the corner of the roof
Than in a wide house with a fractious woman (Pr. 2524; cp. 219).
Непрестанная капель в дождливый день и сварливая жена — одно и то же (Прит. 27:15).
Есть одно изречение на эту тему, которое ближе к нашему представлению о юморе, его горечь забывается в причудливости использованного сравнения:
As the going up a sandy way is to the feet of the aged,
So is a wife full of words to a quiet man (E. 2520).
Некоторые из персонажей, изображенных в Главе VII, поддавались сарказму, особенно Ленивец и Глупец; но если некоторые из притч о них могут показаться слишком тяжеловесными, тронутыми верблюжьим брендом юмора, другие, несомненно, близки к тому, чтобы быть «настоящей вещью». О Ленивце замечание: Тот, кто нерадив в своей работе, — брат того, кто разрушает (Прит. 18:9), верно, неоспоримо верно, но немного ледяное в своем остроумии. Более забавными и гораздо более добродушными были эти изречения, которые мы можем повторить из Главы VII: Ленивец говорит: «Лев на дороге; лев на улицах» (Прит. 26:13) — Ленивец опускает руку в чашу, ему трудно донести ее снова до рта (Прит. 26:15) — и, прежде всего, Гимн Ленивца: Еще немного поспать, немного подремать, немного сложить руки, чтобы поспать (Прит. 24:33). О Глупце некоторые наблюдения почти дикие, такие как Прит. 17:12 (процитировано выше), и это — Если ты будешь толочь глупого в ступе... не отделится от него глупость его (Прит. 27:22). Следующие более тонкие и в целом более добрые: Ноги хромого висят безжизненно, так и притча в устах глупых (Прит. 26:7) — Глаза глупого — на концах земли (Прит. 17:24) — Тот, кто рассуждает с глупым, подобен тому, кто рассуждает с тем, кто дремлет; в конце он скажет: «Что это?» (Сир. 22:8). Но Глупец и мистер Лежебока всегда были легкой мишенью: нужно было более красивое остроумие, чтобы сразить Саморекламщика одним словом, но разве это изречение не отправляет его изящно: Нехорошо есть много меду; так и искать свою славу — не слава (Прит. 25:27)?
Вот приятная пара контрастов — к невыгоде, соответственно, претендующего на роль «молчаливого Соломона» и Болтуна:
There is that keepeth silence, for he hath no answer to make;
And there is that keepeth silence as knowing his time (E. 206).
There is that keepeth silence and is found wise;
And there is that is hated for his much talk (E. 205).
В заключение мы приводим некоторые притчи, которые кажутся нынешнему автору еще более ясно подпадающими под категорию современного юмора, будь то по причине их лукавой проницательности или какого-то забавного сравнения, или даже откровенного намерения пробудить наше чувство веселья:
Тот, кто излагает свое дело первым, кажется правым, но приходит его сосед и исследует его (Прит. 18:17).
Лучше тот, кто мало ценим и имеет слугу, чем тот, кто пускает пыль в глаза и не имеет хлеба (Прит. 12:9).
Есть тот, кто покупает много за мало и платит за это снова в семь раз (Сир. 20:12).
В городе мое Имя, вне города мое Платье (С. 265).
Шестьдесят бегунов могут бежать, но они не обгонят человека, который позавтракал рано (С. 86);
У твоего друга есть друг, а у друга твоего друга есть друг (С. 258) — осторожный намек на Сплетни.
Доверие к неверному человеку во время беды подобно сломанному зубу или вывихнутой ноге (Прит. 25:19).
If one person tell thee thou hast ass’s ears, take no notice;
Should two tell thee so, procure a saddle for thyself (C. 191).
Если наши предшественники были ангелами, мы — ослы; если они были людьми, мы — ослы (С. 141)!
Что касается этого последнего наблюдения, оно, возможно, было вполне уместно когда-то, но, конечно, никто не стал бы утверждать это в наши дни — что касается нынешнего поколения, это было бы, да, совершенно неуместно. Что ж, не будем спорить об этом. Древние и современные, Восток и Запад, мы все можем объединиться, чтобы насладиться честным весельем и добрым советом Иисуса, сына Сирахова (Сир. 19:10), данному тому отвлеченному человеку — человеку с секретом:
Ты слышал слово? Пусть оно умрет с тобой. Будь мужествен, оно не разорвет тебя!
ГЛАВА XV Из сокровищницы Премудрости
WISDOM EXALTETH HER SONS, AND TAKETH HOLD ON THEM THAT LOVE HER:
HE THAT LOVETH HER LOVETH LIFE.
AND THEY THAT SEEK HER EARLY SHALL BE FILLED WITH GLADNESS:
HE THAT HOLDETH HER FAST SHALL INHERIT GLORY (E. 411, 12).
Но Премудрость не потерпит ничего меньшего, чем полный смысл этих слов — усердный поиск, подлинная любовь и неослабевающий захват — в обмен на ее высокие награды. И хотя лучше найти ее поздно, чем никогда, как правило, верно, что только жизнь, в которую она вошла рано, вероятно, познает великое счастье. И все же Премудрость не делает тайны из своих сокровищ и не скрывает их добровольно.
Вот некоторые из ее самых драгоценных истин.
Как просто сказано! Как трудно сделать это нашим собственным!
As iron sharpeneth iron,
So man sharpeneth man.[112]
Faithful are the wounds of a friend.[113]
Кто не знает этого? Как говорит Бэкон в своем эссе о Дружбе: «Нет такого льстеца, как сам человек; и нет такого лекарства против лести, как свобода друга». И все же как редко, в реальном опыте, люди имеют благодать ценить или терпеть даже самых добрых из своих критиков.
* * * * *
A soft answer turneth away wrath.[114]
Вы уже проверили это дело?
Тот, чей дух без сдержанности, подобен городу, который разрушен и не имеет стены.
* * * * *
Seest thou a man wise in his own conceit?
There is more hope of a fool than of him.[116]
Pride goeth before destruction,
And a haughty spirit before a fall.[117]
* * * * *
The wicked flee when no man pursueth.[118]
If a righteous man fall seven times, he riseth up again;
But the wicked are overthrown by calamity.[119]
* * * * *
He that despiseth small things shall fall by little and little.[120]
Be not wise in thine own eyes;
Fear the Lord and depart from evil.[121]
* * * * *
Hope deferred maketh the heart sick;
But a wish fulfilled is a tree of life.[122]
Woe unto fearful hearts and to faint hands,
And to the sinner that goeth two ways!
Woe to the faint heart, for it believeth not;
Therefore shall it not be defended.
Woe unto you that have lost your patience!
What will ye do when the Lord shall visit you?[123]
There is no wisdom nor understanding,
Nor counsel against the Lord:
The horse is prepared for the day of battle,
But the victory is of the Lord.[124]
Truth stands:
Falsehood does not stand.[125]
* * * * *
Это очень длинная глава;
Подумайте об этих вещах.
ГЛАВА XVI Политическое тело
Искусство метания текстами выходит из моды, почти мертво, возможно, потому, что оно так редко приносило радость победы, но и по более глубоким причинам. Это всегда была игра, в которую могли играть двое; Писания оказывались столь богатым карьером, что ваш искусный антагонист процитировал бы вам текст за текстом. И социалист, и индивидуалист нашли в них предостаточно боеприпасов для своей долгой ссоры, из-за обескураживающей манеры, в которой Библия проповедует обе доктрины и не дает своего одобрения ни одной из них. Таким образом, она никогда даже не ставит под сомнение правомерность индивидуальной собственности, однако, с другой стороны, постоянно и с внушающей трепет яростью она обличает нечестие индивидуальных собственников и зло, возникающее из их грехов и небрежностей. Так что для неразмышляющего охотника за текстами путаница имела тенденцию становиться все более запутанной. Существование этого тупика, который в действительности указывал лишь на ошибку в методе, помогло создать представление, характерное для настоящего времени, что, поскольку Библия не смогла разрешить трудность, мы должны рассматривать наши проблемы полностью без ее помощи. Настолько мы теперь считаемся единственными арбитрами нашего поведения, что, даже если бы Библия, как было обнаружено, предписывала (или запрещала) явно и вне всякой возможности сомнения определенные социалистические меры, из этого никоим образом не следовало бы, что то, что могло быть правильным в Иерусалиме давным-давно, является правильным сейчас, или что было неправильным тогда, неправильно сейчас. До определенного момента эта установка здравая: не обдумывать наши обязанности самостоятельно, как если бы наши предки или любой внешний авторитет могли справедливо определить их для нас без нашего активного согласия, — значит впасть в грех, который, как бы невинно он ни был совершен, рано или поздно притупляет совесть и, если исторический опыт вообще чему-то учит, парализует социальный прогресс.
Но законное недоверие, которое модернист испытывает к простой охоте за текстами, может быть, и часто бывает, доведено до крайности. Истолковывать это как мандат с презрением игнорировать мышление и идеалы прошлого — значит быть виновным в столь же глупой ошибке, какая когда-либо была вовлечена в старый метод определения вопроса с помощью доказательных текстов; ибо связь между даже Ветхим Заветом и социальными делами любого современного сообщества слишком ценна, чтобы игнорировать ее безнаказанно; и по крайней мере по этим трем причинам. Во-первых, опыт израильского народа представляет собой несравненно самую удивительную национальную карьеру, которую видел мир; и история их судеб свидетельствует на все времена, что один народ, расположенный не в уединенном и защищенном уголке земного шара, а занимающий маленькую землю, окруженную огромными и ревнивыми Империями и покрываемую снова и снова волной последовательных цивилизаций, продлил свою жизнь и во всех существенных отношениях сохранил свою идентичность не хлебом единым, но словами, которые исходили из уст Божьих. Ибо, несомненно, Израиль сохранил свою непрерывность не только через бурные четырнадцать сотен лет, о которых рассказывают библейские записи, но впоследствии на протяжении всей христианской эры, в силу отличительных моральных и религиозных качеств; и какой бы взгляд человек ни придерживался относительно истины религии и обоснованности морали, ни один серьезный исследователь человеческих дел не может позволить себе упустить из виду их практический эффект в истории евреев. Во-вторых, в ходе этой истории (ограничивая наше внимание литературой Ветхого Завета) появились определенные великие личности, в частности истинные пророки, чье понимание проблем общества, чей энтузиазм по поводу благополучия людей и чья жгучая инвектива против всех форм несправедливости и угнетения должны быть знакомы каждому человеку, который чувствует в себе чувство социальной ответственности. Пример Пророков Израиля, а также, хотя и менее блестяще, его Псалмопевцев, его Законодателей и его Мудрецов, является великолепным стимулом к долгу, оживляющим совесть, стимулирующим решимость в трудностях и поощряющим к доброй надежде. В-третьих, записи мыслей этих людей часто заслуживают нашего интеллектуального рассмотрения. Современный индустриализм создал нерешенные проблемы организации и производства, относительно которых было бы праздным утверждать, что условия жизни на иудейских нагорьях предлагают ценный комментарий; но поскольку современная торговля, при всем своем удивительном развитии богатства и ресурсов, значительно не смогла устранить огромные неравенства между человеком и человеком, более того, только акцентировала их и сделала контраст еще более горьким для неквалифицированных, слабых и несчастных, из этого следует, что с точки зрения человеческого счастья социальная проблема по своей сути неизменна: бедные, по сути, все еще с нами, с их великими добродетелями, а также их недостатками, их жалкой нехваткой возможностей, и часто их неспособностью извлечь выгоду, когда они могли бы, и прежде всего, с их способностью к радости, печали и стремлениям, которые они разделяют с самыми богатыми в стране. Неудивительно, что тот, кто читает Ветхий Завет с интеллектом и сочувствием, будет постоянно чувствовать его слова о социальных нуждах людей не просто колющими его совесть, но удерживающими и бросающими вызов интеллекту — как создается богатство, как правильно используется, как сохраняется, как теряется; каково это — быть бедным; об обязанностях того, кто имеет, перед тем, кто не имеет; какими вещами сохраняется город, и о силе, которой каждый из нас обладает, чтобы создать или разрушить радость друг друга в жизни.
По этим и родственным темам еврейские притчи могут сказать очень много, что заслуживает внимания, но очерк их комментариев и доводов был дан в описании идеалов мудрецов (Гл. VIII). Можно надеяться, что вышеприведенные замечания помогут сделать более ясным отношение к нынешнему социальному долгу учения, связанного там с далеким прошлым. Здесь же следуют лишь несколько соображений, которые подскажут, как эта тема могла бы быть развита, и в то же время дадут возможность для цитирования некоторых прекрасных притч, не упомянутых в Главе VIII.
I. Имея дело с недоумениями организованного общества, мы, современные люди, обладаем преимуществом высокого и растущего мастерства в использовании классификации, так что мы способны рассматривать наши проблемы в абстрактных терминах, анализируя население на достаточно точные группы и рассматривая взаимоотношения «классов» и примирение классовых интересов друг с другом. Эта попытка, какой бы грубой она все еще ни была, использовать научный метод в обращении с человечеством — все это хорошо; но если забыта еще одна вещь, наши самые лучшие планы почему-то отказываются работать или склонны работать не так. Ибо — ««массы» и «бедные», которых «наш» долг содержать, не являются ни льстецами, ни подхалимами, ни губками, и не все они находятся при последнем издыхании. Они возмущаются контролем над своими судьбами со стороны классов или лиц, которые претендуют на то, чтобы знать, что для них хорошо. Они никогда не станут пассивными инструментами чьей-либо социальной теории. Они доверят себя только тем, кто любит их. Индивидуалисты и социалисты, примите к сведению! Эксперты и доктринеры, будьте предупреждены вовремя!» Теперь еврейские притчи, не намеренно, а благодаря здравому инстинкту, тонко и настойчиво напоминают нам, насколько личными в конечном итоге оказываются все социальные вопросы. Они думают и говорят с индивидуумом на переднем плане ума. Они предпочитают конкретное абстрактному, с каким большим преимуществом! Сравните эффект этих двух отрывков; случайный, абстрактный тип: Вода погасит пламя, и милостыня искупит грех (Сир. 3:30), с гораздо более частым личным представлением: Склони ухо твое к бедному и ответь ему мирными словами кротко. Избавь обиженного от руки обидчика его (Сир. 4:8, 9). Мы обсуждаем «Капитал и Труд»; но еврейская притча говорит (Прит. 22:2; ср. 29:13):
The rich and the poor dwell together,
The Lord God made them both;
и как глубоко проникает притча, как быстро она попадает в цель и возбуждает воображение. Богатый и бедный вместе, да, в некотором смысле — объединенные в пределах одного города; и все же как далеко друг от друга они живут. Как трагически далеко друг от друга! Но так ли сильно они разделены, как кажется на первый взгляд? В вещах, которые имеют значение в конечном итоге — их мужественность, женственность; их слезы и смех; их любовь; их грехопадение и покаяние; их сила и здоровье; их смерть и бессмертие? Возможно, есть только одно место встречи, где богатые и бедные объединяются и стоят абсолютно равными; но это там, где земля и небо исчезают — великий белый престол Божий.
Обратите внимание на то, как чувство отдельного человека, с которым в конечном итоге должны примириться все наши планы по исправлению пороков в государственном устройстве, пронизывает следующие притчи:
A good man leaveth an inheritance to his children’s children;
But the wealth of the sinner is laid up for the righteous (Pr. 1322).
(Это не благочестивая банальность, а проницательное наблюдение факта. Действительно, богатство редко передается из поколения в поколение, за исключением морально «добрых» семей; с другой стороны, на недисциплинированных детей грешника обычно можно положиться в том, что они пустят наследство по ветру).
Whoso stoppeth his ears at the cry of the poor,