Он не следовал своей Симпатии. Как он ни старался, он автоматически продолжал интерпретировать ее как Любовь, как Милосердие. Слияние!
Это слияние, en masse. Единая Сущность, мономания «Я Сам» была пережитком старой идеи Любви. Это было доведение идеи Любви до ее логического физического завершения. Как Флобер и прокаженный. Декрет о безусловном Милосердии как единственном средстве спасения души все еще в силе.
Теперь Уитмен хотел, чтобы его душа спасла себя сама, он не хотел ее спасать. Поэтому ему не был нужен великий христианский рецепт спасения души. Ему нужно было превзойти христианское Милосердие, христианскую Любовь внутри себя, чтобы дать своей Душе ее последнюю свободу. Шоссе Любви — не Открытая Дорога. Это узкий, тесный путь, где душа идет, зажатая между принуждениями.
Уитмен хотел повести свою Душу по открытой дороге. И он потерпел неудачу, поскольку не смог выбраться из старой колеи Спасения. Он довел свою Душу до края обрыва, и он заглянул в смерть. И там он разбил лагерь, бессильный. Он осуществил свою Симпатию как расширение Любви и Милосердия. И это привело его почти к безумию и смерти души. Это придало ему его вынужденное, нездоровое, посмертное качество.
Его послание было прямо противоположно тираде Хенли:
«Я — хозяин своей судьбы. Я — капитан своей души».
Существенным посланием Уитмена была Открытая Дорога. Оставление души свободной для самой себя, оставление своей судьбы ей и ткацкому станку открытой дороги. Что является самой смелой доктриной, которую человек когда-либо предлагал себе.
Увы, он не совсем осуществил это. Он не смог до конца разорвать старую сводящую с ума связь принуждения любовью, он не смог до конца выбраться из колеи привычки к милосердию. Ибо Любовь и Милосердие теперь выродились в привычку: дурную привычку.
Уитмен сказал «Симпатия». Если бы только он придерживался этого! Потому что Симпатия означает чувствование вместе, а не чувствование за. Он продолжал испытывать страстное чувство за негра-раба, или проститутку, или сифилитика. Что есть слияние. Погружение души Уолта Уитмена в души этих других.
Он не придерживался своей открытой дороги. Он загонял свою душу в старую колею. Он не оставлял ее свободной. Он заставлял ее входить в обстоятельства других людей.
Предположим, он почувствовал бы истинную симпатию к негру-рабу? Он чувствовал бы вместе с негром-рабом. Симпатия — сострадание — это сопричастие страсти, которая была в душе негра-раба.
Какое чувство было в душе негра?
«Ах, я раб! Ах, плохо быть рабом! Я должен освободить себя. Моя душа умрет, если она не освободит себя. Моя душа говорит, что я должен освободить себя».
Уитмен подошел, увидел раба и сказал себе: «Этот негр-раб — человек, как и я. Мы разделяем одну идентичность. И он истекает кровью от ран. О, о, разве не я сам тоже истекаю кровью от ран?»
Это была не симпатия. Это было слияние и самопожертвование. «Носите бремена друг друга». — «Возлюби ближнего своего, как самого себя». — «Что бы вы ни сделали ему, вы сделали мне».
Если бы Уитмен истинно симпатизировал, он бы сказал: «Этот негр-раб страдает от рабства. Он хочет освободить себя. Его душа хочет освободить его. У него есть раны, но они — цена свободы. У души долгий путь от рабства к свободе. Если я могу помочь ему, я помогу: я не возьму его раны и его рабство на себя. Но я помогу ему бороться с силой, которая порабощает его, когда он хочет быть свободным, если он хочет моей помощи. Поскольку я вижу по его лицу, что ему нужно быть свободным. Но даже когда он свободен, у его души много путешествий по открытой дороге, прежде чем она станет свободной душой».
А о проститутке Уитмен сказал бы:
«Посмотрите на эту проститутку! Ее природа стала злой под влиянием ее ментальной похоти к проституции. Она потеряла свою душу. Она сама это знает. Ей нравится заставлять мужчин терять свои души. Если бы она попыталась заставить меня потерять мою душу, я бы убил ее. Я хочу, чтобы она умерла».
Но о другой проститутке он сказал бы:
«Смотрите! Она очарована приапическими тайнами. Смотрите, она скоро будет изношена до смерти приапическим использованием. Это путь ее души. Она сама этого хочет».
О сифилитике он сказал бы:
«Смотрите! Она хочет заразить всех мужчин сифилисом. Мы должны убить ее».
А еще об одной сифилитичке:
«Смотрите! Она в ужасе от своего сифилиса. Если она посмотрит в мою сторону, я помогу ей вылечиться».
Это и есть симпатия. Душа, судящая сама за себя и сохраняющая свою собственную целостность.
Но когда, у Флобера, человек прижимает прокаженного к своему обнаженному телу; когда Буби де Монпарнас берет девушку, потому что знает, что у нее сифилис; когда Уитмен обнимает злую проститутку: это не симпатия. У злой проститутки нет желания быть охваченной любовью; поэтому если вы симпатизируете ей, вы не будете пытаться охватить ее любовью. Прокаженный ненавидит свою проказу, поэтому если вы симпатизируете ему, вы тоже будете ненавидеть ее. Злая женщина, которая хочет заразить всех мужчин своим сифилисом, ненавидит вас, если у вас нет сифилиса. Если вы симпатизируете, вы почувствуете ее ненависть, и вы тоже будете ненавидеть, вы будете ненавидеть ее. Ее чувство — ненависть, и вы разделите его. Только ваша душа выберет направление своей собственной ненависти.
Душа — очень совершенный судья своих собственных движений, если ваш ум не диктует ей. Поскольку ум говорит «Милосердие! Милосердие!», вам не нужно заставлять свою душу целовать прокаженных или обнимать сифилитиков. Ваши губы — это губы вашей души, ваше тело — это тело вашей души; ваша собственная единая, индивидуальная душа. Это послание Уитмена. И ваша душа ненавидит сифилис и проказу. Поскольку она душа, она ненавидит эти вещи, которые против души. И поэтому заставлять тело вашей души вступать в контакт с нечистотой — великое нарушение вашей души. Душа хочет оставаться чистой и цельной. Глубочайшая воля души — сохранить свою собственную целостность против ума и всей массы распадающихся сил.
Душа симпатизирует душе. И то, что пытается убить мою душу, моя душа ненавидит. Моя душа и мое тело — одно. Душа и тело хотят оставаться чистыми и цельными. Только ум способен на великое извращение. Только ум пытается загнать мою душу и тело в нечистоту и нездоровье.
Что любит моя душа, то люблю я.
Что ненавидит моя душа, то ненавижу я.
Когда моя душа взволнована состраданием, я сострадателен.
От чего отворачивается моя душа, от того отворачиваюсь я.
Это и есть истинная интерпретация кредо Уитмена: истинное откровение его Симпатии.
И моя душа идет по открытой дороге. Она встречает души, которые проходят мимо, она идет вместе с душами, которые идут ее путем. И для всех и каждого у нее есть симпатия. Симпатия любви, симпатия ненависти, симпатия простой близости: все тонкие симпатии неисчислимой души, от самой горькой ненависти до страстной любви.
Не я направляю свою душу на небеса. Это я ведом своей собственной душой по открытой дороге, где ступают все люди. Поэтому я должен принять ее глубокие движения любви, или ненависти, или сострадания, или неприязни, или безразличия. И я должен идти туда, куда она меня ведет. Ибо мои ноги, и мои губы, и мое тело — это моя душа. Это я должен подчиниться ей.
Это послание Уитмена об американской демократии.
Истинная демократия, где душа встречает душу на открытой дороге. Демократия. Американская демократия, где все путешествуют по открытой дороге. И где душа узнается сразу в своем движении. Не по одежде или внешности. Уитмен покончил с этим. Не по фамилии. Даже не по репутации. Уитмен и Мелвилл оба не придавали этому значения. Не по прогрессии благочестия или делам Милосердия. Не по делам вообще. Не по чему-либо, кроме как просто по ней самой. Душа, проходящая без прикрас, проходящая пешком и будучи не чем иным, как самой собой. И узнаваемая, и проходящая мимо или приветствуемая в соответствии с велением души. Если это великая душа, ей будут поклоняться на дороге.
Любовь мужчины и женщины: признание душ и общение поклонения. Любовь товарищей: признание душ и общение поклонения. Демократия: признание душ, всех на открытой дороге, и великая душа, видимая в своем величии, когда она путешествует пешком среди остальных, по общему пути живых. Радостное признание душ и более радостное поклонение великим и величайшим душам, потому что они — единственное богатство.
Любовь и Слияние привели Уитмена к Краю Смерти! Смерть! Смерть!
Но ликование его послания все еще остается. Очищенное от СЛИЯНИЯ, очищенное от Я САМ, ликующее послание Американской Демократии, душ на Открытой Дороге, полных радостного признания, полных яростной готовности, полных радости поклонения, когда одна душа видит великую душу.
Единственное богатство — великие души.
ЛОБО, НЬЮ-МЕКСИКО.
КОНЕЦ