Уже в четвертой главе эта склонность привела его к тому, что он, казалось, основывал свое учение об оправдании верой на примере Авраама, тогда как, по правде, нужно все доброе желание в мире и некоторое усилие изобретательности, даже чтобы привести пример Авраама в рамки действия этого учения. Что праведность есть жизнь, что все люди сами по себе терпят неудачу в праведности, что только через отождествление с Иисусом Христом они могут достичь ее, — эти предложения, для нас, во всяком случае, доказывают себя гораздо лучше, чем они доказаны тезисом, что Авраам в старости поверил Божьему обещанию, что его семя будет еще как звезды по множеству, и что это вменилось ему в праведность. Санкция, таким образом, по-видимому, данная идее, что вера — это просто вера, или мнение ума, поставила тысячи читателей Павла на ложный путь.
Но иудаизирование Павла не закончилось здесь. Чтобы установить свое учение о праведности верой, он должен был искоренить понятие, что его народ был особо привилегированным и что, имея Моисеев закон, они не нуждались ни в чем большем. Для нас этот один стих десятой главы: «Нет различия между Иудеем и Еллином, потому что один Господь у всех, богатый для всех, призывающих Его», — и эти четыре слова другого стиха: «Для праведности необходимо сердечное верование!» — делают гораздо больше для цели Павла, чем его три главы, ощетинившиеся ветхозаветными цитатами. Цитатой, однако, он должен был действовать, чтобы инвестировать свое учение талисманными добродетелями вербальной санкции от закона и пророков. Он показывает, следовательно, что закон и пророки говорили, что только остаток, избранный остаток, Израиля будет спасен, а остальные будут ослеплены. Но сказать, что мир с Богом через Иисуса Христа вдохновляет такое изобильное чувство благодарности и того, что это не наша работа, что мы можем только говорить о себе как призванных и избранных к нему, — это одно; так говоря, мы на почве личного опыта. Сказать, с другой стороны, что Бог ослепил и отверг других людей, так что они не достигнут этого благословения, — это покинуть почву личного опыта и начать использовать увеличенного и неестественного человека на следующей улице. Мы тогда требуем, чтобы объяснить его действия, такую аналогию, как глина и горшечник.
Это кальвинизм, и апостол Павел, несомненно, впадает в него. Но важная вещь, которую нужно отметить, — это то, что этот кальвинизм, который у кальвиниста является первичным, у Павла вторичен или даже менее чем вторичен. Что у кальвинистов является их фундаментальной идеей, центром их богословия, для Павла — идея, добавленная к его центральным идеям и посторонняя им; привнесенная случайно и обусловленная необходимостями плохого способа рекомендации и принуждения его тезиса. Это как если бы Ньютон ввел в свое изложение закона гравитации случайное замечание, возможно ошибочное, о свете или цветах; и мы бы тогда сделали это замечание главой и фронтом закона Ньютона. Богословская идея отвержения была идеей еврейского богословия, как и нашего, идеей, знакомой Павлу и частью его подготовки, идеей, которую, вероятно, он никогда сознательно не оставлял. Но ее полная вторичность в нем ясно установлена другими соображениями, чем те, которые мы извлекли из места и способа его введения ее. Сама фраза о глине и горшечнике не принадлежит Павлу; он лишь повторяет ходовую богословскую фигуру. Исаия сказал: «О Господи, мы — глина, а Ты — наш горшечник, и все мы — дело Твоей руки». Иеремия сказал, во имя Господа, Израилю: «Вот, как глина в руке горшечника, так вы в Моей руке, дом Израилев». И сын Сираха подходит еще ближе к самым словам Павла: «Как глина в руке горшечника, чтобы формовать ее по своему удовольствию, так человек в руке Того, Кто создал его, чтобы воздать им, как ему больше нравится». Является ли существенной, характерной идеей оригинального человека то, что он принимает таким образом целиком от кого-то другого? Но возьмите действительно существенную идею Павла. «Мы погреблись со Христом крещением в смерть, дабы, как Он воскрес из мертвых славою Отца, так и нам ходить в обновленной жизни». Сказал ли это Иеремия? Является ли кто-либо автором этого, кроме Павла? Тогда там кальвинизм должен был искать секрет Павла, а не в банальности о горшечнике и сосудах гнева. Банальность, которая является настолько целиком банальностью для него, что он противоречит ей, даже когда он иудаизирует; ибо в той же самой пачке глав, которую мы обсуждаем, он говорит: «Всякий, кто призовет имя Господне, спасется». Еще более ясен, по этому пункту, его реальный ум, когда он не иудаизирует: «Бог — Спаситель всех людей, особенно верующих». И что-либо, наконец, что могло бы показаться опасным в благодарном чувстве призвания, выбора и ведения вечной добротой — понятие столь же естественное, сколь кальвинистское учение о предопределении чудовищно, — Павел обильно поставляет в более чем одном поразительном отрывке; как, например, в той несравненной третьей главе Филиппийцам (из которой, и из шестой и восьмой глав Римлянам, все богословие Павла, если бы все его другие писания были потеряны, могло бы быть реконструировано), где он выражает свое смиренное сознание, что мистическое воскресение, которое является его целью, славой и спасением, он еще не, и не может, полностью достичь.
Великое учение, следовательно, которое кальвинистский пуританизм собрал от Павла, оказывается вторичным понятием его, которое он сам, тоже, противоречил или исправлял. Но, во всяком случае, «Христос заслуженно получил вечное искупление для нас». «Если есть что-либо, — сказал нам недавно ежеквартальный орган пуританизма в своем сотом номере, — что человеческий опыт сделал определенным, так это то, что человек никогда не может перерасти свою потребность в великих истинах и положениях Воплощения и жертвенного Искупления Божественного Сына Божьего». Бог, Его справедливость будучи удовлетворенной тем, что Христос понес согласно договору нашу вину и умер вместо нас, умилостивлен и освобожден для осуществления по отношению к нам Своего милосердия, и для оправдания и освящения нас ввиду вмененной нам праведности Христа, если мы дадим наше сердечное верование и согласие на удовлетворение, таким образом сделанное. Это сердечное верование будучи дано, «мы покоимся», чтобы использовать освященное выражение, уже процитированное, «в совершенном деле Спасителя». Это учение о вмененной праведности сейчас, как предопределение было раньше, любимый тезис популярного протестантского богословия. И, подобно учению о предопределении, оно претендует на то, чтобы быть специально выведенным из апостола Павла.
Но всякий, кто внимательно следовал главной линии богословия апостола Павла, как мы пытались ее показать, увидит сразу, что в существенных идеях апостола Павла это популярное понятие замещения, и умилостивления, и вменения чужой заслуги не имеет места. Павел не знает ничего о жертвенном искуплении; что Павел знает, так это примиряющая жертва. Истинное замещение, для Павла, — это не замещение Иисуса Христа вместо людей как жертвы на кресте перед оскорбленной справедливостью Бога; это замещение, посредством которого верующий, в своем собственном лице, повторяет умирание Иисуса Христа для греха. Павел говорит, по правде, нашим пуританам с их магическим и механическим спасением, точно то, что он сказал людям обрезания: «Если я проповедую покоиться в совершенном деле Спасителя, почему я еще преследуем? почему я умираю ежедневно? тогда преткновение креста аннулировано». Это трудное, это почти невозможное учение, что весь наш курс должен быть распятием и воскресением, даже как весь курс Христа был распятием и воскресением, становится излишним. И все же это мое центральное учение.
Представление о Боге как о преувеличенном и неестественном человеке, которого можно умилостивить жертвой и который в ответ на нее отменяет свой гнев против тех, кто его оскорбил, — это представление о Боге, которое отвергает наука, — было в равной степени отвергнуто, вопреки всему, что было в его народе, времени и воспитании в пользу этого, глубоким религиозным чувством Павла. Ни в одном из его посланий примиряющая работа Христа не представлена в таком аспекте. Однако существует одно великое послание, которое, по-видимому, представляет ее именно в таком аспекте, — Послание к Евреям.
Фразеология Павла и даже центральная идея, которую он передает с помощью этой фразеологии, были, очевидно, хорошо известны автору Послания к Евреям. Более того, если бы мы просто стремились доказать тезис, а не установить реальное значение документов, которые мы обсуждаем, нам было бы нетрудно показать с помощью текстов, взятых из Послания к Евреям, что доктрина этого послания, не менее чем доктрина Послания к Римлянам, полностью отличается от общепринятой доктрины пуританизма. Однако мы ни в коем случае не будем этого делать, поскольку мы искренне убеждены, что популярная доктрина «жертвенного искупления Божественного Сына Божьего» получает, если не реальное, то, во всяком случае, сильное кажущееся оправдание из Послания к Евреям. Даже если предположить, что, вероятно, верно, что популярная доктрина на самом деле не является доктриной ни того, ни другого послания, все же следует признать, что, хотя это вина читателя — вина, обусловленная его твердыми предубеждениями и собственным недостатком проницательности, — если он извлекает популярную доктрину из Послания к Римлянам, то, с другой стороны, это вина автора, а не читателя, если он извлекает популярную доктрину из Послания к Евреям. Ибо автор этого послания, если не покорен, то, по крайней мере, преимущественно занят идеей иудейской системы жертвоприношений и аналогиями с жертвой Христа, которые предоставляются этой системой.
Если бы требовались другие доказательства, одно это сделало бы невозможным то, что Послание к Евреям принадлежит Павлу; и действительно, из всех посланий, носящих его имя, это единственное, которое мы, возможно, не можем, несмотря на колебания, вызванные серьезными трудностями, окончательно оставить в значительной части за ним. Предположение Лютера, приписывающего Послание к Евреям Аполлосу, находит подтверждение в единственном описании Аполлоса, которое у нас есть: что «он был муж красноречивый и сведущий в Писаниях». Послание к Евреям — это именно такое произведение, которое могло естественно исходить от красноречивого человека, сведущего в Писаниях, у которого интеллект и способности к комбинированию, поиску прообразов и толкованию несколько доминировали над религиозным восприятием. Послание к Евреям полно красоты и силы; и то, что можно назвать внешним ведением его аргументации, столь же умело и убедительно, сколь внешнее ведение аргументации Павла обычно затруднено. Его детали полны назидательности; но его кажущаяся центральная концепция смерти Христа как совершенной жертвы, завершившей несовершенные жертвы иудейского закона, является лишь понятием рассудка, а не религиозной идеей. Как бы мы ни поворачивали, понятие умилостивления оскорбленного Бога заместительной жертвой, которое, по-видимому, санкционирует Послание к Евреям, никогда по-настоящему не обратится к религиозному чувству и не принесет плодов для истинной религии. Не вина Аполлоса, если он был несколько подавлен этим понятием, ибо весь мир был полон им до его времени, в его время и после его времени; и оно гнало богословов перед собой, как овец. Удивительно не то, что Аполлос принял его, а то, что Павел смог, благодаря несравненной силе и энергии религиозного восприятия, наполняющего его интеллектуальное восприятие, в действительности отбросить его. Фигуры, взятые из доминирующего понятия жертвенного умилостивления, он использовал, ибо это понятие настолько пропитало воображение и язык человечества, что его фигуры естественно и неотвратимо переходят во всю нашу речь. Популярный пуританизм состоит из кажущейся доктрины из Послания к Евреям, изложенной с помощью фигур Павла. Но саму доктрину Павел на самом деле отбросил и заменил ее лучшей.
Термин «жертва» в естественном употреблении людьми содержит три понятия: понятие завоевания расположения или откупа от гнева могущественного существа путем дарения ему чего-то ценного; понятие расставания с чем-то естественно ценным; и понятие искупления, теперь уже не в смысле откупа от гнева или удовлетворения требования, а в смысле страдания в том, в чем мы согрешили. Первое понятие в основе своей является чисто суеверным и принадлежит к невежественному и охваченному страхом детству человечества; однако оно является основным элементом в пуританской концепции оправдания. Второе понятие объясняет само себя; оно является основным элементом в паулинистской концепции оправдания. Иисус расстался с тем, что для людей в целом является самой ценной вещью, — с индивидуальным «я» и эгоизмом; он не угождал себе, повиновался духу Божьему, умер для греха и для закона в наших членах, завершил на кресте эту смерть; здесь заключается существенное понятие Павла о жертве Христа.
С третьим понятием легко можно неправильно обойтись, но оно содержит глубокую истину; в концепции оправдания Павла его много. Так или иначе, тот, кто хочет «перестать грешить», почти всегда должен «страдать во плоти». Оказывается правдой, что «без пролития крови нет прощения». «Если вы можете быть добрыми с удовольствием, — говорит епископ Уилсон с присущим ему даром практического религиозного чувства, — Бог не завидует вашей радости; но такова наша испорченность, что не каждый человек может быть таким». Существенной основой понятия искупления, насколько это касается нас самих, является горький опыт того, что привычка к неправильному, к слепому подчинению эгоистичному импульсу настолько влияет на наш характер и способности, что противостояние эгоистичному импульсу, совершение правильного, когда в нас пробуждается чувство правильного, требует усилий, совершенно несоразмерных с текущей неотложной ситуацией. У нас есть не только трудность самого настоящего действия, у нас есть сопротивление всего нашего прошлого; огонь и нож, прижигание и ампутация часто необходимы для того, чтобы вызвать жизненное действие, которое, если бы не наше развращающее прошлое, мы могли бы получить от естественной здоровой бодрости наших моральных органов. Это реальная основа нашего личного чувства потребности в искуплении, и именно так человек искупает.
Не таков праведник, который является идеалом человека. У него нет закоренелой привычки к неправильному, нет извращенного характера, нет ослабленных способностей, нет сопротивляющегося прошлого, нет гангренозных духовных органов, нет нужды в ноже и огне; плавно и неизбежно он следует вечному порядку, и к этому принадлежит счастье. Какие же грехи должен искупить праведник? — Наши. По правде говоря, привычная неправедность людей, их жесткое и небрежное нарушение морального закона настолько стремятся снизить и ослабить стандарт добра, что для того, чтобы сохранить этот стандарт чистым и неповрежденным, праведник должен фактически трудиться и страдать гораздо больше, чем было бы необходимо, если бы люди были лучше. Во-первых, он должен перенести нашу ненависть и преследование за свою справедливость. Во-вторых, он должен возместить вред, причиненный нашими постоянными недостатками, встать между нами, неразумными грешниками, и разрушительными естественными последствиями нашего прегрешения, и, сверхчеловеческим примером, отдачей себя без ограничений, более чем смертной мерой справедливости и чистоты, спасти идеал человеческой жизни и поведения от ухудшения, которым угрожает ему обычная практика людей. Таким образом, Иисус Христос поистине «обнищал ради нас, будучи богат», он был поистине «изъязвлен за беззакония наши», он «страдал ради нас», «понес грех многих» и «за преступников сделался ходатаем». Таким образом, поистине, «он был принесен в жертву как непорочный агнец, чтобы искупить нас от суетного образа жизни, который стал нашей второй натурой»; таким образом, «он был сделан грехом ради нас, не знавший греха». Таково, согласно тому истинному и глубокому восприятию значения страданий Христа, которое во всех писаниях апостола Павла и в бесценном Первом послании апостола Петра представлено нам, искупление Христа.
Поэтому понятие удовлетворения и умилостивления гнева разгневанного Бога не входит в реальную концепцию Павла о жертве Иисуса Христа. Главное понятие Павла об этой жертве заключается в том, что через нее Иисус умер для закона эгоистичного импульса, расстался с тем, что для людей в целом является самым ценным и близким. Второе понятие Павла заключается в том, что, поскольку Иисус страдал, делая это, его страдание было не его виной, а нашей; не для его блага, а для нашего. В первом аспекте Иисус есть martyrion — свидетельство своей жизнью и своей смертью праведности, силе и благости Божьей. Во втором аспекте он есть antilytron, или выкуп. Но в любом аспекте торжественное и скорбное осуждение греха Иисусом Христом действительно ослабляет власть греха и его притягательность для нас, созерцающих его, — облегчает нам понимание и любовь к добру, возвышение над собой, умирание для греха.
Жертва Христа, однако, и содержащееся в ней осуждение греха были совершены за нас, когда мы были еще грешниками; это было сделано независимо от нашей способности или склонности сочувствовать этому и ценить это. И все же, даже в таком виде, по мнению Павла, жертва примирила нас с Богом, с вечным порядком; ибо она содержала средства, единственно возможные средства, нашего приведения в гармонию с этим порядком. Иисус Христос, тем не менее, был предан за наши грехи, когда мы были еще грешниками, и прежде чем мы могли оценить то, что он сделал. Но вскоре наступает перемена. Благодать, благость Божья, дух — как Павел любил называть тот грозный и благотворный импульс вещей внутри нас и вне нас, с которым мы можем соглашаться, конечно, но не можем создать, — ведет нас к покаянию перед Богом, перемене внутреннего человека в отношении морального порядка, долга, праведности. И теперь, чтобы помочь нашему импульсу к праведности, у нас есть сила, позволяющая нам обратить этот импульс в полную пользу. Теперь дух совершает свою величайшую работу в нас; теперь, впервые, влияние значимого акта Иисуса Христа действительно завоевывает нас. Ибо теперь пробуждается сочувствие к акту и его оценка, которыми его совершитель пренебрег или был слишком добр, чтобы ждать; вера, действующая через любовь ко Христу, входит в нас, овладевает нами. Мы отождествляем себя — это линия мысли Павла — со Христом; мы повторяем, через силу этого отождествления, смерть Христа для закона плоти и угождения себе, его осуждение греха во плоти; смерть как несовершенно, осуждение как с раскаянием! Но мы воскресаем с ним, продолжает Павел, к жизни, единственно истинной жизни, подражания Богу, облечения в нового человека, который создан по Богу в праведности и истинной святости, следования вечному закону морального порядка, которому мы сами не могли следовать. Тогда Бог оправдывает нас. Мы обладаем праведностью Божьей и чувством обладания ею; мы освобождены от гнетущего чувства вечного порядка, преступно оскорбленного и сурово карающего; мы действуем в радостном соответствии с волей Божьей, вместо того чтобы находиться в жалком бунте против нее; мы находимся в гармонии с универсальным порядком и чувствуем, что находимся в гармонии с ним. Если, следовательно, Христос был предан за наши грехи, он был воскрешен для нашего оправдания. Если смертью Христа, говорит Павел, мы примирились с Богом, благодаря предоставлению таким образом средств для нашего иначе невозможного доступа к Богу, тем более, когда мы воспользовались этими средствами и умерли с ним, мы спасены его жизнью, в которой мы участвуем. Отныне мы не только оправданы, но и освящены; не только в гармонии с вечным порядком и в мире с Богом, но посвящены и неизменно преданы им; и из этой преданности исходит вечно растущий союз с Богом во Христе, продвижение, как говорит апостол Павел, от славы в славу.