«Спортивное общество: беседы и воспоминания о спорте, том 2»

— Алек, Алек, иди сюда, я уверен, что ударил его! — крикнул нетерпеливый мальчик, бросаясь сломя голову за своей добычей, то и дело спотыкаясь о камень и падая с громким всплеском на мелководье, которое на протяжении более мили от устья Аркейла редко было глубже трех футов; но хотя ему то и дело казалось, что он видит след лосося, все еще несущийся перед ним, он бежал почти безрезультатно, лишь покрывая себя ранами и ушибами с головы до ног, и был на самой грани того, чтобы оставить свою бесплодную погоню от чистого истощения, когда крик его брата, донесшийся впереди него, подстегнул его, и когда он повернул за угол, вокруг которого река изгибалась крутой дугой, он наткнулся на Алека, стоящего у берега и пригвождающего что-то своей острогой ко дну воды. — Спускайся и возьми его под жабры, старина, — было приветствием его брата, когда Фрэнк запыхавшись споткнулся; — он настоящий монстр, и тебе понадобится все твое умение, чтобы вынести его; но я думаю, это твой друг, и он будет считаться твоим, если мы найдем на нем твою метку. «Первая острога» всегда считалась в Сундербандсе (прецедент, выдвинутый говорящим из его воспоминаний о охоте на кабанов в Нижней Бенгалии).

— Вот она, Алек, — сказал Фрэнк, когда положил рыбу на берег реки и указал на рваный разрез немного позади спинного плавника. — Я не дал достаточно спереди и никогда бы не увидел его снова, если бы не ты; но разве он не толстяк, и я уже могу поручиться за его вес. Я не хотел бы нести его до домика, я знаю; но полагаю, нам лучше отнести его обратно к остальным, чтобы мы могли связать его, если у тебя есть кусочек веревки. Спасибо, этого хватит с лихвой.

Читатель, я надеюсь, что к этому времени мы не преминули дать вам представление о тайнах спорта, который, хотя сейчас и защищен строгими штрафами, был в свое время совсем не недостойным, требуя, как он это делал, предельной ловкости, подготовки и выносливости: трех целей, которые сами по себе достаточны, чтобы возвысить любое занятие, способное их продвигать, и которые многие стремятся приобрести среди гор Швейцарии или холмов Шотландии. В меньшей степени, после усталости лондонского сезона, прекрасный пол стремится достичь той же цели, гуляя, катаясь верхом, плавая под парусом или иным образом восстанавливаясь на свежем деревенском воздухе.

CARPE DIEM

Когда становишься хоть немного старше, становишься гораздо менее склонным брать на себя много хлопот, много физических хлопот, то есть, по поводу хобби, которые когда-то были заезжены до смерти. Несколько лет назад было удовольствием встать в два часа ночи и провести шесть часов за рыбалкой, прежде чем становилось необходимо приступать к работе над Блэкстоном и Читти и бесконечному написанию «общих форм»; теперь я предпочитаю оставаться в постели до завтрака и оставлять рыболовные экспедиции для законных праздников. Так что, поскольку праздники не очень часты и часто по необходимости заняты другими делами, а рыболовные станции далеки и нелегко доступны, моя рука рискует забыть свою сноровку во владении удочкой. Я не так сильно скучаю по своему любимому спорту, пока в несчастливый час мне не попадается книга рыболовных воспоминаний, которых предостаточно, и, читая на ее страницах яркие описания дней у реки, такие, какие я сам когда-то переживал, мое воображение начинает работать и, подкрепленное памятью, вызывает такие восхитительные видения, что в конце концов я не могу сидеть спокойно; комната, да и город, кажется, душат меня, и я жажду славной прогулки с удочкой в руке, так же сильно, как когда-либо.

Вслед за прочтением такой книги и чувствами, пробужденными ею, я был безмерно рад обнаружить, что у меня есть несколько дней досуга и я снова в прекрасном пограничном крае Уэльса. Я позаботился о том, чтобы максимально использовать свое время и воспользоваться возможностью возобновить знакомство с некоторыми из тех очаровательных мест, с которыми, как рыболов и писатель, я отождествлял себя в прошлом.

Один день я провел, прослеживая блуждания ручья, откуда в мою корзину была перенесена крепкая форель. В другой день я отправился к карповому пруду, не к тому карповому пруду par excellence наших мальчишеских дней, а к почти такому же хорошему, где я ловил шестифунтовых рыб много лет назад. Я пошел к месту — это было в двух с половиной милях — обремененный тремя удочками и огромным мешком червей, намереваясь устроить бойню. Я подошел к полю, я перешел изгородь. Я остановился и посмотрел в изумлении. Я протер глаза и посмотрел снова. Пруда там не было. Я обошел поле и пересек его, оно было усеяно кочками камыша. Чибис отложил четыре яйца на том самом месте, как я подсчитал, где я подцепил своего самого большого карпа. В поле зрения появился маленький мальчик. Я схватил его и спросил, куда делся пруд. Он ответил: «Ну, сэр, он был осушен три года назад». Я сел на ворота и выкурил четыре сигареты, затем пошел домой, мои удочки казались вдвое тяжелее, чем когда я шел этим путем.

Однако я должен был быть вознагражден за свое разочарование днем на карповом пруду на холме в Крейгириу, Коэд-и-гар или Пеникоед, ибо он носит все три названия, первое из которых является наиболее правильным. Случайно я встретил старого друга издалека, который, услышав, куда я направляюсь, предложил сопровождать меня. Я был рад его компании по более чем одной причине. Он делал вид, что не верит моим рассказам о большой рыбе, которую можно там поймать, и это была возможность оправдать себя от обвинения в преувеличении. Он взял свои удочки, и мы отправились в путь, остановившись по дороге, чтобы купить пару маленьких пирогов Мелтон Моубрей на обед. Мой друг, которого я буду называть А., оставил отдел снабжения на меня, а я, только что хорошо позавтракав, не предполагал возможности сильно проголодаться в течение дня, поэтому посчитал, что нам будет вполне достаточно, чтобы подкрепиться. Покинув город, мы прошли под красивой аллеей лип на церковном дворе, музыкальной от грачей и сладкой от весеннего аромата, и так далее к Освальдс-Уэлл. Под деревом в этом месте король Освальд пал в битве, и из земли после этого забила вода, как говорят, наделенная целительной силой. Колодец аккуратно перекрыт камнем и имеет изображение короля Освальда сзади; но последнее предложило слишком хорошую мишень для камней мальчишек из гимназии, чтобы остаться неиспорченным. Освальдестри теперь искажено в Освестри, или чаще среди сельских жителей, Хогестри или Осистри. Прямо над колодцем находится нынешнее поле битвы, где дела чести среди школьников решаются, или решались, обращением к кулачным боям.

Пересекая парк Лланворда, мы входим в леса Крейгворда, сразу же самые красивые и живописные из многих подобных лесов на границах. Земля под ногами мшистая, деревья встречаются над головой, глянцевые зеленые папоротники выстилают благородные коридоры, которые имеют в качестве столбов прямые и крепкие ели и лиственницы, а в качестве крыши — густую листву переплетенных платанов и дубов. Периодически каштан также поднимает свой гигантский букет розовых, белых и желтых цветочных шипов, и рядом с ним, из какого-то скалистого холма, «леди леса», серебристая береза, нежно склоняется над массами синих гиацинтов внизу. «Тень тихая, темная и зеленая, и ветви так густо переплетены, что между ними почти не видно синего неба»; но нет недостатка в синем под ногами, ибо гиацинты, кажется, заявили права на лес как на свою собственную собственность и сияют, как мерцающее синее море между стволами деревьев, совершенно затмевая своим цветовым блеском скромную фиалку, растущую у ручьев, прыгающих вниз, чтобы присоединиться к шумному ручью.

Мы пересекли Морду, журчащий форелевый ручей, из которого весной можно легко наловить корзину форели; вверх по переулку, берега которого были так густо усеяны весенними цветами, звездчаткой и другими белоснежными цветами, темно-синими верониками, красными кукушкиными цветами и дикой геранью, аконитом, маргаритками, одуванчиками и лютиками, что зелень листьев и трав была полностью поглощена и потеряна в более ярких оттенках; вверх и вверх, пока наши ноги не начали болеть, и наконец мы вышли на гребень холма, в лощине в нескольких футах ниже которого лежал пруд, достаточно мрачный, но причудливо красивый. Сама вода казалась зеленой от преобладающего цвета камыша и флагов, а также глубокого пояса зеленых ольх, которые росли наполовину в воде и наполовину вне ее повсюду.

— Смотри, — сказал я, — там две цапли, пара диких уток с их молодым выводком, только что вылупившимся, двадцать или тридцать лысух и камышниц, и несколько черных листьев, торчащих из воды, которые и есть то, за чем мы пришли.

— Что ты имеешь в виду? — спросил А.

— Это спинные плавники карпа.

Удочки А. — у него их было две, как и у меня — были собраны с удивительной быстротой. Я делал это более неспешно и с некоторым любопытством наблюдал, как он ищет место, чтобы забросить леску.

— Скажи, как нам добраться до воды? — крикнул он.

— Вброд. Но он не хотел этого делать. Он нашел бревно и, вытолкнув его за кусты, где было очень мелко, встал на него в очень шатком состоянии, с удочкой в каждой руке. Я занял позицию на небольшом расстоянии от него, и мы терпеливо ждали полчаса без единой поклевки. Внезапно я услышал всплеск и, оглянувшись, увидел, что А. соскользнул со своего насеста и был по колено в воде, со сломанной удочкой и самым печальным выражением лица.

— Я упустил такую красавицу.

— Поделом тебе. Ты не можешь выкинуть большого карпа, как форель. Вот как надо — смотри.

Я подсек на решительную поклевку и обнаружил, что зацепил хорошую рыбу, которую после оживленного всплеска и метаний (вода была по колено, хотя такая мутная, что рыба не могла нас видеть) я завел в небольшую гавань или пруд, куда обитатели коттеджа в лесу приходили за водой, и вытащил ее руками — приличная рыба весом в три фунта. Примерно через четверть часа поплавок А. слегка шевельнулся. Он сразу же пришел в возбуждение. Он никогда не ловил ничего крупнее полуфунтовой форели. Прошло несколько минут, прежде чем произошло еще одно движение.

— Он бросил, — сказал А.

— Нет, не бросил. Не двигайся; ты скоро его возьмешь.

Затем поплавок или перо дали пару погружений; затем через несколько секунд снова двинулись с возрастающей быстротой. — Теперь подсекай. А. сделал это и вскоре вытащил карпа весом в два фунта. С того времени у нас была стабильная рыбалка в течение всего дня. Каждые четверть часа у одного из нас была поклевка; и хотя мы пропустили довольно много из-за слишком ранней подсечки, наши соответствующие кучи золотисто-коричневой рыбы (очень немногие карпы там вообще белые) быстро росли в размерах.

Когда мы возвращались от небольшой лиственницы, где нашли прекрасно построенное гнездо желтоголового королька, подвешенное с нижней стороны ветки, А. внезапно обхватил меня за середину и сделал мне очень аккуратный бросок через спину.

— Эй! Это еще зачем? — воскликнул я, сильно удивленный, сидя на земле.

— Твоя нога была как раз над этим попрошайкой, — сказал он, указывая на большую коричневую гадюку, которая скользила прочь, как ожившая палка из ясеня.

— Ах, спасибо; здесь слишком много этих ребят.

Мы съели два пирога, и когда приблизилось четыре часа, мы снова сильно проголодались.

— Просто дай мне еще один пирог, старина, природа не терпит пустоты, — сказал А.

— У меня больше нет, — ответил я.

— Нет больше? О боже! После паузы: — Я голоден. Еще через некоторое время А. отправился в путь, сказав: — Ты присмотри за моей удочкой, пока я буду отсутствовать. Я иду на поиски еды. Попытаюсь поймать кролика и съесть его живьем, о! Я размышлял об этой рыбе, но мне не нравится, как она выглядит.

Его не было около получаса, за это время я вытащил трех рыб. Когда он вернулся, у него было лицо человека, который хорошо пообедал. Он сказал мне:

— Иди как можно прямее через лес в том направлении, и ты выйдешь к коттеджу, где тебя ждет много горячего чая, буханка хлеба и немного масла. Я никогда в жизни не обедал лучше, и прощаю тебя за то, что ты принес только два пирога.

Я последовал его указаниям, и чай, безусловно, был освежающим, хотя я не мог достать к нему сахара.

Пора было идти. Мы пересчитали нашу рыбу. У меня было одиннадцать (мое обычное число в том пруду, кстати), а у А. было десять, большинство от двух до трех фунтов каждая, но одна или две тяжелее. Мы выбрали лучших и столько, сколько могли удобно нести, а остальное отдали некоторым жителям коттеджей.

От охотничьего домика, который находится на вершине холма и, кстати, находится в состоянии ветхости, у нас был самый великолепный вид, который стоил того, чтобы дойти до него. Это был вид, охватывающий Шропшир, Чешир, Монтгомеришир, Денбишир и Мерионетшир. В ярко-зеленой долине под нами дремала маленькая деревушка Ллансилин, едва заметная, если бы не темные и массивные тисовые деревья на ее церковном дворе.

Со скал дальше мы увидели красивое зрелище. Лиса стояла на камне, а на наклонной плите под ней пять лисят валялись и резвились, как куча щенков ньюфаундленда.

Вскоре лисица отбежала немного в сторону и легла; и пока мы наблюдали за ней, кролик выскочил из своей норы и прошел несколько ярдов к Рейнарду, не видя ее. Одним прыжком лиса оказалась на кролике, и пара покатилась кубарем вниз по холму. Затем захватчик ускользнул со своей добычей, не к своим детенышам, а в тихую нору в скале, чтобы устроить пир в одиночестве.

В дуплистом дереве в скале мы нашли три гнезда галок, каждое с четырьмя яйцами; и мы были забавлены, наблюдая за дятлом, стучащим по дереву. Производимый шум был похож на тот, что получается при проведении палкой очень быстро по деревянным заборам, и такой же громкий, или даже больше похожий на трещотку сторожа, работающую довольно медленно. Любопытное зрелище представилось в переулке по дороге домой. Это была теплая влажная ночь, и каждые дюжину ярдов или около того светлячок демонстрировал свой жуткий свет, и каждый последующий, казалось, светил белее и ярче предыдущего.

День был закончен, его удовольствие схвачено, и — нет, не ушло, ибо приятное воспоминание остается, чтобы радовать меня и, возможно, радовать моих друзей, среди которых я хотел бы видеть всех читателей-рыболовов.

НЬЮМАРКЕТ

КАПИТАН Р. БЕРД ТОМПСОН

Ньюмаркет называют, и справедливо, метрополией скачек, но трудно представить себе больший контраст, чем тот, который представляет Ньюмаркет во время скаковых недель и в остальное время года. Любой, кто стоял бы на вершине холма на Кембриджской дороге и смотрел вниз на главную улицу в одну из межсезонных недель, подумал бы, что вряд ли когда-либо видел такое пустынное, заброшенное место; единственными живыми существами, которые можно увидеть, были несколько старух, стоящих на углах улиц и чешущих локти, и два или три парня, слоняющихся без дела. Иногда торговец выходит из своего магазина и, печально оглядев улицу, идет и заглядывает в свою собственную витрину; его идея, полагаю, состоит либо в том, чтобы увидеть, может ли он оформить свою витрину более привлекательно, либо в том, что он предпочел бы смотреть в свою собственную витрину, чем вообще ни на что; и единственный способ обнаружить, что вы находитесь в большом скаковом районе, заключался бы в том, что вы могли бы увидеть вереницу скаковых лошадей в попонах, проходящих по улице по пути с тренировочных площадок в свои конюшни; или если бы вы прислушались к разговорам старух или парней, вы бы не услышали ничего, кроме разговоров о «лотах» многочисленных тренеров. Количество пустых домов, а также объявления об аукционных продажах, которые вы видите повсюду с «In re» такого-то в углу или «По приказу шерифа», добавляют к безлюдности сцены. Но во время скаковых недель все это меняется, и сцена становится такой же захватывающей и оживляющей, как была скучной до этого; тротуары переполнены людьми, две огромные массы с каждой стороны, у «Румс» и «Уайт Харт», сильно напоминающие то, как пчелы висят на своих ульях перед роением. Жители также возводят прилавки по обе стороны улицы, где выставляется на продажу всякая всячина — фрукты и овощи всех видов, а среди них корзины с любопытным овощем, который, как полагают аборигены, является огурцами, но неискушенному глазу выглядит как нечто среднее между тыквой и ежом, настолько они желтые и колючие; большие корзины грибов, тех съедобных продуктов, которые когда-то так дорого обошлись покойному лорду Джорджу Бентинку и которые он с тех пор так сердечно проклинал. Есть также прилавки, где продаются одежда и обувь, помимо других, где торгуют очень сомнительного вида кондитерскими изделиями, и один я видел, где продавались тарелки с желтыми улиткообразными вещами. Я не знаю, предполагается ли, что любители скачек должны есть эти вещи, но если они это делают, у них должны быть необычайно крепкие желудки.

Экипажи всех видов и форм курсируют по улице, все того удивительного вида, которые кажутся специфическими для скачек, регат и т. д., и которые наполняют человека удивлением, думая, где они могли быть сделаны и для чего изначально предназначались. Ньюмаркет, действительно, стоит увидеть утром одного из больших дней, таких как Кембриджшир, чтобы составить представление об огромном множестве людей, посещающих его. Стоит попасть на трибуну в конце Роули-Майл, как только сможете, и это самое удивительное зрелище — видеть огромную и непрерывную массу людей, льющуюся по стороне ипподрома от старой трибуны; один непрерывный поток, шириной во много ярдов, и, по-видимому, никогда не заканчивающийся, но совершенно тихий и упорядоченный; никакой грубой игры или хулиганства; состоящий из людей, которые приходят ради скачек и ничего больше. Почти такая же большая вереница экипажей льется по дороге, полные движутся так быстро, как только могут, а те, что высадили своих пассажиров, скачут обратно в надежде на новых клиентов. Естественная идея любого, кто посещает впервые, заключается в том, что будет ужасная давка; но такова превосходность Ньюмаркета как ипподрома, что ее нет вовсе, и каждый, будь то пешком или на трибуне, может видеть каждую скачку от старта до финиша, за исключением тех, что проводятся на дистанции Сезаревич, и тогда никто не может видеть лошадей, пока они не выйдут на прямую, за исключением беглого взгляда на старт и проблеска их, когда они проходят Гэп, который может быть пойман зоркими людьми на трибуне. Действительно необычно видеть, как огромная толпа, которую вы видите приближающейся, кажется, рассеивается, так что не кажется, что есть какое-то очень большое множество людей, пока скачки не закончатся и вы не повернете домой; тогда вы видите, какими огромными были числа, так как есть полная блокировка людей от ипподрома прямо через город и даже до станции.

Трибуна, как обычно, разделена на три части: одна для членов Жокей-клуба, вторая для Таттерсоллс и третья для широкой публики; две последние обычно переполнены, так как здесь собираются все главные букмекеры. Стоит относительная тишина, пока не вывешивают номера для первого заезда — единственный шум, который можно заметить, это голос какого-нибудь букмекера, предлагающего ставки на предстоящий крупный забег; но внезапно раздается характерный скрип, и над зданием рядом с трибуной тренеров поднимается рама с номерами стартующих лошадей и именами жокеев. Затем на минуту или около того воцаряется мертвая тишина, пока люди делают пометки в своих карточках, а следом из ринга поднимается настоящий шторм из криков «четыре к одному, кроме одного!» или какие бы то ни было другие коэффициенты, оглушающий и совершенно сбивающий с толку новичка. Этот шторм длится, если забег не предполагает крупных ставок, не только до тех пор, пока лошади не окажутся у старта, но даже во время самого бега, и некоторые безумцы даже предлагают ставки на то, какая лошадь победила, уже после того, как они пересекли финишную черту. Но если ставки были крупными, в ринге сохраняется мертвая тишина с того момента, как лошади подходят к стартеру, и до тех пор, пока они не пересекут финиш; это наиболее ярко проявилось в последний день Кембриджшира. С того момента, как лошади подошли к стартовому барьеру, и до окончания забега, несмотря на задержку в три четверти часа из-за того, что некоторые лошади постоянно вырывались вперед, в ринге не было слышно ни звука; тишина была почти гнетущей. Иногда, когда побеждает полный аутсайдер, чье имя букмекеры даже не записали, наиболее возбудимые из них подбрасывают шляпы и громко ликуют; но в целом это крайне невозмутимые люди, и по их лицам никогда нельзя сказать, проиграли они или выиграли. Они весьма любопытны и в другом отношении: кажется, что их совершенно не интересуют сами лошади, и я полагаю, что так оно и есть; многие из них даже не смотрят на них во время бега, лишь мельком взглянув на номера победителей, когда их вывешивают. Похоже, что в своих ставках они руководствуются не состоянием лошадей, состоянием или длиной дистанции или их предыдущими результатами, а тем, что они считают намерениями конюшни, к которой те принадлежат; и иногда они, по-видимому, полагают, что определенные лошади выигрывают по очереди, и делают ставки соответствующим образом, совершенно не обращая внимания на состояние самой лошади. Примечательный случай произошел на одном из Хоутонских митингов в скачках All-aged Stakes: в них осталось всего две лошади, Ecossais и Trappist, причем у первой был перевес в три фунта. Правда, они выступали очень странно, и в этот раз букмекеры заявили, что «очередь Trappist», и сделали ставки на него, давая коэффициенты против другого. Когда они проезжали мимо трибуны по пути к старту, Trappist шел, задрав голову, борясь с удилами и двигаясь с максимально возможной жесткостью; Ecossais же гарцевал рядом с ним так же легко, как прогулочная лошадь. Но несмотря на это, хотя любому должно было быть очевидно, что Trappist не собирается стараться и был совершенно угрюм, букмекеры все равно оказали ему всю свою поддержку, потому что «это был его день». Как и следовало ожидать, Ecossais легко оторвался от него и победил; и велико было их негодование.

У главных букмекеров есть свои постоянные места на ринге, где их легко могут найти клиенты; и когда они стоят там с приятной улыбкой на лицах, мне всегда настойчиво вспоминается старая детская песенка: «Уточки, уточки, уточки, идите сюда, чтобы вас зарезали». Это очень ловкие на вид люди, а у некоторых из них поистине интеллектуальные лица. К тому же они удивительные вычислители; способность с первого взгляда определить, сколько у них в книгах, и то, как они могут мгновенно пересчитать коэффициенты, просто поразительна. Резким контрастом этим великим букмекерам служат мелкие, несостоявшиеся букмекеры, которые носятся по всему рингу, докучая всем, кого видят, кто делал ставки или, по их мнению, склонен их сделать, предлагая самые абсурдные коэффициенты в качестве приманки. В первый день любого скакового митинга таких господ пруд пруди; но к концу недели большинство из них исчезает, удалившись, подозреваю, на внешний ринг, и вот там-то процветает мошенничество. Как ни странно, проходя через него, вы чувствуете, что большинство лиц этих игроков вам знакомы, но сначала не можете вспомнить, где видели их раньше; когда внезапно вас осеняет, что вы видели большинство этих лиц, или их родных братьев, на скамье подсудимых во время последних уголовных заседаний; или если вы бывали в тюрьмах Портленда или Дартмура, или в подобных местах, что вы видели их там. Трудно понять, как многие из них существуют; но я подозреваю, что как только они достаточно, по их мнению, обобрали своих жертв, они сбегают до начала забега. В последнее время появился еще один вид мошенничества. Вы, возможно, стоите где-то на ринге, когда обнаруживаете, что человек разговаривает с вами и говорит: «Конечно, вы ставили на нашу конюшню». Вы смотрите на него с некоторым удивлением, так как он для вас совершенно чужой; после чего человек, который обычно довольно прилично одет и пытается выглядеть как джентльмен, извиняется за свою ошибку: «думал, вы — такой-то». Но, тем не менее, он продолжает говорить, и вы не можете от него отделаться. В конце концов он заявляет, что знает верный исход следующего забега, на который вы должны поставить, и так донимает вас, что, чтобы избавиться от него на время, вы даете ему немного денег для вложения, что он и делает; и поскольку подсказка оказывается верной, что случается очень часто, вы получаете свои деньги — ведь у человека нет намерения сбегать, это не отвечало бы его целям. Но вскоре вы узнаете, что произошло и как вас обвели вокруг пальца. После забега вы сравниваете результаты с друзьями, чувствуя себя довольно гордым от выигрыша. Они спрашивают, какой коэффициент вы получили, и вы говорите: «О, 4 к 1». «4 к 1?» — говорят они, — «почему, его коэффициент был 7 к 1». И тут все раскрывается; мошенник получил свои 7 к 1, так что он спокойно положил в карман три лишних пункта, и таким образом, пока его не разоблачат, несомненно, делает на этом очень неплохие деньги. Но ему не часто удается обмануть одного и того же человека дважды; и если вы принимаете его «подсказку», а затем настаиваете на том, чтобы самому получить коэффициент, его растерянное лицо, выражающее отвращение, выглядит очень забавно; но он старается не позволить вам сделать это во второй раз.

На весенних и Хоутонских митингах большое развлечение доставляет сильный контингент из «университетских»; эти юноши появляются в большом количестве, разодетые в самые правильные спортивные костюмы; некоторые даже заходят так далеко, что надевают бриджи и сапоги, хотя, как правило, не доверяют себе верхом на лошади во время скачек, и, безусловно, получают весь необходимый им азарт за короткую поездку от шлагбаума, сразу за Кембриджской дорогой, до трибуны. До этого момента, поскольку дорога была широкой, а экипажей немного, их беспорядочная манера езды не имела большого значения; но здесь, когда они попадают в поток кэбов и прочего, направляющихся к трибуне, только университетская кляча в университетской двуколке может спасти их от полной и неисправимой беды. Но это зрелище — видеть, как знающая старая кляча берет удила в зубы и, опустив голову, чтобы нейтрализовать любую благонамеренную, но плохо направленную попытку управления, несется на полной скорости, вплотную за каким-нибудь скачущим кэбом, и доставляет своих пассажиров, несмотря на все их усилия, в целости и сохранности, хотя и изрядно напуганных, к трибуне. А то, как безрассудно эти юноши делают ставки! Слушая их разговоры, можно подумать, что они разбираются в скачках лучше, чем старейший член Жокей-клуба, вместо того чтобы быть совершенно несведущими в отношении лошадей, владельцев, жокеев или их выступлений; их реальные знания никогда не выходят за рамки имен лошадей, а зачастую даже не доходят до этого. Количество «подсказок», которые у них есть, просто удивительно, поставляемых, как я полагаю, их «слугами»; и лучшее, на что можно надеяться, это чтобы этим господам платили процент от выигрыша их хозяина, ибо в этом случае, я думаю, вечный фонтан подсказок вскоре иссяк бы.

Очень любопытно смотреть с трибуны на внешний ринг непосредственно перед началом забега. Вы не видите ничего, кроме плотной массы тесно прижатых друг к другу шляп и маленьких облачков дыма, поднимающихся по всей массе, из-за чего она выглядит так, будто тлеет и может вспыхнуть в любой момент. Одна из вещей, которые делают Ньюмаркет таким приятным, — это то, что нет необходимости одеваться до мозга костей, как это приходится делать в Аскоте и Гудвуде. Вы видите мужчин в удобных утренних и охотничьих пиджаках, норфолкских рубашках или любой другой свободной и легкой одежде; на любого, кто появился бы во фраке и цилиндре, смотрели бы с величайшим подозрением. Однако из этого правила есть исключения. Многие дамы здесь не появляются — около дюжины или около того на трибуне Жокей-клуба и очень немногие в экипажах — это все, кто присутствует; но те, кто есть, кажется, получают огромное удовольствие от скачек, так как они тоже одеты разумно и не пребывают в постоянном мучении из-за страха перед дождем или того, что блеск их костюма может быть затмен превосходной элегантностью соперницы, как это слишком часто бывает на других ипподромах. Действительно, любопытно заметить, как мало дам или женщин вообще посещает скачки; даже жены и дочери соседних фермеров не присутствуют, хотя в округе их немало, и они очень любят спорт. Утром, до начала скачек, вы вообще не видите женщин на улицах, за исключением немногих, кто держит лотки с фруктами и овощами на главной улице.

Я уже упоминал о замечательных съестных припасах, предлагаемых на продажу в городе; но те, что привозят на Хит, еще более странные, причем главные из них — это кислые леденцы и ириски. Вы встречаете продавцов этого повсюду; и, что еще более странно, действительно видите взрослых мужчин, покупающих их. Думают ли они, что это принесет им «удачу» — а вряд ли найдется что-то, чего не сделал бы заядлый «ипподромщик», если бы подумал, что это принесет ему удачу — или они воображают, что вкус детских лакомств вернет им невинность юности, я не знаю; но то, что они покупают их и действительно едят, — неоспоримый факт. Яблоки тоже продаются; и однажды я видел человека, продававшего креветок прямо на трибуне. Теперь, свежие креветки на завтрак — это очень вкусно, как и креветки карри; но высушенные на ветру и солнце креветки, предлагаемые для употребления сами по себе посреди дня, не очень привлекательны, и я не видел, чтобы кто-то их покупал. На железнодорожной станции также, когда вы возвращаетесь, вы находите кучу женщин, торгующих утками и цыплятами, но я никогда не видел, чтобы кто-то их покупал. Действительно, было бы довольно озадачивающе знать, что с ними делать, если бы вы все-таки купили одну. Вы не могли бы открыть свой сундук и положить ее туда; и если бы вы это сделали, я не думаю, что она хорошо бы перенесла поездку с вашими рубашками и т. д.; а сидеть с мертвой уткой на коленях всю дорогу обратно в город было бы утомительно.

Очень интересно пойти рано утром на тренировочные площадки и посмотреть на скаковых лошадей во время упражнений. Здесь вы видите их на всех этапах, от годовалого жеребенка, которого просто ведут в поводу на корде, до взрослого скакуна, совершающего свой последний забег перед участием в каком-нибудь состязании, и более прекрасного зрелища, чем последнее, увидеть невозможно: великолепное животное в идеальной форме, его атласная шерсть, показывающая игру мышц под ней, скачущее на предельной скорости, не тронутое ни хлыстом, ни шпорами, — это идеальная картина красоты. Вы видите много людей, наблюдающих за лошадьми, некоторые просто из любви к лошадям, но многие из рода «тоутов». Трудно представить, как могут найтись люди, достаточно слабые, чтобы верить их «подсказкам»; ибо если «проба» проведена должным образом, а секреты конюшни хорошо охраняются, даже сами парни не знают веса, с которым бегут лошади, или даже точной дистанции, так что «подсказки» этих господ должны быть самыми что ни на есть догадками. Они принимают удивительные маскировки, под ошибочным впечатлением, что их не разоблачат. Есть один, которого постоянно можно видеть в образе священника церкви; и действительно, если судить по мимолетному взгляду, вы подумали бы, что это какой-то неутомимый пастор, идущий навестить больного члена своей паствы; но если бы вы присмотрелись к нему, то увидели бы, что если бы у него и была паства, то она была бы необычайно коротко острижена. Его правильнее было бы назвать «баптистом», так как он часто принимал обряд через полное погружение в пруд для лошадей, где конюхи выступали в роли совершающих обряд священников, а лягушки на дне — его восприемниками.

Но «в каждой бочке меда есть ложка дегтя», и в Ньюмаркете есть очень большая ложка в виде церкви с приземистой квадратной башней, содержащей, я полагаю, самые отвратительные колокола в Англии; все они фальшивят примерно на полутон, и эффект раздражает невыразимо — гораздо хуже, чем динь-дон-шлеп трех колоколов, которые так часто слышишь в старомодных деревенских церквях, где два колокола не имеют тонального отношения друг к другу, а третий треснут. Эти жалкие вещи звенят и лязгают, я полагаю, по полчаса каждый день около одиннадцати; и я обнаружил, что среди местных жителей бытует мнение, что они играют мелодию, но эффект от исполнения для музыкального слуха мучителен. Но, помимо этого, трудно найти более приятные места, где можно провести несколько дней, чем Ньюмаркет во время хорошего осеннего митинга.

Одно слово в заключение. Если кто-то собирается делать ставки в Ньюмаркете, никогда не принимайте ньюмаркетскую «подсказку», если она не подтверждена очень весомо в другом месте; ибо истинный ньюмаркетец твердо верит, вопреки всем фактам, что ни одна лошадь не может победить, если она не была обучена здесь, и скорее поставит на самую последнюю клячу, происходящую из штаб-квартиры, чем на лучшего из возможных скакунов, обученного в другом месте.

ДЕНЬ КЕЙТ СО СТАРЫМ КОНЕМ

«Да, Кейт, мы, как сказал бы твой брат, практически «разорены». Похоже, пришло время, девочка моя, когда «честь может считаться бесчестием, а лояльность — преступлением», по крайней мере в Ирландии; и поскольку мы не можем заставить наших арендаторов платить арендную плату, мы должны уехать».

Говорившим был массивного вида старый джентльмен с четкими, обветренными чертами лица и густыми белыми усами. Он отодвинул стул от стола для завтрака и все еще хмурился над утренними письмами.

Бедный старый Лоури, как и его отцы до него, всю свою жизнь прожил на свежем воздухе среди своих арендаторов, с шуткой и полукроной для каждого, кто в них нуждался.

Почти весь вред, который он когда-либо причинил, заключался в том, что он завоевал пару сердец, которые ему были не нужны, или выпил на стакан-другой больше, чем следовало. В течение сорока лет он платил налоги и сборы, добросовестно исполнял обязанности мирового судьи и занимал несколько других обременительных, но неоплачиваемых должностей на благо своей Королевы и тех, кто облечен властью под ее началом; он верно пил за ее здоровье каждую ночь с тех пор, как впервые научился пить крепкие напитки, и «выбил бы искры» из любого, кто говорил бы о ней неуважительно в его присутствии; а теперь собственность, которую его отцы честно заработали, была отдана на милость лиги явных мятежников, а сам он был заклеймен как враг народа. Если бы ему и таким, как он, позволили защищаться, они бы давно положили конец этим врагам честных людей и Государства, но их руки были связаны. Им велели ждать помощи, но помощь не приходила. Лоури был все еще слишком предан, чтобы открыто роптать на Правительство, которое его разорило, но он только что осознал, что их имя и их лояльность — почти единственное, что осталось у него и Кейт, его дочери, которая сидела, нервно играя с пустым конвертом и глядя пустым и печальным взглядом на старый парк, который она любила, пока ее глубокие голубые глаза не наполнились невольными слезами.

Но Кейт была не из тех девушек, что предаются слезам, когда нужно встретить трудность, и через десять минут она справилась со своим волнением и шла с отцом к конюшням, серьезно обсуждая дела со статным стариком, скорее как мужчина с мужчиной, чем как юная девушка с отцом.

«Значит, лошади уезжают на следующей неделе, папа, так ведь? Немного тяжело прощаться с тобой, Вэл», — сказала девушка, любовно положив руку на шею огромного, статного каштанового коня, — «но ты достаточно хорош, чтобы найти себе место, мой мальчик. Но отец, как насчет Джо? Мы не можем позволить ему попасть в кэб, а он слишком стар для чего-то лучшего».

«Верно, Кейт, и я не могу заставить себя пристрелить беднягу, и все же что нам делать с пенсионером сейчас?»

«Пристрелить его! Нет, отец, мы прибережем пули для других целей. У верного слуги и друга, как Джо, столько же прав на тебя, сколько у твоей дочери; и пока у нас есть хлеб с сыром, мы найдем Джо корм. Бедный старик, я верю, что он предпочел бы есть свою подстилку с нами, чем старый овес в чужой конюшне».

Это была красивая картина, пусть современные эстеты отрицают это, если хотят — высокая, сильная девушка, естественная и непринужденная, ни капли не ангельская, но очень женственная, ласкающая старого коня, который опустил голову, чтобы встретить ее ласки, и ткнулся своим честным старым носом ей в щеку.

И Кейт была права. Это тяжелая вещь, что лошадь, которая тысячу раз рисковала своей шеей ради своего хозяина, которая никогда не знала страха и не щадила себя на службе у этого хозяина, должна считаться годной только для пули, когда ее конечности и дыхание начинают подводить. Мы даем пенсии нерадивым человеческим слугам, мы уничтожаем преданных зверей, которые преждевременно износили свою молодость и силу на нашей службе.

«Как ты собираешься содержать Джо, если я позволю тебе попробовать, Кейт?»

«Ну, отец, я должна быть в состоянии зарабатывать фунт в месяц рукоделием, рождественскими открытками и тому подобным; у коттеджа есть кусочек земли, так что если выпустить его туда летом и не слишком нагружать зимой, Джо не должен стоить дорого в содержании, и я сама буду его чистить».

«И что бы сказали на это лондонские тетушки, Кейт?» — рассмеялся сквайр.

Кейт доверчиво положила руку на плечо старика и ответила с улыбкой: «Лондонские тетушки говорят много вещей, папа, с которыми я не согласна, а ты только притворяешься, что согласен, ты же знаешь. Тетя Дороти предпочитает свои ковры солнечному свету, по крайней мере, она держит свои комнаты темными весь день из страха, что солнце испортит их цвета».

«Я думал, это ее цвет портит солнце, Кейт?»

Кейт рассмеялась и, сжав руку отца и дерзко кивнув, упорхнула, чтобы присмотреть за каким-нибудь членом своего животного царства.

К счастью для ирландцев, они хорошо переносят неприятности, и хотя обдирание — процесс неприятный, они быстро к нему привыкают.

Через три месяца после событий, описанных в предыдущих абзацах, Кейт и ее отец жили в том, что было коттеджем их агента, крошечном домике с конюшней на одну лошадь. Агентом Лоури теперь был сам полковник Лоури, а его дочь (лучшая и самая прямая леди-наездница в Гонавее) отложила свою амазонку как сувенир о более счастливых днях.

В Холле богатый лондонец заменил старого сквайра (в качестве арендатора), а лондонская барышня причиняла мучения ртам тех лошадей, на которых ездила, и никогда не позорила свой пол визитом в конюшни после завтрака.

Вместо смеха этой сорвиголовы Кейт, высокопрофессиональное исполнение на пианино пугало черных дроздов на лужайке, а вместо шуток и полукрон от бедного, но сердечного туземца, крестьянство теперь получало брошюры по огородничеству и трехпенсовые монеты от чужеземного миллионера.

«Молли говорит, что они только что в седьмой раз за этот год подстрелили «Лавры», и в поместье не осталось ни одного фазана».

«Ничего, отец, для нас это не имеет значения. Мистер Прис привезет еще из рынка Лиденхолл или какого-нибудь подобного места в следующем году; и, в конце концов, они платят за нас арендную плату, и мы не могли бы жить без них».

«Платить арендную плату», — проворчал сквайр, — «я мог бы сделать это сам, если бы продал всю дичь и никогда не дал ни головы ни мужчине, ни женщине в поместье».

«Тогда почему ты не сделал этого, папа?»

«Почему я не сделал этого, девочка? Ну что ж, это просто потому, что я полагаю, что всегда принадлежал к «глупой партии», слава Богу за это».

Бедный старый Лоури был ярым тори, без каких-либо либеральных инстинктов вообще, факт, который достаточно объяснял беспорядок, в который он превратил свою жизнь. И все же, каким-то образом, люди, которые все еще осмеливались касаться шляп перед этим предосудительным старым грабителем общественных земель, делали это с улыбкой в глазах, более сердечной, чем ухмылка, которую они дарили его преемнику, мистеру Прису.

С того первого дня, как мы встретили ее, в Кейт произошла перемена. Серо-голубые глаза все так же прекрасны, но в них меньше блеска; губы все так же милы, может быть, даже слаще, но ямочка исчезла. За последние несколько месяцев она увидела больше изнаночной и потрепанной стороны жизни, чем даже предполагала за двадцать солнечных лет, которые были до этого.

Я не думаю, что сквайр подозревает об этом, а у Кейт нет ни матери, ни сестры, чтобы рассказать им, но ее бедное маленькое сердечко в последнее время подверглось серьезным испытаниям. Когда Кейт была королевой в Холле, галантный Джордж Вернон, в свое время капитан гусар, а в настоящее время мастер охоты и очень дальний кузен Кейт, вспоминал об узах родства с яркой юной красавицей так часто, как того требовал долг. Теперь его визиты были по количеству как визиты ангелов и, для гордой Кейт, гораздо менее желанны.

Джордж Вернон не был снобом, но Кейт, хозяйка в Холле, правящая королева на охотничьем поле, и Кейт без лошади, в коттедже и совсем вне мира, были очень разными людьми, и Джордж бессознательно показывал, что чувствует эту перемену. Хотя человек непостоянен, возможно, Джордж не позволил бы своему восхищению кузиной остыть так внезапно, если бы не было привлекательности в другом месте.

Мисс Прис (дочь нового арендатора в Холле) сошла бы за хорошенькую женщину где угодно. Если лимонного цвета локоны, обильная челка, яркий румянец и полная, соблазнительная фигура юной Юноны создают красоту, то Полли Прис была красавицей. Если безрассудная езда и шикарная амазонка делают наездницу, Полли Прис была настоящей амазонкой.

Правда, она никогда не падала; правда, ее лошади стоили по триста гиней каждая и были достаточно умны, чтобы прыгать через обручи в цирке, даже если на их истерзанных ртах висело десять стоунов прекрасного человечества; и правда также, что хотя Полли часто смеялась (и показывала при этом такой ослепительный набор зубов, какой когда-либо разочаровывал дантиста), немногие люди были обязаны даже улыбкой какому-либо ее остроумию.

Но «Брузеры» (как называли людей охоты Гонавея) признали ее вполне подходящей, если бы только она давала им немного больше времени у своих барьеров и не всегда выбирала самую нежную часть человека, чтобы на нее прыгнуть.

Джордж Вернон поначалу вел себя вежливо как Мастер. Через неделю он был ее проводником, а через месяц полдюжины «Брузеров» всерьез опасались, что он вскоре станет ее мужем, тем самым лишив их величайшего приза на местном рынке бракосочетаний и самого веселого холостяка на охоте. Что касается самого Джорджа, он вполне искренне думал, что девушка Прис — «очень забавная», но если бы он мог получить ее доллары без нее, он был бы счастливым человеком. К сожалению, обстоятельства, особенно счета, связанные с содержанием первоклассной стаи гончих, начинали все больше и больше внушать ему необходимость превращения мисс Прис в связующее звено между собой и денежными мешками ее папаши.

Таково было, в общих чертах, положение дел в понедельник, 2 ноября 1885 года, на первом регулярном сборе «Брузеров» в сезоне.

Было освященным веками обычаем, что первый сбор должен проводиться в Холле, и хотя хозяин дома, который так часто их принимал, был там уже не он, все же дом стоял, и обычай оставался.

«Полагаю, ты вряд ли захочешь пойти на сбор сегодня, папа?» — спросила Кейт за завтраком.

«Не пойти на сбор, девочка, после того как соблюдал старое свидание столько лет, почему нет?»

«О, не знаю, просто я подумала, что ты, может, не захочешь».

«Что, потому что другой парень предоставляет херес и является хозяином в Холле? Конечно, мне это не нравится, но пока он не дает людям гамбургское пойло, я пойду и буду благодарен ему за то, что он делает то, что я больше не могу себе позволить. Надень кожаную юбку, маленькая женщина, и мы побежим с ними, раз не можем ехать верхом».

Я думаю, старик чиркнул спичкой, чтобы раскурить трубку, чуть яростнее, чем было нужно, но он не дрогнул, хотя, возможно, вспоминал другое 2 ноября, когда маленькая женщина еще не родилась, а он сам на лучшей лошади в округе был таким же хорошим человеком, «как любой, кто когда-либо кричал гончей», и в глазах одной прекрасной женщины — лучшим.

Внезапно он отложил трубку и позвал: «Кейт».

«Да, отец».

«Спустись еще на минуту».

«Хорошо, через полсекунды»; и почти сразу, как она пообещала, Кейт снова была в комнате.

«Какова ваша воля, сэр?» — сказала она с легким насмешливым поклоном.

«Да вот, дитя, я подумал, что ты, по крайней мере, могла бы поехать на сбор верхом. Твоя амазонка упакована где-то; Джо вчера выглядел как картинка, и, как выразился Тим, «полон самомнения». Я заявляю, он разжирел и лягается, к серьезному ущербу для своего старого разваливающегося денника».

«Нет, отец, если ты не едешь, я не поеду. Если ты бежишь, то и я буду».

«Делай, как велено, Кейт, или, вернее, поскольку ты никогда этого не делаешь, поезжай, если только через полдюжины барьеров, просто чтобы порадовать своего старого отца и показать той молодой женщине в Холле разницу между ездой и тем, когда тебя везут, между руками и лапами».

Те, кто любил Кейт больше всего, всегда первыми признали бы, что в ней была «хоть капля чертовщинки, да благословит ее Бог», и, возможно, именно поэтому дипломатичное предложение ее отца относительно затмения ее соперницы вызвало румянец на ее щеках и свет в ее глазах.

«Ты действительно хочешь, чтобы я поехала, отец?»

«Действительно, действительно, Кейт, а теперь пойдем и взглянем на Джо».

Мне стыдно говорить, сколько лет было Джо. Как и дамы, лошади не любят, чтобы их возраст публиковали на каждой крыше, и хотя они не могут лгать сами по себе по этому важному пункту, у них нетрудно найти многих, кто солжет за них.

Говорили, что Джо было восемь, когда Лоури купили его, и они ездили на этом доблестном коричневом коне семь лет. Но восемь — это странный возраст для лошади, такой же растяжимый и неопределенный, как прилагательное «молодая», когда оно применяется к старым девам. По самым скромным подсчетам, Джо было не меньше пятнадцати, а ветеринар, который однажды хотел купить его, поставил на кон свой профессиональный авторитет, что ему не меньше двадцати шести. Как бы то ни было, когда час спустя он вышел из своего денника, он выглядел самим типом и beau idéal двенадцатистоунного охотника. По осанке его сухой, породистой головы и аккуратно купированного хвоста, по веселому фырканью, с которым он приветствовал свежий воздух, по мышцам на его квадратных и массивных крупах, по его твердым, чистым ногам и полному, смелому глазу, вы могли бы подумать, что ему шесть лет. Старый конюх, который последовал за сквайром из Холла в коттедж, потратил час на то, чтобы почистить старого коня, и руки самого сквайра нанесли последние штрихи к его туалету. Гордым и веселым выглядел старый негодник, прежде чем его хозяйка села в седло, но когда она оказалась в седле, он сделал один дикий пинок от простого избытка духа, а затем вырысил со двора, как выразился старый Тим, «как будто он ступал по яйцам».

«О боги! Она ослепительна! Просто захватывает дух», — сказал блестящий в шляпе, безупречно одетый в бриджи незнакомец из Дублина молодому местному Нимроду; «почему, нет и полдюжины девушек, даже в Мите, которые рискнули бы выйти сейчас в алом наряде от Busvine, а здесь молодая леди в глуши Гонавея с посадкой как у мешка картошки и одеянием более великолепным, чем Соломон во всей своей славе».

«И все же ей идет, и соответствует ее стилю, молоко и розы и все такое, ты же знаешь», — ответил местный житель, сам довольно плененный прекрасной наездницей.

«Молоко и розы! Молоко и ерунда! Лимон и белый — так бы я описал ее, если бы она была в классе сеттеров; но скажи мне, кто она, и есть ли у нее деньги?»

Излишне, возможно, объяснять, что бедная Полли Прис была предметом этой непочтительной шутки, которую, в некоторой мере, возможно, она заслужила, ибо хотя красивая женщина в «дамском красном» — это прекрасная картина в эффектной раме, она не должна обижаться, если на нее немного поглазеют при ее первом появлении. И, действительно, Полли не обиделась. Напротив, она была польщена и в приподнятом настроении. Ее новая куртка сидела на ней идеально; ее лошадь была хорошо выезжена и легка в управлении; она привлекла внимание каждого к своей милой особе, и она чувствовала в этот момент, что «хандра» или страх не имеют для нее ни существования, ни смысла.

Большая группа опоздавших все еще стояла в дверях и на широких ступенях холла, подшучивая друг над другом или выпивая за здоровье хозяина в последнем стремянном кубке.

«Что это моя сумасбродная дочь делает сейчас?» — воскликнул старый Прис, когда Полли вырвалась из толпы и пустила свою лошадь по дерну в стремительном галопе, за которой последовали двое или трое ее поклонников.

От ступеней до линии вязов ни одного барьера не было видно зрителям, и все же, не доходя до аллеи, три лошади поднялись на что-то, и четвертая со своим всадником, казалось, была поглощена.

«Боже мой! Молодой Войл упал в парковом барьере», — закричал Прис; и действительно, эстет из Дублина вскоре после этого выбрался из бездны, его шляпа была смята, бриджи испачканы, а настроение несколько испорчено потерей хорошей лошади.

«Действительно, мистер Прис, вы должны обуздать пыл этой молодой леди; она сломает себе шею однажды, если вы не будете осторожны», — предложил пожилой друг.

«Сломает себе шею», — проворчал старый Прис; «это не пыл, это глупость; подождите, пока она не упадет; вы увидите, она научится лучшему».

Кейт сидела спокойным зрителем этого маленького эпизода, хотя старый конь пятился и нервничал с нетерпеливым желанием присоединиться к веселью.

Когда Полли ехала обратно от барьера, она увидела Кейт и с той сладостью, которую женщины проявляют к соперницам, которых они ненавидят, озарила свое лицо улыбками и положила ласкающую руку на гриву Джо.

«О, Кейт, как я рада видеть тебя! Я хотела бы, дорогая, чтобы ты дала мне знать, что собираешься приехать. Ты могла бы поехать на Деннисе или на моем гнедом. Боюсь, твой дорогой старый конь уже почти не пригоден для работы!»

«Не похоже на это, не так ли, мисс Прис?» — парировала Кейт, когда Джо жевал удила и бил копытом по бархатному дерну. Полли ненавидела, когда Кейт называла ее мисс Прис, и охотно сошла бы за ее близкую подругу; но Кейт, к сожалению, сама выбирала себе друзей, и Полли не была в их числе.

«Кузина Кейт — редкий верующий в старого коня», — заметил Джордж Вернон, присоединившись к двум девушкам.

«Да», — согласилась Полли, — «твоя кузина — настоящий антиквар; она любит все старое, и только то, что старо. Она даже пренебрежительно отзывалась об этом чуде мистера Басвайна. От политики до юбок, мисс Лоури — тори, как и ее отец!»

«Я признаю все, что вы говорите, мисс Прис, и горжусь этим. Я действительно предпочитаю старые привычки, портновские и прочие, любым другим».

В синеве глаз Кейт, когда продолжалась эта игра слов, появилось углубление, которое выглядело так, будто она более чем наполовину серьезна.

«Ну, я с вами не согласна, и ради примера я поставлю своего молодого каштанового против вашего ветерана в поле сегодня», — заявила Полли.

«О, полно, мисс Прис, это вряд ли честно», — вмешался Джордж; «шесть против двадцати шести, не так ли, Кейт?»

«Может быть, кузен Джордж, но старый конь вполне может позаботиться о себе, спасибо. Да, я поставлю своего старика против вашего каштанового, владельцы в седле; кто будет судьей?»

«Вы не возражаете, капитан Вернон?» — попросила Полли.

«Нет, конечно. Какова ставка?»

«О, скажем, пара перчаток; я слишком большая нищенка, чтобы делать ставку дюжинами», — ответила Кейт, и так пари было заключено.

Утро было ярким, с налетом инея на траве, который видели только ранние пташки.

К 11:15 иней весь сошел, и воздух был «бальзамическим, как в мае», солнце светило ярко, и настроение людей было таким же блестящим, как погода.

Но первый прогон был долгим и пустым. Второй был таким же, и снова ни одна шумная нота не ответила на то, что капитан Пеннелл Элмхерст называет «мелодичной мольбой охотника».

Лица начали вытягиваться. Пустой прогон в Тод-Холле никогда не слышали в памяти человеческой. Джентльмены в вельвете, которые играли довольно заметную роль в утренних событиях, исчезли к полудню, и люди пренебрежительно отзывались о породе, которую некоторые спортсмены называют смесью полицейского и браконьера.

К двум часам дня было легко отличить людей, которые ездили на лошадях, от тех, кто только «говорил о лошадях».

«Клиенты» все выглядели мрачными и молчаливыми; люди с дороги были ярко разговорчивы и сидели группами, обсуждая свои сигары и фляжки с виски в каждой точке, откуда они никак не могли увидеть, если бы гончие тихо и внезапно ушли.

Маленькая группа у угла заказника устала ждать. Сияние, которое следует за резвой рысью к заказнику на вашей любимой лошади и потреблением «всего одного стакана» апельсинового бренди, прошло, и влажный холод ноябрьского дня начал пронизывать самые плотные красные мундиры и охлаждать самые веселые сердца.

Лошади извели себя до белой пены от нетерпения или стояли с опущенными головами и взъерошенной шерстью, немые свидетели холода, который пришел с днем и отложенной надеждой. Все говорило о том, что охота на лис — переоцененное развлечение.

Мало-помалу гончие отошли от Холла и его переполненных заказников, пока теперь, в 2 часа дня, их не бросили в небольшой отдаленный лес, где фазаны никогда не разводились и редко отстреливались.

Наконец раздался сомнительный визг; затем крепкий мужчина в штатском (местный торговец лошадьми) встал на стременах и поднял шляпу высоко над головой. Дюжина зорких глаз увидела сигнал, и хотя ни один глупый крик не поставил под угрозу их шанс на забег, свет и цвет вернулись на лица людей, и они в одно мгновение забыли о страданиях утра, когда заметили гибкую рыжую форму Рейнарда, крадущегося из заказника, и, взмахнув своим серым хвостом, не спеша направились прочь, держа голову прямо к самой жесткой линии в графстве.

К этому времени первый сомнительный визг был подхвачен и повторен более полными и уверенными тонами, и почти не было нужды в роге, чтобы звать отставших из заказника.

Один за другим красавцы вываливались в горячей спешке, подняв загривки. На один момент каждый, казалось, задерживался, когда преодолевал заросли, а затем с рывком они собирались там, где старый Монитор держал линию под прикрытием серой каменной стены, вдоль которой вся стая пронеслась, быстрая и плотно сбитая, как дикие птицы на крыле, в то время как острый ноябрьский воздух вибрировал от самой безумной, самой веселой музыки, которая когда-либо заставляла кровь спортсмена покалывать в венах.

Дикая свежесть утра с его ярким солнцем уступила место морозу, и люди мрачно принялись за работу с убеждением, что при таком жгучем запахе и дневной лисе немногие доживут с гончими до финиша.

Поле с самого начала не было большим. Никто, кроме тех, кто сразу ушел, не имел шанса увидеть забег, ибо первая миля была пройдена на скаковой скорости по прекрасной травянистой местности, где ничто не могло остановить гончих или людей, кроме низких каменных стен, через которые они проскальзывали без грохота, как призраки во сне. Среди тех, кто все еще был с гончими в конце первой мили, были две дамы и мастер. Красный пиджак Полли следовал за Джорджем Верноном, как игла следует за магнитом — возможно, слишком близко для комфорта магнита. Кейт была в беде справа, ее старый конь, свежий и безумный от возбуждения и не в духе из-за долгого утреннего сдерживания, прижал уши назад и взял удила в зубы.