Когда такой человек при таких обстоятельствах приходит на такую должность, вы не знаете, являются ли дела, которые получают его официальное одобрение, документы, опубликованные под его именем, речи, которые он произносит, и послания, которые он посылает, его или не его. Вероятно, он имеет мало общего с ними; они его официально, а не лично; он пишет государственные бумаги их подписью. Некоторые из его речей, несомненно, были сделаны для него. Вы знаете, однажды случилось, что речь, якобы произнесенная им на публичном собрании, была отправлена по телеграфу и опубликована партийным органом в одном из наших великих городов, а он заболел до того, как собрание состоялось, и не мог говорить вообще. Эта речь выдала трюк администрации: это была речь, о которой он никогда не слышал. По этому одному поступку судите о многих других. На своей трудной должности он должен выбирать советников, но ему нужны советники, чтобы советовать ему выбирать советников. Многое будет зависеть от его первого шага; он должен быть сделан в темноте.
Поскольку это так, я пропущу его краткую администрацию очень немногими словами. Я не знаю, насколько это была администрация генерала Тейлора или насколько это была администрация его кабинета. Я не знаю, кто создал кабинет. Послания в его официальный срок были такими же хорошими, как обычно; но кто составлял послания? Одно ясно: он обещал быть президентом страны, а не партии; не снимать ни одного человека с должности, кроме как по причинам не политическим. Ни одно обещание не было выполнено. Было ясно, что другие элементы вмешались и противодействовали честным намерениям этого честного человека. Генерал Джексон вознаграждал своих «друзей» и наказывал своих «врагов», людей, которые голосовали против него. Мистер Джефферсон делал то же самое. Но я сомневаюсь, что администрация любого из этих людей была такой же полностью партийной администрацией, как администрация генерала Тейлора. Люди постоянно снимались с должностей чисто по политическим причинам. Общий характер его назначений на должности вы можете судить лучше, чем я. Мне кажется, что снятие подчиненных офицеров с их постов из-за их голосования — одно большое зло в управлении нашими институтами. Какое значение имеет, являются ли почтмейстер в Истхэме или Вест-Ньютоне, смотритель маяка на мысе Энн или Клэй-Паундс в Труро, или окружной прокурор в Бостоне, или таможенники в Нантакете «хорошими вигами» или не хорошими вигами?
Что я скажу о характере человека, который оставил эту высокую должность; о нем в целом? Некоторые люди могут быть такими же красноречивыми о ленте, как о Рафаэле. Они не находят трудностей в том, чтобы называть генерала Тейлора «Вторым Вашингтоном». Мне слишком нравится первый Вашингтон, чтобы легко называть кого-либо этим именем. Генерал Гаррисон был «Вторым Вашингтоном» десять лет назад. Генерал Джексон десять лет до этого. Я думаю, есть еще один «Второй Вашингтон», который готовится, и до того, как век закончится, у нас, возможно, будет пять или шесть из этой семьи. Но мир не рождает великих людей каждый день. Должен признаться, я не видел ничего очень великого в генерале Тейлоре, хотя я усердно прикладывал глаз к увеличительным стеклам его политических партизан; также я не видел ничего необычайно подлого и маленького в нем, хотя я также смотрел через уменьшительные стекла его врагов. Быть пограничным солдатом в течение сорока лет, достичь звания полковника в возрасте сорока восьми лет, после двадцати четырех лет службы, стать бригадным генералом в пятьдесят четыре — это не великое дело. Защищать бревенчатый дом, захватить Черного Ястреба, использовать ищеек на войне и истребить индейцев-семинолов из Эверглейдс во Флориде, победить мексиканцев при Чурубуско и Монтеррее не требует очень высоких качеств ума и сердца. Но на всех должностях, которые он когда-либо занимал, он, по-видимому, выполнял свой официальный долг открыто и честно. Он был хорошим офицером, простым, прямолинейным, откровенным, открытым, скромным человеком. Нет сомнений, что он был «грубым и готовым»; его мужество никогда не подвергалось сомнению. Его честность выше подозрений. Все это хорошо известно. Но достаточно ли всего этого, чтобы сделать великого человека в середине этого века; великого человека в Америке и для такой должности? Судите сами.
Я искренне верю, что он был большим человеком, чем его политические сторонники считали его; что у него было больше природной проницательности, больше здравого смысла, больше твердости цели и очень много больше честности, чем они ожидали или желали. До меня доходят слухи, что он оказался не таким управляемым, как его «друзья» и поклонники надеялись; что у него была некоторая совесть и своя воля. Мне кажется, что он честно намеревался быть честным и беспристрастным правителем, президентом своей страны; что он взял Вашингтона за свою общую модель; что он никогда не искал должности и поначалу не желал ее, но когда пришел к ней, старался заслужить одобрение своей страны и делать добро человечеству. Но с лучшими намерениями, что мог сделать такой человек, особенно с такими врагами, и особенно с такими друзьями.
Говорят, он был религиозным человеком: иногда это означает, что человек любит Бога и любит людей; иногда — что он суеверен, формален, лицемерен, что он не любит людей и боится Бога или дьявола. Я не знаю, в каком смысле это слово используется в отношении него. Но мне кажется, что он был человеком правдивости, честным, порядочным и прямолинейным; хорошим отцом, хорошим мужем, хорошим другом, верным своей идее долга; очень простым, очень непритязательным, мягким и все же твердым, добродушным, свободным и легким. Было много тех, кто любил его; редкое обстоятельство среди политиков. Он был также умеренным человеком, удивительно умеренным, и такая умеренность, как у него, не является очень распространенной добродетелью на высоких политических и социальных постах в Америке, как мы все слишком хорошо знаем.
Это все те добрые качества, которые я могу усмотреть в его послужном списке. Полагаю, в Массачусетсе найдется тысяч десять человек, равных ему во всех этих качествах — столь же честных, способных и патриотичных. Едва ли стоит поклоняться в президенте тем качествам, которые не являются редкостью среди фермеров, торговцев, мясников и ремесленников.
Есть две вещи, которые кажутся мне решительно неправильными в его общественной деятельности. Его сторонники на Севере утверждали, что он враждебен рабству. Я так и не смог найти никаких оснований для такого мнения: на Юге его друзья настаивали, что он — убежденный сторонник рабства. Когда его спрашивали об этом, он неизменно и упорно хранил молчание. Мне это не кажется честным или достойным мужчины.
Затем, он был рабовладельцем — не по принуждению, как некоторые притворяются, будто держат людей в неволе, и не по наследству. Он был рабовладельцем по собственному выбору и всего три года назад купил сто четырнадцать человеческих существ, оставив их своими рабами. Этот факт необходимо учитывать при оценке характера и ценности этого человека. Я знаю, что Деньги — популярный бог Америки; что рабовладение — одна из канонических форм поклонения этому богу, санкционированная Конституцией, законами и законодательным собранием страны, ее литературой и церквями. Я знаю людей в Бостоне, у которых не возникло бы ни малейших угрызений совести при покупке или продаже чернокожего в качестве раба, или белого, если бы они могли его поймать и удержать, — не больше, чем при покупке коровы в Брайтоне. В Массачусетсе есть люди, разбогатевшие на работорговле. Это не вредит их репутации; это не является обвинением их религиозного характера. И я не ожидаю, что пограничный полковник, полжизни сражавшийся с индейцами и травивший их кубинскими ищейками, будет более просвещен в таком вопросе, чем купцы, фабриканты, юристы, священники и профессора богословия в Новой Англии. Возможно, он придерживался того же мнения, что и профессор Стюарт, будто рабство было дозволено в Новом Завете и санкционировано в Ветхом Завете; что это такое благо, о котором Павел и Иаков не сказали ни слова против. Нам не следует судить такого человека так, как вы судили бы унитарианского священника в Бостоне или докторов богословия в Андовере. Рожденный таким, каким он был, воспитанный так, как он был, живший в лагере, поддерживаемый общественным мнением прессы, государства и церкви, — неудивительно, если ему никогда не приходило в голову, что красть людей — это зло. Но этот факт должен быть принят во внимание при определении высоты его характера.
Теперь ясно, что должность президента оказалась для него тяжким бременем; что она стоила ему жизни. Мне кажется, что поведение некоторых наших общественных деятелей по отношению к нему было неблагородным, если не сказать несправедливым и постыдным. Будучи честным человеком, он искал честных врагов и честных друзей; но самые тяжелые свои битвы он вел уже после того, как перестал быть солдатом.
Что ж, он отошел к своему покою и воздаянию. Для его семьи это горе внезапно, мучительно и ужасно. Какие превратности судьбы в их жизни — от безвестности прежнего дома до ослепительной публичности того высокого поста; и вот, спустя столь короткое время, чтимый и горячо любимый глава семьи безмолвен и холоден навеки! Нация вполне может пролить слезы сочувствия по тем, кого ее выбор лишил отца и мужа; призрачные почести этой должности — скудное воздаяние за опустошение, которое она принесла в тихий и некогда счастливый дом.
Он отправился к своей награде. Он оставляет правительство в руках малоизвестного человека, о котором нация знает очень мало, которого никто никогда не подумал бы сделать президентом; человека, выбранного, безусловно, не за выдающиеся способности, интеллектуальные или моральные. Есть некоторые основания для опасений, возможно, и крошечная доля надежды. Два очень важных вопроса стоят сейчас перед нацией: распространим ли мы на территорию, завоеванную у Мексики, ту ужасную язву, что ныне разъедает материальное благополучие Юга и проклинает тройным проклятием интеллект, совесть и религию страны? Примет ли Конгресс ту позорную меру о беглых рабах, известную как законопроект мистера Мейсона, с одобрением мистера Уэбстера на нем? Я не знаю, как его смерть повлияет на эти вещи. Кто знает намерения покойного президента? Или его преемника? У него есть власть благословлять, но он может использовать ее лишь для того, чтобы проклясть страну. Давайте подождем и увидим. Тот факт, что «Великий примиритель» теперь представляет Администрацию в Сенате, слухи о назначении сенатора от Бостона на высочайшее место в Кабинете — это дурные предзнаменования для свободы, заставляющие нас опасаться худшего. Впрочем, возможно, это событие затронет политиков больше, чем народ.
В прошлый вторник вечером генерал Тейлор перестал быть смертным. Его душа отошла к Богу. Тот, кто сражался против мексиканцев и индейцев, отправился на встречу с Богом краснокожих, так же как и белых. Тот, кто претендовал на владение телом и душой более чем сотни своих ближних, обогатившись за счет неоплаченного труда, который они невольно отдавали ему, будучи подстегиваемыми бичом его наемных надсмотрщиков, отправился домой к Отцу негритянских рабов, который не лицеприятствует; отправился туда, где раб свободен от своего господина. Черные и белые, победители и побежденные, рабы и свободные — все предстают перед Бесконечным Отцом, чья совершенная справедливость есть совершенная любовь; и там звучит вопрос: «Что ты сделал с талантом, вверенным тебе?» Тот же вопрос задается президенту; тот же — рабу; да, однажды он будет задан вам и мне!
«Старик, утомленный государственными бурями», теперь просит лишь немного земли из милосердия. В этих улицах будут дорогостоящие языческие пышности в его память, и политики, полагаю, устроят пьяный и кощунственный разгул над его могилой, как над гробницей того прославленного друга свободы, который умер два года назад. Но он перестал быть смертным. Память о его полях сражений померкла перед его угасающим взором. Власть больше не покоится в его руках; победа опустилась на другое знамя. Его ухо безмолвно, а сердце холодно. Как пусто звучит голос прежней лести! Его богатства переходят к другим людям; его рабов больше не будут называть его именем; бич, подгоняющий их к неоплаченному труду, теперь принадлежит другому человеку. Его слава возвращается к тем, кто ее дал; случайность случайности сменяет его в президентском кресле; только человек, а не чиновник, уходит к Богу с тем, что он обрел в добре и благочестии. Его человечность — это все, что он может унести из мира; избранный или отвергнутый, победитель или побежденный, теперь для него все едино; и, возможно, самая смиренная рабыня, которая лишь зарабатывала хлеб, съедаемый ее господином, и получала в оплату принудительное сожительство, занимает на небесах место гораздо выше человека, которого нация почтила своим высочайшим доверием и по которому официальный Сенат и низколобая Церковь испускают свои пустые стоны.
"The glories of our birth and State
Are shadows, not substantial things.
There is no armor against fate:
Death lays his icy hand on kings.
Sceptre and crown
Must tumble down,
And in the dust be equal made,
With the poor crooked scythe and spade.
"Some men with swords may reap the field,
And plant fresh laurels where they kill;
But their strong arms at last must yield,
They tame but one another still.
Early or late
They stoop to fate,
And must give up their murmuring breath,
When they, pale captives, creep to death.
"The garlands wither on his brow:
Then boast no more his mighty deeds,
Upon death's purple altar now,
See where the victor victim bleeds.
All heads must come
To the cold tomb,
Only the actions of the just
Smell sweet and blossom in the dust."
Если бы он мог говорить с нами со своего нынешнего положения, мне думается, он сказал бы: Соотечественники и друзья! Вы видите, как мало помогло вам будоражить страну и ставить маленького человека на великое место. Не крики партий «спасут Союз», не «великие люди». Только Справедливость. Помните, что атеизм — не первый принцип Республики; помните, что есть закон Божий, высший закон вселенной, Вечная Правда; я думал так однажды, а теперь я знаю это. Помните, что вы подотчетны Богу во всем; что вы обязаны справедливостью всем людям, черным не меньше, чем белым; что Бог потребует ее от вас, гордая, нечестивая нация, заботящаяся лишь о своем золоте, забывшая о высоком законе Божьем! Вскоре каждый из вас также предстанет перед Вечным. Тогда и там вам не поможет то, что вы пошли на компромисс с истиной, справедливостью, любовью, — поможет лишь то, что вы сохранили их. Только праведность — спасение государства; только она — спасение человека.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[10] Вышеизложенное было написано в июле 1851 года. С тех пор почва для надежды полностью исчезла; осталась лишь почва для страха. Следующее заявление может навести на размышления по ту сторону океана, если уж по эту сторону среди политиков и их священников нет стыда: Элайша Брейзелл, плантатор из округа Джефферсон в штате Миссисипи, заболел, и когда он лежал, страдая от отвратительной болезни, его рабыня, светлая мулатка или квартеронка, ухаживала за ним и, как полагали, своим уходом спасла его от смерти. Он был человеком чувствующим и не забыл ее доброты, но отвез ее в Огайо и там дал ей образование. Она делала быстрые успехи и вскоре стала его женой. Он составил или распорядился составить законный и надежный акт об освобождении и велел официально и формально зарегистрировать его в Огайо и Миссисипи. Юристы в обоих штатах говорили, что она свободна, в безопасности и что никакая сила на Юге или где-либо еще не может законно лишить ее или ее детей свободы. Мистер Брейзелл вернулся в Миссисипи со своей женой; у них родился сын, которого они назвали Джон Манро Брейзелл. Спустя несколько лет мистер Брейзелл заболел и умер, оставив завещание, в котором он упомянул акт об освобождении, объявил о своем намерении ратифицировать его и завещал все свое имущество сыну, признавая его в завещании таковым. Некие бедные и дальние его родственники в Северной Каролине, которых он не знал и о которых не заботился, услышав о его смерти, отправились в Миссисипи и заявили права на имущество, завещанное мистером Брейзеллом своему сыну. Они подали иск о возврате имущества. Дело попало к Уильяму Л. Шарки, «главному судье Высшего суда по ошибкам и апелляциям» этого штата. Оно описано в «Отчетах Миссисипи» Говарда, том II, стр. 837 и след. Судья Шарки объявил акт об освобождении «преступлением против морали, пагубным и отвратительным в качестве примера», отменил завещание, отдал этим дальним родственникам имущество, которое мистер Брейзелл завещал своему сыну, и в дополнение объявил этого сына и его мать рабами. Вот его собственные слова:— «Обстоятельства дела убедительно показывают, что контракт имел своим источником преступление против морали, пагубное и отвратительное в качестве примера»... «Следствием [этого решения] является то, что негры Джон Манро и его мать остаются рабами и частью имущества Элайши Брейзелла». «Джон Манро, будучи рабом, не может принять завещанное имущество; и я полагаю, столь же ясно, что оно не может удерживаться в доверительном управлении для него». Пока эти тома находятся в печати, я узнаю, что мистер Филлмор назначил судью Шарки на почетный и прибыльный пост консула в Гаване.
IV.
ФУНКЦИЯ И МЕСТО СОВЕСТИ ПО ОТНОШЕНИЮ К ЗАКОНАМ ЛЮДЕЙ: ПРОПОВЕДЬ ДЛЯ ЭТОГО ВРЕМЕНИ. — ПРОИЗНЕСЕНА В «МЕЛОДИОНЕ» В ВОСКРЕСЕНЬЕ, 22 СЕНТЯБРЯ 1850 ГОДА.
ДЕЯНИЯ 24: 16.
«Посему и я подвизаюсь всегда иметь чистую совесть пред Богом и людьми».
Есть вещи, которые истинны независимо от всех человеческих мнений. Такие вещи мы называем фактами. Так, истинно, что один плюс один равно двум, что Земля вращается вокруг Солнца, что все люди имеют определенные естественные неотъемлемые права — права, которые человек может отчуждать только для себя, а не для другого. Ни один человек не сделал эти вещи истинными; ни один человек не может сделать их ложными. Если бы все люди в Иерусалиме и еще многие другие, если бы все люди в мире проголосовали единогласно за то, что один плюс один не равно двум, что Земля не вращается вокруг Солнца, что все люди не имеют естественных и неотъемлемых прав, это мнение не изменило бы факта и не сделало бы истину ложью, а ложь — истиной.