Вопрос о справедливости, однако, ничуть не менее существенен, потому что он предполагает эту социальную характеристику, а не поставляет первичные аксиомы, из которых она должна быть выведена. Несомненно, имеет высочайшее значение, чтобы каждое различие в нашем методе обращения с различными классами имело свое достаточное основание, которое должно быть изложено как можно яснее. Сохранение мира существенно; но это не определяет методы, которыми он должен быть сохранен.
На каком основании, следовательно, мы должны иметь дело с проблемой справедливости в отношении различных классов преступлений? Если расчет боли и удовольствия, как уже было сказано, кажется неудовлетворительным, каков правильный принцип соразмерности наказания преступлению? Я заметил один аргумент, который применял Бентам, и, как я думаю, с очень веским основанием. Наказывать преступления одинаково, сказал он, — это фактически создать премию за худшие. Максима «взялся за гуж, не говори, что не дюж» становится сразу применимой. Более того, как теперь все признают, старая жестокая система осуждена опытом. Наказание большого количества правонарушений смертью привело к смеси чрезмерной жестокости с чрезмерной неопределенностью. Жестокое наказание одних преступников уравновешивалось полным избеганием наказания другими. Но эта практическая неудача явно проистекала, в значительной мере, из смутного чувства справедливости. Было грубо несправедливо, казалось, вешать человека за кражу буханки, когда можно было повесить другого только за жестокое убийство своей жены. Наказание в первом случае, чувствовалось, было совершенно не соразмерно правонарушению. Это инстинктивное чувство было, как я думаю, мы все чувствуем, по существу правильным. В любом случае, оно должно было быть принято во внимание законодателем по той очевидной причине, что наказания, которые опережают общественное мнение, имеют тенденцию делать мучеников из преступников. Они либо не налагаются, либо склоняют симпатии людей на сторону правонарушителя. Но сказать это — не значит доказать, что чувство справедливости справедливо, а лишь принять во внимание его существование. И вопрос, следовательно, остается, как оно должно быть логически оправдано, ибо оно может показаться подразумевающим теорию, против которой я возражал, — гипотезу своего рода счета дебитора и кредитора — старой доктрины «око за око», которая, как я утверждал, включает неправильное понимание истинной доктрины. Мой ответ был бы, в общих чертах, что доктрина требует переформулировки, и, если она будет правильно сформулирована, она не потеряет, а приобретет новые силы.
Давайте рассмотрим последствия моих предыдущих утверждений. Существенным условием социального развития является обеспечение, где это необходимо, мира и порядка адекватными средствами. Уголовный закон соответствует одной части этого процесса. Вся социальная система включает механизмы для предотвращения, для исправления и для образования, а также для наказания; и только когда мы рассматриваем его в связи с другими частями системы, мы можем дать полное оправдание. Его методы, как я сказал, очевидно полны несовершенств с чисто моральной точки зрения. Если мы рассматриваем его как изолированный факт, сравнимый с вмешательством квазисверхъестественной силы, которая хватает правонарушителя то тут, то там и наказывает его просто чтобы напугать других, произвольный и неравный характер этого процесса приобретает оттенок несправедливости. На самом деле, если вы принимаете крайнюю индивидуалистическую точку зрения, согласно которой каждый человек является независимой единицей, в то время как общество представляет собой силу, воздействующую на него извне, всегда становится трудно ввести концепцию справедливости, не заканчивая одобрением анархии. Когда, однако, мы рассматриваем социальную организацию как включающую все средства цивилизации общества, укрепления общего духа порядка, а также воздействия на страхи беспорядочных, мы должны принимать во внимание более широкие соображения. Мы становимся чувствительными, в первую очередь, к важности принципа, что наказание никогда не должно заменяться предотвращением. Везде, где возможно устранить искушения или принять меры предосторожности, которые делают преступление невозможным, у нас не может быть оправдания для принятия неуклюжей и неудовлетворительной системы наказания тех, кто его совершил. Мы признаем, то есть, что уголовный закон, хотя и абсолютно необходимый, является по существу неуклюжим приспособлением, которое следует использовать только тогда, когда другие методы терпят неудачу. Когда определенные наказания были осуждены как ожесточающие, отвечали, что лица, подвергшиеся наказанию, были уже настолько жестоки, что невозможно сделать их хуже. Но ожесточающее влияние еще более предосудительно, поскольку оно применяется к законодателю, чем поскольку оно применяется к преступнику. Компенсировать пренебрежение соответствующими мерами предосторожности суровостью по отношению к правонарушителю — значит принять неизбежно произвольный метод, в котором случай всегда должен играть роль вместо более эффективных и цивилизующих методов. Экономность в применении наказания желательна как гарантия того, что мы действуем в надлежащем духе. У одного индийского чиновника спросили, почему туземная полиция была склонна использовать пытки для обнаружения преступлений. Причина, сказал он, была в основном из-за лени: было гораздо легче сидеть в тени, втирая красный перец в глаза бедного дьявола, чем ходить под жарким солнцем, собирая доказательства. Так, было бы гораздо легче налагать жестокое наказание, чем пытаться устранить причины преступности; и решимость никогда не использовать более жестокие методы не является, как я думаю, доказательством слабого сентиментализма, а является благоразумным самоотрекающимся постановлением, наложенным обществом на самого себя, как обязывающим его всегда принимать, насколько это возможно, то, что является одновременно более гуманным и более научным методом. Тот же принцип включает тщательную градацию наказания. Существуют, действительно, как я полагаю, хотя я не могу привести причины, случаи, в которых преступления должны наказываться смертью. Есть люди, о которых мы можем сказать, что было бы лучше, особенно для их соседей, если бы они никогда не родились. «Я стою невообразимо больше для повешения, чем для любой другой цели», — сказал героический Джон Браун; и слова могут быть применены, в совершенно ином смысле, к некоторым из несчастных, которые время от времени появляются в судах. Повесить такого человека — значит действовать исходя из предположения, что убийцы представляют элементы, которые являются полностью и радикально антисоциальными. Единственное средство для них — искоренение. Но если это признано, это предполагает достаточную причину не применять его к случаям меньшей тяжести, в которых такая радикальная несовместимость не была продемонстрирована. Наказание смертью, даже если оно необходимо, безусловно, является признанием бессилия. Мы признаем, что не можем сделать ничего лучше с человеком, чем превратить его в пугало на благо ему подобных. Что еще, можно спросить, мы можем сделать с преступником? Очевидный ответ был бы: исправить его. Хотя никто не может сомневаться, что исправление было бы чрезвычайно хорошей вещью, где бы оно ни было практически осуществимо, можно настаивать, что предприятие чрезвычайно трудно; что во многих случаях оно безнадежно; и что мы могли бы потратить наши деньги и наши усилия с большей пользой на более многообещающие материалы. И все же, я думаю, что ответ — истинный, если его правильно понять, и он подскажет правильное значение, которое следует придать слову «сдерживание». До тех пор, пока мы рассматриваем только отдельный случай и просто имеем в виду, что мы даем мотивы плохим людям для воздержания от определенных линий поведения, результаты, какими бы желательными они ни были, имеют ограниченную ценность. Но если мы рассматриваем сдерживание как включающее или совпадающее с исправлением, как указывающее на часть общей системы морального давления, с помощью которой классы, подверженные искушению, могут постепенно подниматься по шкале цивилизации, мы признаем приемлемое значение. На самом деле, если мы спросим, каково сдерживающее влияние наказания, мы должны заметить, что в одной крайности оно всегда будет терпеть неудачу или только побуждать плохого человека принимать меры предосторожности против обнаружения; и что, на другом конце шкалы, есть очень много случаев, в которых оно вообще не вступает в активное действие. Вы и я, я надеюсь, нисколько не склонны нападать друг на друга, даже если полицейского нет рядом. Сама мысль о прибегании к насилию, забрасывании меня, скажем, тухлыми яйцами, даже не приходила вам в голову, даже если я, возможно, очень провокационно использую свой язык. Но есть также промежуточный класс людей, на которых возможность необходимости предстать перед полицейским судом и сильное чувство стыда, связанное с такими появлениями, является активной сдерживающей силой, стремящейся ограничить, и, в случаях, когда существуют надлежащие условия, постепенно сузить сферу насилия. Мы, мирные и законопослушные граждане, заслужили право на эти эпитеты, потому что мы жили в сфере, где закон привычно исполнялся. Мы перестали носить с собой смертоносное оружие и установили общее состояние хорошего порядка. Сдерживающее влияние уголовного закона действует, или должно действовать, путем постепенного распространения этого состояния ума через постоянно расширяющийся круг. Классы, которые все еще нуждаются в такой поддержке своих моральных инстинктов, явно способны к исправлению, каков бы ни был случай некоторых индивидов, которые нарушают закон. Воинствующее племя, которое привыкло отвечать на каждое оскорбление использованием ножа, может узнать, в очень короткое время, что суд закона улаживает споры более приятно, чем свободная драка; и может стать самой восхитительной и эффективной частью общества, к которому оно принадлежит. И то же самое можно сказать о больших классах в нашем собственном обществе, которые вполне способны быть превращены в хороших граждан, хотя они могут сохранять определенные склонности, развитые при более грубой и более жестокой системе. Использовать чрезмерные и ожесточающие наказания для подавления мелких правонарушений, следовательно, значит отказаться от цели цивилизовать, объявить войну на истребление классу и рассматривать их просто как неприятность, которую нужно уменьшить. Эффект мог бы быть, если бы закон мог быть исполнен, предотвратить определенное количество преступлений; но это должно также породить более опасный дух в классе, который вы рассматриваете просто как опасный, вместо того чтобы рассматривать его как возможное сырье для более цивилизованного и упорядоченного общества. Не пытаясь останавливаться на знакомом аргументе, я просто говорю, что этот взгляд на дело подразумевает, что правящая власть должна рассматриваться не просто как механизм для ловли и убийства вредных преступников, но как великое цивилизующее влияние, подавляющее все искушения к преступлению, где это возможно; предпочитающее предотвращение, в каждом практически осуществимом случае, наказанию, и использующее неуклюжее, хотя и необходимое, оружие в последнем случае; и действующее путем устойчивого и регулируемого давления на все антисоциальные элементы. Только возможно дать удовлетворительную теорию тюрьмы и виселицы, когда вы берете их как подчиненную часть системы, которая включает исправительные учреждения и школы, и надлежащие меры предосторожности для регулярного сохранения порядка. Окончательный критерий справедливости не может быть найден в любой попытке сформировать счет дебитора и кредитора между правительством и индивидом; но в цивилизующем влиянии системы, взятой в целом.
И, наконец, я возвращаюсь к другой теории, которую я заметил. Чтобы восполнить недостатки просто сдерживающей теории, оказалось необходимым, как я сказал, прибегнуть к карательной теории. Мы должны исходить, было предложено, из теории, что преступник ненавистен, и, следовательно, что должно быть удовольствием наказывать его. Чувства негодования и морального возмущения являются частями нашей природы, которым наказание правонарушителя доставляет законное удовлетворение. Теперь, на это я ответил бы, что, во-первых, я не признаю, что желание мести, как обычно понимается, может когда-либо быть законным. Месть, как я понимаю это слово, подразумевает личное чувство. Это получение удовольствия от причинения боли человеку, потому что он причинил боль мне. Согласно моему взгляду на мораль, любое удовольствие от причинения боли является, постольку, неправильным; и публичное наказание должно быть свободно от всех личных мотивов. Я вполне согласен с Бентамом, что мы не должны получать положительное удовольствие от страданий, даже худшего преступника; и признать законность такого удовольствия — значит признать элемент чистого чувства, которому трудно приписать какие-либо точные пределы. Если вы позволяете себе ненавидеть человека так, чтобы получать удовольствие от его страданий, вы могли бы оправдать причинение излишних пыток и старые методы повешения, потрошения и четвертования. Сделать это — значит в точности одобрить свирепое старое обращение, к которому, как я полагаю, теория простого сдерживания была отличным коррективом, поскольку она, по крайней мере, подразумевала определенный предел для потакания более свирепым страстям. Существует, однако, я думаю, элемент истины в этой доктрине. Я признаю, то есть, что наказание преступника должно нести моральное одобрение, а не рассматриваться чисто как мера удобства. Успешное преступление должно рассматриваться с отвращением. Если человеку, осужденному за тяжкое правонарушение, позволить остаться без наказания, мы были бы справедливо огорчены. Это не, однако, что мы должны получать удовольствие от его страдания, но что мы должны быть огорчены примером практической безнаказанности антисоциального поведения. Побег убийцы был бы, как мы чувствовали бы, ударом по безопасности всех невинных людей. В этом смысле мы можем получать удовольствие от его наказания, не в смысле положительного наслаждения, но, безусловно, в смысле облегчения от положительного чувства зла. Это, и должно быть, болезненно видеть, как мошенники процветают, а честные люди чахнут, и наблюдать «плененное добро, служащее капитану зла». Но удовольствие от наблюдения за восстановлением необходимого равновесия отличается от удовольствия от размышления о страданиях нарушителя. Практическая разница заключается в том, что, хотя мы рассматриваем причинение страдания как необходимое, мы признаем его необходимым злом и остро осознаем неспособность удержать его в пределах, установленных общими необходимостями закона.
РОСКОШЬ.
Профессор Сиджвик обсуждал этику роскоши и, по своему обыкновению, придавал свежий интерес избитой теме. Я не хочу оспаривать ничего из того, что он сказал, и не надеюсь прояснить проблемы, которые он, по собственному признанию, оставил нерешенными. В одном смысле они, очевидно, не могут быть решены точно. Роскошь — это относительный термин, который нельзя определить в абсолютных терминах. Роскошь, во-первых, отличается от необходимости. Но тогда то, что является необходимостью для одного человека, может быть роскошью для другого. Мое само существование зависит от условий, без которых другой человек может обойтись. Если, опять же, мы признаем, что есть много вещей, которые, хотя и не являются абсолютно необходимыми, могут быть правильно использованы, если их можно использовать, не причиняя вреда другим, мы видим, что мы должны также учитывать изменяющиеся социальные условия. Если мы используем роскошь в том, что Бентам называл дислогистическим смыслом, мы должны различать предметы первой необходимости и излишества, а затем разделить излишества на комфорт, которым можно законно наслаждаться, и роскошь, которой нельзя наслаждаться, не навлекая на себя некоторой степени морального порицания. Но разделительные линии всегда смещаются. Скотт рассказывает где-то о горце, спящем на открытой пустоши в зимнюю ночь. Когда он попытался скатать снег в подушку, его спутник отшвырнул ее как доказательство позорной изнеженности. Большинство из нас быстро бы закончили жизнь, если бы жили в социальном состоянии, где такой стандарт выносливости жестко соблюдался. Мы признаем, что некоторого рода подушка может быть разрешена, если не как абсолютно необходимая, то, по крайней мере, как простительный комфорт. Мы, вероятно, также согласимся, что никто не должен быть обвинен в использовании чистых простыней и обеспечении определенного количества тепла и мягкости — по крайней мере, столько, сколько желательно по санитарным причинам. Но если мы попытаемся точно предписать, сколько может быть разрешено сверх необходимого, как часто мы должны отправлять наши простыни в стирку, правильно ли иметь кружево на наших подушках и так далее, мы попадаем в проблемы, где любая попытка точности очевидно иллюзорна. Мы еще больше озадачены вопросом, вызывает ли предоставление кровати для нас то, что другие люди остаются без кровати, а возможно, и без ужина, или насколько мы обязаны учитывать такие последствия. Не стремясь, следовательно, к невозможной точности, я попытаюсь рассмотреть — не то, какие объекты следует называть роскошью, или комфортом, или предметами первой необходимости, а то, каковы действительно уместные соображения, которыми мы должны стараться руководствоваться в наших суждениях.
Роскошь, как я сказал, — это избитая тема. Святые и философы во все века осуждали чрезмерную любовь к материальным наслаждениям и подавали примеры более или менее последовательного аскетизма. Это было — не заходя дальше — одной из любимых тем наших предков в таких изданиях, как «Спектейтор» и «Рамблер». Аддисон в своем «Катоне» описал простого нумидийца, чей стандарт, по-видимому, напоминал стандарт горца Скотта. Нумидиец, говорит он, кладет голову на камень ночью, и если на следующий день ему случается найти новую трапезу или нетронутый источник, «благословляет свои звезды и называет это роскошью». Генерал Оглторп процитировал этот отрывок в споре о роскоши Джонсону и добавил: «давайте иметь такую роскошь, сэр, если хотите». Сам Джонсон отбросил все эти декламации как часть ханжества, от которого мы должны очистить наши умы. Ни одна нация, сказал он Голдсмиту, никогда не страдала от роскоши. «Давайте прогуляемся от Чаринг-Кросс до Уайтчепела, через величайшую серию магазинов в мире: что есть в любом из этих магазинов (если исключить джиновые лавки), что может причинить кому-либо какой-либо вред?» «Я принимаю ваш вызов», — сказал Голдсмит. «Следующий магазин после Нортумберленд-хауса — это магазин солений». На что превосходный Джонсон ответил, во-первых, что пять магазинов солений могли бы обслужить все королевство; во-вторых, что никому не причиняется вреда ни изготовлением солений, ни их поеданием. Я не буду вдаваться в этику солений. Я цитирую это только для того, чтобы напомнить вам, что это был один из стандартных вопросов того периода; и не без причины. Осуждение роскоши было, по сути, признаком очень значительной тенденции. Голдсмит выразил преобладающее настроение в «Покинутой деревне», как в знакомом отрывке, начинающемся с: