После нескольких минут, желая знать, каким будет ответ идола, она берет два куска бамбука, которые лежат на столе перед ним, и подбрасывает их в воздух. С грохотом они падают на плиточный пол, и по тому, как они лежат, она узнает, что ее молитва была удовлетворена, и что богиня даст ей желание ее сердца. Улыбка, как вспышка солнечного света в зимнем небе, пролетает через ее бледное тонкое лицо, и можно увидеть, какой сладкой она могла бы быть, если бы ее сердце было избавлено от печали, которая окрасила его такими мрачными цветами.
Ее место занято другой, которая стояла рядом, ожидая своей очереди. Очевидно, ее дело не очень срочное, или такое, чтобы вызвать у нее много проблем в сердце, ибо после нескольких секунд бормотания она подбрасывает с почти непочтительным броском два гадательных кусочка бамбука и смотрит с случайным воздухом на позицию, которую они занимают на полу. Ответ, который они дают, — Нет — ее молитва не удовлетворена — поэтому с поклоном богине и своего рода надутыми губами она проходит в открытый воздух. Ее дело не могло иметь никакого значения вообще, ибо в момент она смеется и сплетничает со своими друзьями, как будто ее визит к богине был шуткой, которая теперь закончилась.
И так один за другим приходят и занимают свою позицию перед идолом. Некоторые имеют свободный и легкий воздух вокруг них, в то время как другие интенсивны и страстны. Некоторые принимают сразу ответ богини как окончательный, в то время как другие опять продолжают бросать два грубых куска бамбука, пока они не дадут ответ, который они желают иметь. Один молодой парень около восемнадцати привлекает мое внимание. В течение полной минуты, с спокойным и невозмутимым лицом, его губы продолжают двигаться, и его взгляд сконцентрирован на Гуань-инь. Я спрашиваю его, когда он закончил, о чем он просил ее. «Я был без работы некоторое время», — отвечает он, — «и я был вокруг нескольких храмов и умолял богов там найти мне место; но они ничего не сделали для меня, поэтому я подумал, что я приду сюда и посмотрю, буду ли я более успешным с идолом этого храма».
Когда вечернее солнце начало садиться за массу облаков, которые, казалось, собирались на Западных горах, чтобы поймать последний проблеск его, прежде чем он исчез, мы начали спускаться с холма. Числа тех, кого я видел стоящими с преданными лицами и поднятыми руками перед идолом, были попутчиками. Другие, опять же, которые поднялись на холм для прогулки, и которых я наблюдал сидящими в гротах, едящими арахис, и ловко раскалывающими сушеные семена дыни, и попивающими чай, двигались вниз в то же время. Деревянные боги были оставлены позади в собирающемся мраке их святилищ, и единственные фигуры, которые они видели, были опиумно-лицые священники, которые порхали вокруг как призраки. Люди, во всяком случае, имели приятный день, и глоток чистого воздуха, и видение природы в ее самом красивом аспекте, но ничего больше. «Что вы получили сегодня в своем обращении к богине?» — спросил я человека, которого я видел очень преданным в его молитвах. Он посмотрел на меня с быстрым и ищущим взглядом. «Вы спрашиваете меня, какой ответ я получил на мою петицию к богине?» — сказал он. «Да», — ответил я, — «это то, что я хочу знать от вас». «Ну, вы спросили меня больше, чем я могу сказать вам. Весь вопрос идолов — глубоко таинственный, который никто не может постичь. Помогают ли они или могут ли они помочь людям — это что-то, что я не могу сказать. Я поклоняюсь им, потому что мои отцы делали так до меня, и если они были удовлетворены, так должен быть и я. Вся вещь — тайна», — и он прошел дальше с видом человека, который был озадачен проблемой, которую он не мог решить, и этот взгляд — постоянный на лице нации сегодня.
ГЛАВА V
СЛУГИ
Общий характер слуг — Обязанности и дополнительные доходы повара — Расчеты с поваром — Его своеобразные представления о морали — «Бой», его обязанности и т. д. — То, как мелкие вещи таинственным образом исчезают из дома — Проценты — Вопрос о слугах.
Общий опыт англичан в Китае в отношении слуг, в целом, можно назвать приятным. Средний уровень интеллекта мужчин и женщин, нанимаемых на работу, довольно высок. Вследствие этого они легко обучаются своему делу, а поскольку они трудолюбивы и движимы чувством верности, они оказывают столь приятные услуги, что, когда семьям приходится возвращаться в Англию, они с сожалением вспоминают домашнюю жизнь, оставленную ими в той далекой стране, которая во многом была обязана своим очарованием жизнерадостному и добровольному служению своих работников.
Не стоит делать вывод, что трений не бывает вовсе. Это означало бы предполагать положение дел, которого нигде в целом мире не найти. Разногласия случаются, и столкновения происходят, но это лишь случайные облака на обычно безоблачном небе; к тому же в неприятных ситуациях зачастую столько гротескного, что после того, как все улажено и раздражение утихает, человек скорее склонен посмеяться над случившимся, чем злиться.
Если есть семья, то обычно требуются повар, «бой» (слуга при столе), кули для ношения воды и амая (няня), которая помогает с детьми, если они есть, следит за спальнями и выполняет любую необходимую починку. Самый важный среди них — повар, ибо комфорт в доме в очень большой степени зависит от него, поэтому главная цель каждой хозяйки — найти человека, который хорошо знает свое дело, чистоплотен и достаточно честен. Если удастся найти такого, то никогда не возникнет желания избавиться от него, даже если у него есть серьезные недостатки, требующие немалого терпения.
Как только становится известно, что вы хотите нанять повара, вы почти сразу получаете заявку на эту должность. Вы с большой тревогой смотрите на кандидата, и, если бы это было возможно, вы хотели бы заглянуть в самую его душу, чтобы узнать, что он за человек. Добродушен ли он или обидчив и властен, и, как большинство китайцев, хочет ли он все делать по-своему? Вы сканируете его лицо, пытаясь уловить проблеск души, но оно бесстрастно, как статуя. Контроль, который китаец имеет над своими чертами лица, — одна из загадок этого удивительного народа. Он настолько вышколил их, что, когда захочет, они не покажут ни малейшего следа того, что происходит у него в уме.
Вы спрашиваете его, умеет ли он готовить. Если он действительно искусный мастер, он ответит: «Немного». В этом ответе кроется двойной мотив. Это признак гордости, а также страховка на будущее от серьезной критики со стороны хозяйки, ибо если он не угодит ей в каком-либо блюде, он напомнит ей, что предупреждал при найме, что не претендует на звание знатока кулинарии.
Все то время, пока вы его расспрашивали, он смотрел на вас своими черными, пронзительными глазами, пытаясь разгадать вас. Проницательны ли вы и бдительны, или настолько наивны, что вас можно обмануть с открытыми глазами? Знакомы ли вы с уловками китайского ума, или примете все, что вам скажут, за чистую монету? Будете ли вы следить за всем, что происходит на вашей кухне, или оставите полный контроль в его руках? Это лишь некоторые из вопросов, которые проносятся в «желтом» мозгу, и прежде чем он покинет вас, он составит очень точное представление о том, какая вы хозяйка, к которой он нанялся.
Одно можно сказать наверняка: с момента найма единственная великая цель его жизни — заработать как можно больше денег на полученном месте. Возможности для этого у него огромны, ибо на Востоке принято, чтобы повар закупал все продукты для ежедневного потребления семьи. Хозяйка никогда этого не делает. Ей было бы невозможно вставать каждое утро на рассвете, идти на узкие, дурно пахнущие улицы и покупать у фермеров, которые привозят свою продукцию из деревни ранним утром. Кроме того, есть месяцы в году, когда жара настолько сильна, а солнечные лучи настолько палящие, что она не осмелилась бы выйти на улицу за покупками. В результате обязанность закупать продукты возлагается на повара, и, поскольку его совесть чрезвычайно эластична, легко представить, какие возможности это дает ему для заработка.
В искусстве делать это каждый китаец — мастер. Он начинает учиться этому, еще будучи мальчиком. Мать посылает его, когда он еще маленький, купить что-нибудь простое для дома. Он возвращается с товаром за вычетом десяти процентов, которые он считает своей законной комиссией, хотя и старается не говорить об этом матери, и на эти деньги он играет в орлянку с другими юными игроками на улице. С годами он становится все более искусным в извлечении комиссионных из каждой суммы, доверенной его попечению, и теперь, когда он стал поваром, перед ним открывается золотое поле, где его доходы ограничены лишь невежеством или небрежностью его работодателя.
Поскольку хозяйка не может следовать за ним по узким, переполненным улицам, где покупаются продукты на день, у него есть широкое поле для проявления изобретательности в том, сколько лишнего накинуть на все, что он покупает. Она не знает рыночных цен, и поэтому в определенных, весьма неопределенных пределах она находится в его власти.
Наблюдать за процессом подведения итогов покупок за день — все равно что смотреть спектакль, особенно когда видишь, как хитрый китаец с его детским, невинным лицом и англичанка с ее открытым, простодушным характером решают столь сложную финансовую проблему.
Последняя садится за стол с открытой бухгалтерской книгой и пером в руке. Она беспокойна и встревожена, ибо осознает, что ее собираются обмануть и что она сама должна будет записать цифры, которые обеспечат ее собственное поражение. Восточный человек стоит поодаль, слегка опустив голову, с лицом, которое могло бы принадлежать святому. Со спокойствием и простотой в манерах, словно он излагает один из вечных принципов Небес, он называет первый пункт своего счета. В его голосе нет ни дрожи, ни колебаний, ни признака лукавства, хотя это ровно на пятьдесят процентов больше, чем он на самом деле заплатил за упомянутый товар.
Дама беспокойно ерзает на стуле. Ее сердце начинает переполняться негодованием, ибо она уверена, что с нее берут лишнее. Однако у нее нет доказательств, и, следуя своему западному воспитанию, согласно которому не следует выдвигать обвинения без подтверждения, она записывает лживые цифры. Восточный человек наблюдает без тени улыбки, хотя, чувствуя, как внутри него бурлит юмор, он осознает всю грандиозную комедию, которая разыгрывается. Он одержал свою первую победу, но показать это на лице означало бы упустить ее, когда она была уже в руках.
Называется один пункт за другим, словно это цитаты из его собственных священных классических книг, каждый из них такой же лживый, как и первый, и писец, осознавая, что с каждой дополнительной цифрой деньги крадутся из ее собственного кармана и перекочевывают в карман повара, нервно записывает их, хотя ее сердце все это время яростно протестует. Единственный протест, который она может выразить, — это возмущенное: «Слишком дорого, гораздо дороже, чем нужно», — которое восточный человек выслушивает невозмутимо, словно это похвала его честности.
Наконец, называется сумма, о которой она имеет точные сведения, что она на сто процентов выше рыночной цены, причем голос его не дрогнул. Она тут же спрашивает его, с ноткой страсти, которую до этого момента ей удавалось подавлять, как он смеет брать с нее вдвое больше того, что он заплатил. Китаец готов к такому повороту. Ни один человек в этой великой Империи никогда не остается в долгу с ответом на самый неловкий вопрос, который может быть ему задан. Западный человек будет заикаться и колебаться, когда возникает подобная трудность, а алый румянец, вспыхнувший на его лице, выдаст его замешательство. Восточный человек мгновенно становится спокойнее. Его глаза смягчаются, а лицо принимает выражение человека, поглощенного решением какой-то великой моральной проблемы.
Повар смотрит на даму с мягким удивлением. Обвинение успокоило его, сделало более безмятежным и собранным. «Что имеет в виду хозяйка?» — спрашивает он. Его лицо по-детски невинно. «Вы действительно думаете, что я стал бы вас обманывать? Я, может, и беден, — продолжает он, — но я честен, и если вы просто сходите на рынок и узнаете цену на товары, то обнаружите, что я беру ровно столько, сколько заплатил». «Что ж, — торжествующе отвечает она, — я уже была там и обнаружила, что вы взяли с меня ровно вдвое больше рыночной цены».
Это кажется сокрушительным ответом, но он лишь служит для того, чтобы проявить истинные ресурсы китайского ума. Вместо того чтобы смутиться от этого явного доказательства своей вины, он становится еще более уверенным в себе. «Это совершенно верно, — говорит он, — что такие товары можно купить по названной вами цене, но это товары низкого качества, и такие, которые вы бы не приняли, если бы я купил их для вас. Вы всегда хотите лучшего, и я бы никогда не подумал покупать такие вещи. Я могу достать их для вас по упомянутой вами цене, но не жалуйтесь, если они не так хороши, как вы привыкли».
Дама полна решимости не проигрывать, поэтому она записывает цену вдвое меньше той, что он назвал, а повар тем временем протестует, что он остается в убытке и что он сам и его семья будут страдать.
Но не только в вопросе завышения цен повар находит широкое поле для успешных финансовых операций. Недовес также является для него плодотворным источником дохода. Когда он идет на рынок, он всегда берет с собой безмен, и каждая покупка взвешивается на нем.
Китайское законодательство никогда не регулировало вопросы мер и весов, и ни один инспектор никогда не ходит проверять, не обманывают ли публику при покупках. В результате каждый человек, который может себе это позволить, носит свой собственный безмен, чтобы контролировать торговцев, которые могли бы быть склонны дать им неполную меру. Повар не больше подумал бы о том, чтобы пойти на рынок без своего безмена, чем о том, чтобы выйти без веера в самые жаркие дни. Это его vade mecum, с помощью которого он может измерять свои доходы, ибо, возвращаясь домой, он докладывает хозяйке, что купил на столько-то унций больше, чем на самом деле, и деньги, которые она платит ему за эти мифические веса, — это чистая прибыль, которую он кладет в карман.
Если дама, однако, гордится ведением своего хозяйства и стремится сократить расходы, она будет настаивать на том, чтобы каждый товар, который покупает повар, приносили и взвешивали в ее присутствии, прежде чем она за него заплатит. Такой дом — не идеал для повара. Тем не менее, он вынужден смириться с неизбежным, но тут же начинает ломать голову, как обойти ее с помощью изобретательных способов и упорного следования своим планам, которые никакая бдительность с ее стороны не позволит полностью пресечь. В Китае нет профессии, подобной профессии повара, для развития изобретательных способностей или стимулирования воображения.
Хозяйка в целях самообороны обзаводится безменом. Без него она была бы во власти человека, чья единственная цель в жизни теперь — обвести ее вокруг пальца, и он сделает это, иначе «желтый» мозг потерял бы свою хитрость. Некоторые из его схем весьма изобретательны. Например, однажды ему велят пойти и купить курицу. Он идет на рынок, после огромного количества торга приобретает ее и приносит домой.
Придя домой, он начинает запихивать ей в горло какой-то дешевый корм, пока зоб не станет полным. Это делается для увеличения веса и, следовательно, его прибыли, ибо животное продается по цене за унцию.
Повар приносит курицу на взвешивание с выражением величайшей простоты на лице. Такая вещь, как лукавство, никогда не могла бы существовать за таким мягким и детским лицом, как у него. Хозяйка, которая знает все его уловки, остается невозмутимой перед серафическим видом, который принимает его лицо. Она ощупывает курицу, висящую за ноги на крючке безмена, отмечает, какая она худая, затем указывает на раздутый зоб и спрашивает, что он имеет в виду под такой жестокостью и как он смеет пытаться обмануть ее с помощью такого прозрачного устройства. Повар тут же принимает вид удивления и смотрит на раздутый зоб с величайшим негодованием. «О! — восклицает он поистине театральным тоном, — меня обманули. Это сделали в лавке, а так как там было тусклое освещение, я не заметил, как меня провели. Я выскажу этому человеку, который продал мне курицу, все, что я о нем думаю, когда в следующий раз увижу его».
Дама привыкла к таким трюкам и говорит: «Я вычту две унции из веса, который вы мне назвали». Человек принимает обиженный вид и жалобным голосом говорит: «Вы ведь не хотите, чтобы я остался в убытке от своей покупки? Я бедный человек, и я не могу себе этого позволить». Дама, однако, непреклонна, и вскоре его обычно безмятежный вид снова разливается по его сфинксоподобному лицу, в то время как его восхищение способностями хозяйки значительно возрастает.
Однажды повар принес хозяйке кусок говядины для взвешивания. В нем был такой простодушный вид, что это обезоруживало подозрения. Там явно не было никакого обмана, и она уже собиралась принять его, когда инстинкт подозрительности, который остается в уме всякий раз, когда имеешь дело с китайцами по поводу денег, побудил ее сказать: «Развяжите веревку, которой связана эта говядина, и дайте мне посмотреть, что внутри». Внезапный румянец пробежал по лицу человека, и он на мгновение заколебался, выполняя ее приказ, но, зная, что любая задержка лишь вызовет ее гнев, он разрезал веревку, и из нее выкатился камень весом не менее полуфунта. Выражение удивления и негодования пронеслось по лицу его хозяйки, ибо даже она, при всем своем знании плодовитости китайского мозга, никогда не мечтала о таком хитром способе обмануть ее.
Она посмотрела на повара сверкающими глазами, но он, по-видимому, остался невозмутим. Никакой румянец стыда не залил его щеки. Вместо этого на его лице появилось невинное выражение, а в глазах промелькнуло удивление, когда он воскликнул: «Боже мой, как же этот камень туда попал? Люди в лавке, должно быть, положили его, пока я отвернулся. Как нечестно с их стороны! Я действительно должен перестать иметь с ними дело. Принципы Небес, очевидно, им неведомы». Изнуряющие тона негодования, произнесенные его хозяйкой, казалось, не произвели на него никакого впечатления, и он покинул ее присутствие, бормоча про себя: «Как нехорошо со стороны того мясника обмануть меня, как он сделал сегодня, и заставить меня потерять лицо, и сделать меня посмешищем для каждого, кто услышит эту историю».