«Избранные произведения Вольтарины де Клер»

С точки зрения 100-летнего опыта видно, что политическое кредо Пейна, как и его религиозное, больше не подходит. Но это не имеет значения. Наше тоже не подойдет через сто лет, и никто из нас, нет, ни один, не является достаточно великим, чтобы предвидеть, где возникнет несоответствие. Не наше дело нести на своих плечах беды трижды нерожденных; и не дело Пейна было нести наши.

И все же, не претендуя для него на дар пророчества, все еще верно, что он видел моральную лоскутность нашей конституции, назревающую беду 1812 года и большую беду 61-65 годов.

Когда он впервые приехал в эту страну, он написал ряд статей для «Pennsylvania Magazine», в одной из которых он призывал к справедливости для негров, основывая свой призыв тогда, как и всегда, на естественном равенстве человека независимо от цвета кожи. Впоследствии, когда была составлена конституция, он возражал, что для негров ничего не было сделано, и в своих письмах к американскому народу, написанных после его заключения во Франции, в которых конституция подверглась едкой критике, он снова взывает за этого запряженного человека, которому предстояло быть свободным еще не скоро, более чем через полсотни лет, — предвидя, что ничего хорошего в конечном итоге не может выйти из рабства, что каждое зло должно принести компенсирующее зло. Могилы солдат на национальных кладбищах, тысячи хромающих, изможденных лохмотьев и обносков белых людей свидетельствуют о том, как хорошо Пейн предвидел возмездие Времени.

В письме к Вашингтону, частично несправедливом в свете того факта, что именно Гавернер Моррис, а не Вашингтон, был ответственен за то, что Пейна не спасли из тюрьмы во Франции, как мы теперь знаем благодаря Монкюру Конвею, но чего Пейн не знал, — в этом письме, я говорю, будет найдено самое страшное обвинение конституции, когда-либо написанное. Нас, анархистов, называют предателями за гораздо более спокойные разговоры. И все же здесь был человек, «чье перо сделало для революции больше, чем меч Вашингтона», как заявил его злейший враг; который верил всем сердцем и душой в республику, который отдал свои деньги и свое состояние и рисковал своей жизнью в битве за нее; человек, чью преданность Америке нельзя было оспорить; этот человек заявил, что американская конституция — это зеркало самых порочных черт британской конституции, благодатная почва для монополий со всеми их бедами. Это мы испытываем эти беды, мы, кто знает, каким гигантским инструментом угнетения стали конституция и громоздкий механизм законодательной власти. И все же, вероятно, даже мы не чувствуем так остро эту роковую ошибку; ибо, хотя мы знаем, как она перемалывает нас в нашей плоти и душах, воздвигает для нас тюрьмы и эшафоты, у нас всегда было ярмо на шее, — в то время как он однажды видел страну свободной. Он прошел через всю битву, сражался в своем бою и одержал свою победу, только чтобы увидеть ее потерянной из-за трусости мысли. Это было действительно горько; и именно этот горький крик против этой жертвы выделяет Пейна среди большинства его современников для влияния на будущую историю. Тот факт, что он был инициатором прямого движения за политическую независимость в Америке, на знаменитом собрании, где Адамс, Франклин и Вашингтон все уклонились от высказывания мысли, тяготившей их души, — это дело прошлой истории. Тот факт, что он был единственным человеком в Америке, написавшим правильную вещь в правильное время, его голос был ветром, чтобы раздуть рассеянные пламена неподчинения и бунта в пожар революции; тот факт, что он предложил и возглавил всем содержимым своего кошелька подписку на спасение армии, когда даже Вашингтон был в отчаянии от перспективы мятежа и дезертирства среди солдат; тот факт, что он поднял все возможные чувства против фикции божественных прав и тем самым заставил себя быть изгнанным из Англии; тот факт, что он принял самое активное участие в содействии работе французских революционеров, что, как он верил, станет началом краха монархии по всей Европе и создания либо одной всеобщей континентальной республики, либо конфедерации сестринских республик; тот факт, что он был единственным человеком в конвенте, который осмелился выступить за жизнь Людовика XVI и тем самым вызвал подозрения, был брошен в тюрьму и приговорен к смерти — все эти факты имеют значение при чтении характера этого человека и при осмыслении летописи тех дней, когда они быстро творили историю. И все же ни один из них не имеет такого влияния на требования сегодняшнего дня, как голос недовольства, взывающий к вечной бдительности, который звучит в этих почти неизвестных письмах. Это те вещи, которые стоит переиздать в день, когда американская свобода почувствует в своей гробнице первые признаки воскресения. Если бы мы, как Пейн, верили в Бога, мы могли бы сказать: «Моли Бога, чтобы это было недалеко».

Таковы характеры, чье историческое влияние наиболее велико; те, кто тешет, и тешет твердо по линии, проложенной для них событиями их времени; но не ослеплены шумом и грохотом вещей; кто ясно видит, где отклонение от линии, вероятно, произойдет и к чему оно приведет; кто поднимает предупреждающий дискант, который пронзительно звучит в будущем, пугая, пробуждая своим жутким криком притупленные обычаем уши и отупевшие души, которые начинают спрашивать: не был ли это призрак Революции? В тот день, который может быть не так далек, как мы боимся, Пейн будет более жив, чем когда-либо; он будет наблюдать у миллиона очагов своими старыми проницательными, сильными глазами.

Хотя я выразила сожаление по поводу того, что религиозный реформатор был возвеличен в ущерб политическому, я не могу опустить ту часть его жизненного труда, которая так хорошо известна всем, но никогда не стареет. «Век разума» долгое время был и преувеличен, и презираем как иконоборческая работа. Но мы обязаны Конвею, величайшему из исследователей Пейна, который из многих биографий, написанных им, выбрал биографию Пейна, чтобы сделать ее шедевром своей жизни (и это работа, которую любой автор мог бы гордиться считать своим шедевром), — ему, я говорю, мы обязаны иным взглядом на «Век разума».

Я не знаю, не повлияла ли на него собственная унитарианская предвзятость мистера Конвея; это возможно. Возможно, что его жадный поиск позитивизма бессознательно определил его отношение к великому герою и изменил его интерпретацию слов Пейна. Я верю, что это так; потому что я верю, что это неизбежно. Я верю, что мы вкладываем наши собственные идеалы в других людей, и должны делать это, если вообще мыслим. Но делая все скидки на предвзятость биографа, у Конвея все еще есть великолепный аргумент для того, чтобы поставить Пейна в положение ответчика. Мы больше не должны рассматривать книгу как нападение на религию, но как ее защиту — защиту того, что является полезным, постоянным, необходимым в религиозном элементе человеческой природы против книжников и фарисеев, с одной стороны, и филистеров — с другой. Это был призыв к очищению здания от грязи и паутины, протест против разбивания камней, чтобы убить пауков. Великая предпосылка к пониманию «Века разума» — это знакомство с литературой того времени, особенно французской литературой. Памфлеты, периодические издания и книги — это кристаллы, в которых сохраняется Zeitgeist 18-го века. Без этого знакомства мы не можем осознать, как люди постоянно мыслили, и что было новым, а что старым, что было приемлемым, а что неприемлемым для них. И мы обнаружим благодаря этому, что мода на насмешки, популяризированная Вольтером и так восхитительно воплощенная изяществом французского языка (всегда языка двойных смыслов и полу-четверть-восьмых намеков), еще более предосудительная привычка выводить огромные обобщения из очень скудных частностей, или, по сути, придумывать обобщения сначала, а затем подгонять или мягко отбрасывать частности вовсе, настолько пропитали не только французскую философию, но и головы простых людей, что религия стала почти нарицательным словом, безосновательным суеверием, не объяснимым и ненужным согласно общепринятой теории Естественного Закона. Защищать ее, утверждать, что в ней есть что-то еще, было равносильно мольбе о жизни Короля перед конвентом! Это значило утверждать, что существуют притязания человеческого — после того, как Король был лишен власти; это значило сказать, что под мишурой и блестками религий бессмертное сердце человека, человека всего прошлого, выражало свои самые благородные стремления. И Пейн сорвал мишуру и сказал: «Положите руку сюда — оно бьется»; и потому что он разорвал мишуру, ортодоксы побили бы его камнями; и потому что он сказал «оно бьется», философы наточили бы нож. И между ними двумя он стоял твердо, провозглашая то, во что верил, не считаясь с ценой. Мы можем не верить так, как он; большинство из нас не верит. Но это человек, которого мы любим: у которого есть что-то в нем, превосходящее суждения людей; который держится стойко — стойко даже в преследовании, даже до смерти.

Пожалуй, нет ничего более патетичного, чем последние годы, смерть и похороны Пейна. Мир был бы беднее, если бы он умер раньше; но для него, для человека, выстрел или гильотина были бы добрее, чем несчастная жизнь, отвергнутая нацией, которую он отдал все, чтобы освободить, избегаемая политическими трусами и преследуемая религиозными фанатиками — даже на смертном одре. Но хотя так одиноко, так патетически одиноко, есть что-то, что посылает тонкую, холодную дрожь по нервам в той странной процессии и похоронах — эта бедная процессия, эта процессия квакера-хиксита, двух негров, овдовевшей француженки и ее сына. Интересно, какой это был день; светило ли солнце или облака опустились над одинокой могилой на маленькой ферме, когда Маргарет Бонвиль сказала своему ребенку: «Стой ты там у его ног, за Францию; а я буду здесь, за Америку». Я не знаю, где стояли негры и хиксит, когда этот августейший труп опускали в глубину, но там, близко, где-то, стояла неосвобожденная раса, за которую он тщетно взывал, и там, близко, где-то, бунт души против духовных хозяев. И от этой гробницы ушли рассеивающиеся огни воскресшего призрака, живого Пейна 61-го года, Великой Реальности.

Дайер Д. Лам

(15 февраля 1839 — 6 апреля 1893)

Один из молчаливых мучеников, чьи могилы затаптываются до уровня земли ногами их собратьев почти прежде, чем будет замечено, что они пали, завершил свое мученичество год назад сегодня вечером.

Таких тысячи, почему же чтить память именно этого?

Пусть нашим ответом будет то, что в этом одном мы чтим память всех остальных, и если мы выбрали его день и имя, то это потому, что его гений, его работа, его характер были одним из тех редких драгоценных камней, произведенных в великой шахте страданий и сверкающих назад всеми своими меняющимися огнями надеждами, страхами, радостями, горестями, мечтами, сомнениями, любовью, ненавистью, суммой того, что погребено, глубоко внизу, в человеческой шахте.

Никогда не жил более скромный человек, чем Дайер Д. Лам; отчасти, нет, по большей части, действительно, это было врожденным, инстинктивным; но это также подпитывалось его концепцией жизни, которая вела его к тому, чтобы считать себя самым настоящим мыльным пузырем, вещью, которую можно развеять самым легким дуновением ветра, так сказать; и поэтому личное признание или личная выгода — самыми глупыми, а также недостойными мотивами. По этой причине его работы часто попадали туда, где его имени не было, и тысячи людей находились под влиянием его логики и его чувств, которые никогда не слышали о его личности. Действительно, были некоторые из нас, кто задавался вопросом, когда он умер, что теперь будут делать некоторые профсоюзные лидеры без дешевого писаки, чтобы снабжать их мозгами.

Я часто слышала, как он цитировал в качестве своего девиза, как для организации, так и для литературной деятельности, выразительную фразу: «Делай свое дело». «Пусть дураки забирают себе славу, если хотят», — таков был подтекст его тона, и я никогда не забуду восхитительную улыбку, с которой он повторял строки Чарльза Маккея, весьма своеобразно переиначивая смысл автора: «Ройтесь, маленькие кроты...». Он находил особое удовольствие в том, чтобы рыться, и улыбаться, когда полоска солнечного света падала на кого-то другого.

Я сказала, что эта отличительная черта, столь плодотворная в результатах в его поздней жизни, была отчасти инстинктивной, а отчасти философским убеждением. Инстинктивную сторону лучше всего понять через краткий очерк его родословной. Обычно жалуются, что беспокойные люди, которые никогда не довольствуются тем, чтобы оставить общество в покое, обязательно должны быть иностранцами; по крайней мере, они никогда не могут принадлежать к той же нации, что и мы, хорошие, респектабельные. Легкий метод сваливать все пагубное на иностранца не поможет консервативному американцу против Дайера Д. Лама. Первым из Ламов, ступившим на землю этой страны, был Сэмюэл Л., шотландец, в 1732 году. Они пустили корни в почве Новой Англии, и во время Революции прадед Дайера был ополченцем в том самом городе, Нортгемптоне, где год назад был погребен его собственный труп. По материнской линии семья Таппанов также была революционерами, а до революционеров — реформаторами во времена королевы Елизаветы, а еще раньше — крестоносцами. Все это было бы достаточно важно и даже отличительно, если бы я рассказывала это в духе «позолоты чистого золота»; но они приобретают смысл, как только мы рассматриваем их как данные для характеристики. Они полны таинственного символизма, и он сам становится символом глубоко укоренившейся веры человечества, когда мы видим этот подземный поток крови, бегущий из Иерусалима через Европу и через море в Америку. Это показывает, насколько глубок источник преданности делу в человеческом сердце; через сколько столетий живет дух бунта. Но что, скажете вы, это имело общего с его инстинктивной скромностью? Это: преданный делу никогда не бывает преданным самому себе.

Теперь, что касается его философских убеждений, было бы легко прочитать целую лекцию о них; и, к сожалению, его самая глубокая работа на эту тему еще не напечатана. Конечно, я могу представить их лишь кратко. Я должна предварять, что, как вы, несомненно, заметите позже, его убеждения были в его собственном случае ясным свидетельством их собственной правильности. Звучит нелепо говорить, что вещь может доказать сама себя; но вы поймете меня, когда я объясню, что он рассматривал сознательную жизнь человека, которая включает, конечно, его процессы мышления и, следовательно, его философию, как самый ничтожный фрагмент его; что этот процесс сам по себе, который мы так любим считать возвышающим нас над скотом, есть лишь нарост наших инстинктов. Человека, расу Человек, психологически, так же как и телесно, можно уподобить дереву, которое каждый год добавляет небольшие новые побеги, чья ярко-зеленая листва открывается солнечному свету, в то время как внизу и поддерживая их дрожит огромная темно-зеленая масса дерева, которая год за годом повторяет себя, шепча в своих тенях старые шепоты столетий. Новая листва представляла бы сознательную жизнь и рост индивидов, распускающихся вверх в ответ на условия, окружающие их, и добавляющих, какую крошечную крупицу они могут, к опыту расы; но под ними, сквозь них и вокруг них шелестят традиции мертвых — мертвых как индивиды, но живущих, более мощно живущих, чем когда-либо, в огромном стволе и ветвях бессознательной, или инстинктивной жизни. И как форма вновь распускающегося листа, оттенок его зелени, длина его стебля, его размер определяются скорее природой дерева, чем окружающими обстоятельствами, так и философия индивида определяется инстинктивной жизнью расы.

Приходит зима смерти; индивид увядает, как лист; но тот маленький элемент роста, который он добавил, остается, коричневым и бесплодным, каким бы ни казался прутик. Из него будут стрелять новые почки, хотя его собственные листья впредь будут шелестеть в глубоких зеленых тенях бессознательного. Со временем бесполезные ветви увядают и умирают, и полностью вычеркиваются из жизни расы; таковы никчемные жизни, аномальные наросты, которые больше не добавляют ничего ни к красоте, ни к пользе целого.

Или, чтобы принять одну из собственных фигур товарища Лама, бесполезные или скотские элементы в человеке медленно оседают вниз, как осадок, отложенный движущимся потоком. Теперь, в случае, когда мы способны проследить линию крови так далеко назад, как эту его, и далее способны взглянуть на сознательную работу человека и увидеть, что одно было порождением другого, измененным, конечно, обстоятельствами, мы способны сделать кажущееся абсурдным утверждение, что вера доказывает свою собственную правильность.

Позвольте мне детализировать относительно этого убеждения. Во-первых, он был во всех своих трудах сторонником сопротивления, поборником бунта. Но задолго до того, как он свел дело к силлогизму, он был сопротивляющимся на деле. Чего еще можно было ожидать от Крестоносца, Реформатора, Революционера? Люди, верящие в высшее влияние обстоятельств, могли бы сказать, что именно его социальное окружение сделало его таким — что при идеальном социальном порядке он был бы таким же мягким миротворцем, как Иисус: что равносильно утверждению, что при наличии внешних обстоятельств и колос пшеницы вырастет из семени кукурузы.

Лам был сопротивляющимся, человеком действия; человеком, который, будучи едва ли не мальчиком, записался добровольцем в 125-й Нью-Йоркский пехотный полк, чтобы сражаться за дело, которое он тогда считал справедливым; который, будучи взят в плен, дважды совершал побег; который, сытый по горло бездействием начальства, будучи в третий раз в плену в ожидании обмена, взял свой обмен в свои руки, рискуя смертью за дезертирство, и в течение месяца вновь записался в кавалерию, где чистой силой дерзости поднялся от рядового до капитана; человеком, который разбил идола движения «Гринбек», прежде чем позволить ему предать своих избирателей, сам не заботясь об отдаче ненависти со стороны политиков; человеком, который отбросил все деловые перспективы и журналистские надежды как мякину, когда он поднял упавшее знамя борьбы в Чикаго, редактируя газету Альберта Парсонса, тогда находившегося в тюрьме и обреченного на смерть; человеком, который мог сказать своему горячо любимому другу, когда тот спросил его, стоит ли ему просить губернатора Оглсби о помиловании, зная, что эта просьба будет удовлетворена, человеком, который при этих обстоятельствах мог сказать: «Умри, Парсонс»; человеком, который, будучи бедным, побежденным, грязным, оборванным, голодным, мог гордо отказаться от протянутой руки тогдашнего короля рабочего движения, того короля, который сохранил свое королевство, отрекшись от мучеников Чикаго с безграничной высоты одной души над другой, ответив: «на ней кровь, Паудерли»; человеком, который предстал перед публикой, чтобы защитить стрельбу Фрика Александром Беркманом, через несколько дней после случившегося, потому что он чувствовал, что когда другой сделал вещь, которую вы одобряете как ведущую в направлении ваших собственных стремлений, ваш долг — разделить последствия ответного удара, который его действие могло спровоцировать; человеком, который схватил неизвестного Монстра, Смерть, с улыбкой на губах — весь этот человек прорастал в ребенке из благочестивого дома, который даже будучи простым мальчиком осмелился бросить вызов Иегове.

«Взвесив Его, испытав Его, найдя Его ничем», он выбросил еврейского Бога и космогонию за борт с таким же спокойствием, с каким он съел бы свой обед, и принялся искать более разумное объяснение явлений. В этом, как и во всех других делах, человек действия имеет определенное преимущество перед чистым теоретиком, которое заключается в следующем: он немедленно бросается в конфликт, он бросает перчатку, иногда опрометчиво, но смело; он решает вопрос сразу; если с попыткой связано какое-либо страдание, он страдает один раз и покончил с этим; в то время как теоретик, парень, который ходит на цыпочках вокруг края поля битвы, умирает сто раз и все еще продолжает страдать.

Мое собственное обращение из ортодоксии в свободомыслие было последнего рода. Я никогда не осмеливалась бросить вызов Богу; я всегда пыталась умилостивить его молитвами и слезами, даже когда сомневалась в его существовании; я страдала в аду тысячу раз, пока задавалась вопросом, где он расположен. Но мой учитель подмигивал небесам, бросал вызов аду, а затем отбрасывал все это дело шуткой.

Тем не менее, он не стал, как почти все наши современные разрушители идолов, отрицать все религии в их целостности, потому что пронзил копьем чучело Мамбо-Джамбо. Действительно, дух преданности чему-то большему, чем Я, который будет найден как ядро каждой религии, был настолько глубоко в нем, или, действительно, был им самим, что, воображал ли он себя желающим этого или нет, его склонности направляли все его сознательные усилия на то, чтобы разгадать загадку жизни в русле буддизма. Я не знаю, принял ли он когда-либо его особенно причудливую сторону или нет; но если он это сделал, это было вскоре исправлено не менее характерной чертой, также наследством семьи Таппан, — критическим анализом. Всеядный читатель, он всегда был в курсе времени в вопросах научных открытий; и его неумолимая логика никогда не позволила бы ему сохранить кредо, которое требовало какой-либо подтасовки фактов; он скорее подтасовывал кредо, чтобы оно соответствовало фактам, и таким образом развил вид современного буддизма, который он называл «Эволюционной этикой», принципы которой могут быть кратко изложены следующим образом:

Человек — это продолжение процесса эволюции до сегодняшнего дня. Он таким образом соединен со всеми другими продуктами эволюции и управляется теми же законами. Двумя факторами, которые определяют форму в органическом мире, являются адаптация и наследственность; и поскольку эволюция — это не в меньшей степени вопрос психологии, чем физиологии, душа человека, так же как душа животных и растений, должна быть сформирована этими факторами. Что наследственность стремится кристаллизовать существующие формы, в то время как адаптация, или влияние среды, всегда стремится к модификации форм, будь то физических или интеллектуальных. Что разум, так же как и тело, бессознателен, поскольку существует идеальная адаптация к окружению; и что только когда возникает дисгармония организма со средой как результат изменения в последней, может возникнуть сознание. Что это сознание — состояние боли, более или менее остро определенное; и будет продолжать увеличиваться в интенсивности до тех пор, пока необходимая адаптация не будет достигнута, когда в результате последует чувство удовлетворения или удовольствия, постепенно погружающееся в блаженную бессознательность идеальной гармонии. Что прогресс, таким образом, требует этого постоянного шагания вверх по грубой лестнице боли; и что даже один шаг не пройден, пока не смочен кровью многих поколений. Что путь вверх по склону горы проложен не нами, а для нас, и что мы должны путешествовать там, нравится нам это или нет. Что шансы таковы, что это нам не понравится; что все наши жизни, поскольку они сознательны, вероятно, будут одной записью никогда не достигнутой борьбы; и что отдых придет только тогда, когда мы спустимся к бессознательности Смерти.

Таким образом, он был пессимистом самого темного оттенка; и все же он никогда не тратил ни мгновения сожаления на факты. Он наблюдал за этим проходящим призраком человека, скользящим среди вихревого танца атомов, созерцал его окончательное исчезновение с хладнокровием, насмехался над метафизиками, пока сам был погружен в метафизику, и отпускал шутки либо за свой счет, либо за чей-то еще.

Результатом всех этих спекуляций был вывод, что человек, будучи социальным животным, должен адаптироваться к социальным целям (не определенным им, а для него — бессознательно); что поэтому тот, кто противопоставляет себя и свои эгоистические желания социальному идеалу, является высшим предателем. У него была особая способность выражать тома в одном эпитете; и эпитет, который он дал Эгоисту, был «Навозный жук». Ради тех, кто может быть не знаком с упомянутым насекомым, я могу объяснить, что навозный жук — это своего рода жук, который проявляет свои инстинкты, катая шарик навоза, и который иногда кажется медитирующим, когда он переворачивает шарик, что вселенная перевернулась вверх дном — потому что он это сделал.

Теперь, хорошо известно, что большая часть лагеря реформаторов — особенно анархистского лагеря — состоит из Навозных жуков, я имею в виду Эгоистов; людей, которые заявляют, что стремление к удовольствию является мотивом действия, которые много думают о своих эго и не заботятся ни на грош об обществе. Результатом было то, что они наточили свои карандаши и написали язвительные передовицы, осуждающие его. На что он не ответил ни слова. Во-первых, потому что он не считал себя стоящим того, чтобы из-за него сражаться; и во-вторых, если бы он считал, он был слишком хорошим генералом, чтобы делать это. Его оппоненты были спорщиками, которые не любили ничего больше, чем аргументы; он знал, чего хотел его враг, и не делал этого.

Но когда возникал вопрос, стоящий обсуждения, тогда горе тем, кто ухаживал за рапирой его остроумия или вызывал на дуэль с алмазным кинжалом его сарказма. Он мог ответить на колонки текста одним абзацем.

Я не знаю, кристаллизовалась ли эта его философия в его собственном уме до того, как он стал анархистом или нет. Я верю, однако, что нет; я думаю, она росла вместе с другими его концепциями, будучи расширенной и исправленной, и в свою очередь расширяя и исправляя его мысли в других каналах. Но в любом случае, развита она была полностью или нет, она, безусловно, сильно повлияла на его выводы по экономическим вопросам. Верный своим инстинктам, он всегда был на передовой битвы, и когда война закончилась, его первым шагом было присоединение к партии «Гринбек», первому широко распространенному выражению организованного протеста против монополии на средства производства в Америке. У него все еще была вера в спасительную благодать политики, и он был достаточно активен в агитации, чтобы быть номинированным на пост вице-губернатора Массачусетса с Уэнделлом Филлипсом в качестве губернатора. Борьба, которая, помимо требования фиатных денег, воплощала движение за сокращенный рабочий день, приняла национальный характер; и Дайер Д. Лам вместе с пятью другими, включая Альберта Р. Парсонса, был назначен в комитет для продвижения этого дела в Конгрессе. Это было в 1880 году. Шесть лет спустя время и прилив пригнали обоих в великое течение Социализма и окончательное отречение от политики как средства достижения социалистических идеалов. И здесь пришла философия бессознательного. Социализация промышленности была следующим шагом вверх по склону горы, не потому, что люди желали или планировали это; но давление окружения сделало это единственно возможным ходом; но с другой стороны, реакционный, системно-строительный Социализм, пропагандируемый великим мастером Марксом и всей его свитой маленьких повторителей, рассматривался как находящийся в противоречии с не менее заметной чертой развивающегося социального идеала, а именно: гибкостью, мобильностью, постоянно возрастающей дифференциацией; что возможно только тогда, когда единицы общества оставлены свободными адаптироваться к малейшим изменениям, не принуждаемые мнениями других людей, которые ничего не знают о вопросах, о которых идет речь, но которые, будучи в большинстве (ибо где невежество не в большинстве?), могли подавлять свободные движения меньшинства, облекая свое невежество в законы.

Таким образом, будет видно, что он с нетерпением ожидал свободного Социализма как промышленного идеала; требования этого идеала изложены в его «Экономике анархии».

Несколько его язвительных предложений могут быть здесь процитированы:

«Статист предполагает, что права увеличиваются каким-то метафизическим образом и становятся воплощенными в половине целого плюс один».

«Политика обнаруживает мудрость путем проведения общего опроса невежества».

«Любой призыв к законодательству сделать что-либо, кроме как отменить, так же бесполезен, как отправка парламентёра к врагу за боеприпасами».

«Когда Цезарь завоевал Грецию, он подчинил Олимп, и Боги теперь измеряют ленту за прилавками с христианским приличием».

Лам имел веру в человечество. Он всегда доверял людям; людям, которые клеветали на него, людям, которые причиняли ему вред, людям, которые убили его. Когда я однажды спросила его, почему он не злится на индивида, который усердно распространял ложь о нем, он ответил с мерцающим смехом: «По той же причине, по которой я не пинаю домашнего кота». И все же у него была непреходящая вера в этого человека и других подобных людей, что они выполнят суждения человеческой расы, не обеспокоенные тем фактом, что они позволяют своим единственным честным лидерам умирать на чердаках.

И под спекулятивным философом, который запутывал вас длинными словами; под холодным логиком, который безжалостно насмехался над чувствами; под пессимистичным поэтом, который посылал скорбный крик козодоя, эхом отдающийся в овдовевших палатах сердца, который вешал и пел над праздничными стенами Жизни венки и панихиды Смерти; под веселым шутником, который любил играть шутки над политиками, полицией и детективами; был человек, который брал детей на колени и рассказывал им истории, пока наступала ночь, человек, который отдавал часть своих скудных трапез, чтобы спасти пять слепых котят от утопления; человек, который предложил свою руку пьяной прачке, которую он не знал, и нес ее корзину для нее, чтобы ее не арестовали и не заперли; человек, который собирал четырехлистные клеверы и посылал их своим друзьям, желая им «всей удачи, которую суеверие приписывало им»; человек, чье сердце билось с великим общим сердцем, который был един с самыми простыми и самыми бедными.

Лам придерживался мнения, что эволюционная этика, или анархистская этика, по сути, должна учитывать как альтруистические, так и эгоистические импульсы; что, хотя определяющие причины всегда будут лежать в таинственной сфере бессознательной жизни, сознание может различить тенденцию развития и внести свою долю влияния за или против. Что в своем стремлении понять тенденцию развития оно должно справедливо учитывать древние истины, как бы они ни были окутаны суеверной шелухой; должно стремиться извлечь добродетель даже в глубоко ошибочных альтруистических доктринах искупления вины и личного унижения; и подчеркивая отрицание человеческого правления как разрушительное для возможностей истинного роста, в то же время признавать тщеславие собственного «я» как нечто большее, чем временную группировку инстинкта, развитого в звере, в растении, в человеке; признавать индивидуальное существо как своего рода зеркальное отражение космоса, постоянно меняющееся, то сверкающее, то смутное и мимолетное, то ушедшее навсегда, когда Смерть разбивает зеркало.

Понятие бессмертия, которое вырастает из такой концепции «я», очищено от старого тщеславия. Оно было наиболее прекрасно выражено в «Невидимом хоре» Джордж Элиот, любимом стихотворении мистера Лама; и в строках выражена последняя великая безграничная тень, которая поглощает даже это бессмертие, слепая, колоссальная тьма, которая лежит в конце всего, чувство непобедимости которой должно было лежать на душе нашего учителя, когда после последнего ищущего, необъяснимого, прощального взгляда в глаза друга он вышел в апрельскую ночь и совершил свою последнюю прогулку в реве великого города — он, который вскоре должен был стать таким молчаливым!

Большинство его товарищей были удивлены. Они говорили: «Я никогда не думал, что Дайер Д. Лам уйдет один». Но я, которая знаю, как часто и как устало он говорил «В чем смысл», уверена, что этот насмешливый вопрос лежал у него на сердце и парализовал волю к действию.

Подобно звездам Олив Шрейнер в «Африканской ферме», душа, готовая к отлету, видит землю так холодно — все века как одна ночь — и подобно им он наблюдает, как маленькие беспомощные существа земли выходят и ползают некоторое время по ее коже, затем возвращаются под нее, и это не имеет значения — ничто не имеет значения.

Франсиско Феррер

Во всех неудачных социальных потрясениях есть два террора: Красный — то есть народ, толпа; Белый — то есть репрессии.

Когда год назад, день в день, молния Белого террора сверкнула из самой черной глубины социальной бездны — испанского застенка — и повергла в ров Монжуика человека, который еще мгновение назад был олицетворением мужества, в расцвете сил, в силе и гордости уравновешенного интеллекта, полного замыслов о великом и растущем начинании — Современных школах, — человечество в целом получило пощечину, которую не смогло осознать.

Ошеломленное, сбитое с толку, потрясенное, оно отпрянуло и застыло в изумлении. Как это объяснить? Среднестатистический человек — безусловно, среднестатистический человек в Америке — не мог поверить в то, что какая-либо группа лиц, называющая себя правительством, пусть даже самым худшим и деспотичным, может убить человека за то, что он был учителем, учителем современных наук, строителем гигиеничных школ, издателем учебников. Нет, они не могли в это поверить. Их разум противился этому и отказывался принимать. Этого не было; этого не могло быть. Человека расстреляли — это было точно. Он был мертв, и нельзя было поднять его из рва, чтобы допросить. Испанское правительство, безусловно, поступило неоправданным образом, предав его военному суду и вынеся приговор, не дав возможности защищаться. Но наверняка он был в чем-то виновен; наверняка он должен был участвовать в бунте, или подстрекать к бунту, или совершить какой-то отчаянный акт восстания; ибо никогда не могло быть так, чтобы в двадцатом веке европейская страна могла убить мирного человека, чьей целью в жизни было обучение детей географии, арифметике, геологии, физике, химии, пению и языкам.

Нет, это было невозможно! И, несмотря на все это, это было возможно; это было сделано 13 октября, год назад, день в день, на глазах у Европы, стоявшей со связанными руками и наблюдавшей за этим убийством.

И с того дня споры между пробудившимися, которые понимали, реакционерами, которые также понимали, и их последователями с обеих сторон, которые поняли лишь наполовину, то затихали, то разгорались, оставляя полную неразбериху в умах тех, кто не понимал, но стремился понять.

Люди, которые предали его смерти, и институты, которые они представляют, сделали все возможное, чтобы создать впечатление, будто Феррер был сторонником насилия, учителем принципов насилия, совершителем актов насилия и подстрекателем к широкомасштабному насилию, совершаемому массой людей. В подтверждение первого они опубликовали отчеты, выдаваемые за его собственные сочинения, пытались воспроизвести мятежные рисунки со стен его классов, заявили, что его видели среди повстанцев во время каталонского восстания в прошлом году, и что на суде он был признан виновным в том, что задумал и начал испанское восстание против марокканской войны. И что его смерть была справедливым актом возмездия.

С другой стороны, мы слышали бурю возмущенных голосов, требующих его защиты, попеременно признающих и отрицающих, что он был революционером, попеременно утверждая, что его школы учили социальному бунту и что они учили только чистой науке; мы видели рабочих, демонстрирующих, и профессоров и литераторов, протестующих на совершенно противоположных основаниях; и почти никто не мог дать определенного обоснования своей вере.

И действительно, получить точную информацию было очень трудно, и остается таковой до сих пор. Спустя год все еще нелегко отделить факты от вымысла — правду от лжи, и, прежде всего, от полуправды.

И даже когда мы знаем правду о фактах, их все еще трудно оценить из-за американского невежества относительно испанского невежества. Пожалуйста, поймите эту фразу. Америке нечем особо хвастаться в плане образования; но все же у нее есть тот уровень общих знаний и общего образования, что нам и в голову не приходит представить себе население, 68% которого не умеет читать и писать, а значительная часть оставшихся 32% умеет только читать, но не писать; также нам совсем не приходит в голову думать, что из этих 32% более образованных людей самый влиятельный контингент состоит из тех, чья четкая, открытая и преднамеренная цель — держать невежд в невежестве.

Каковы бы ни были грехи правительства в этой стране или церквей — а таких грехов предостаточно — по крайней мере, они (за исключением случая с чернокожими рабами) не превратились в заговорщическую силу, препятствующую просвещению — не дающую людям научиться читать и писать или получить те научные знания, которые позволяют им их экономические обстоятельства. То, что сделал бессознательный заговор экономических обстоятельств, и то, в каких сознательных манипуляциях виновна государственная школа, делая высшее образование привилегией богатых и поддержкой несправедливости, — это другой вопрос. Но нельзя обвинить правителей Америки в том, что они стремятся сделать народ неграмотным. Поэтому люди, выросшие в общей атмосфере мышления, которая рассматривает правительство как поставщика образования, даже как принудителя к образованию, не представляют себе, если не обратить их внимание на факты, состояние общества, в котором правительство является враждебной силой, противостоящей просвещению народа, — чьи политики используют всю свою изобретательность, чтобы отвлечь требование народа о школах. Насколько же меньше они представляют себе враждебную силу и власть церкви, имеющей за собой непрерывную преемственность со времен феодализма, чьим прямым интересом является сохранение закрытой монополии на знания и недопущение в широкое обращение любой научной информации, которая могла бы разрушить суеверия, на которых она процветает.

Я говорю, что американский народ в целом не осведомлен об этих условиях, и поэтому феномен учителя, убитого за создание и содержание школ, поражает их воображение. И когда они читают утверждения тех, кто защищает это убийство, что это произошло потому, что его школы подстрекали к свержению социального порядка в Испании, они естественно восклицают: «А, вот в чем дело! Человек учил крамоле, бунту, мятежу в своих школах! Вот в чем причина».

А правда в том, что то, чему Феррер учил в своих школах, действительно подстрекало к свержению социального порядка Испании; более того, это не только подстрекало к нему, но и делало его таким же неизбежным, как рассвет, сменяющий ночную тьму на востоке. Но не путем обучения мятежу; использованию кинжала, бомбы или ножа; а путем преподавания тех же наук, которые преподаются в наших государственных школах, благодаря повсеместному распространению знаний, которые должны разрушить власть деспотичной церкви Испании. Точно так же это закладывало первооснову для свержения тех частей государственной организации, которые существуют из-за всеобщего невежества народа.

Социальный порядок Испании должен быть свергнут; должен быть свергнут, будет свергнут; и Феррер совершал великую работу в этом направлении. Люди, которые убили его, знали и понимали это очень хорошо. И они сознательно убили его за то, что он делал на самом деле; но они позволили внешнему миру предположить, что они сделали это за то, чего он не делал. Зная, что нет слов, которые так ненавистны всем правительствам, как «крамола и мятеж», зная, что такие слова заставят самое радикальное правительство немедленно встать в один ряд с самым деспотичным, зная, что нет ничего, что так оскорбляет большинство консервативных и миролюбивых людей повсюду, как идея насилия, не санкционированного властью, они намеренно создали впечатление, что школы Феррера были местами, где детей и молодежь учили обращаться с оружием и готовиться к вооруженным нападениям на правительство.

Они, как я уже говорила, создали это впечатление различными способами; они указывали на тот факт, что человек, который в 1906 году совершил покушение на жизнь Альфонсо, работал переводчиком книг, используемых Феррером в своих школах; они распространяли по Европе и Америке изображения, выдаваемые за репродукции рисунков на видных местах стен в его школах, призывающих к насильственному свержению правительства.

Что касается первого из этих обвинений, я рассмотрю его позже в лекции, но что касается последнего, достаточно напомнить любому человеку с обычным уровнем размышления, что школы были общественными местами, открытыми для всех, как и наши школы; и что если бы такие рисунки существовали, они были бы достаточной причиной для закрытия школ и заключения основателя в тюрьму через день после их появления на стенах. Испанское правительство обладает достаточным чувством того, как сохранить свое собственное существование, чтобы не позволить таким рисункам висеть в общественном месте ни дня. Также не было бы позволено публиковать или распространять книги, проповедующие крамолу. Все это глупая пыль, которую пытаются бросить в глупые глаза.

Нет; настоящим преступлением было то реальное дело, которое он делал. И чтобы оценить его чудовищность с точки зрения испанской правящей силы, давайте теперь рассмотрим, что это за правящая сила, каковы экономические и образовательные условия испанского народа, почему и как Феррер основал Современные школы и какие предметы в них преподавались.

До 1857 года в Испании не существовало законодательных положений о всеобщем начальном образовании. В том году, благодаря тому, что либералы пришли к власти в Мадриде после ожесточенной борьбы, вызванной отчасти общими политическими событиями в Европе, был принят закон, делающий начальное образование обязательным. Это было за два года до рождения Феррера.

Теперь, одно дело для политической партии, временно обладающей властью, принять закон. Совсем другое дело — сделать этот закон эффективным, даже когда за ним стоят богатство и общественные настроения. Но когда к факту существования сильной оппозиции добавляется тот факт, что эта оппозиция обладает величайшим богатством страны, что люди, которые должны получить выгоду, часто столь же ожесточенно противятся собственному просвещению, как и те, кто наживается на их невежестве, и что те, кто искренне желает собственного подъема, крайне бедны, трудность практического осуществления этого закона об образовании становится частично понятной.

Детство самого Феррера — иллюстрация того, какую пользу дети крестьян извлекли из закона об образовании. Его родители были виноградарями; они были в высшей степени ортодоксальны и верили тому, что говорил им их священник (который, вероятно, был единственным человеком в маленькой деревне Алелья, умевшим читать): что либералы — посланники сатаны и что все, что они делают, — сплошное зло. Они не хотели, чтобы такое зло, как народное образование, было рядом, и не хотели, чтобы их дети его получали. Соответственно, даже в 13 лет мальчик оставался без образования — обстоятельство, которое в последующие годы заставило его еще больше беспокоиться о том, чтобы другие не страдали так, как он.

Само собой разумеется, что если было трудно основать школы в городах, где существовала степень народного требования к ним, то это было почти невозможно в сельских районах, где типичными жителями были люди, подобные родителям Феррера. Лучшим результатом, достигнутым этим законом за 20 лет с 1857 по 1877 год, было то, что из 16 000 000 человек 4 000 000 могли читать и писать — 75% оставались неграмотными. К концу 1907 года пропорция изменилась до 6 000 000 грамотных из 18 500 000 населения, что можно считать довольно точным приближением к нынешнему состоянию.

Одной из очень важных причин такого положения является крайняя нищета массы населения. Во многих районах Испании заработная плата рабочего составляет менее 1 доллара в неделю, и нигде она не достигает уровня заработной платы самого бедного рабочего в Америке. Конечно, понятно, что стоимость жизни также низка; но представьте ее настолько низкой, насколько хотите, все равно очевидно, что доход рабочих слишком мал, чтобы позволить им что-то отложить, даже при самом экономном образе жизни. Ужасная борьба за обеспечение едой, одеждой и кровом такова, что почти не остается энергии, чтобы стремиться к чему-то, требовать чего-то, ни для себя, ни для своих детей. Поэтому, если правительство не предоставит здания, книги и приспособления и не оплатит зарплату учителям, легко увидеть, что люди, наиболее нуждающиеся в образовании, наименее способны и наименее склонны обеспечить его себе сами. Более того, само правительство, если оно не может обложить налогом более богатые классы, не может из такого обедневшего источника выжать достаточные средства для обеспечения адекватных школ и школьного оборудования.

Теперь, самыми богатыми классами являются как раз религиозные ордена. Согласно заявлению монсеньора Хосе Валеда де Гуньядо, эти ордена владеют двумя третями денег страны и одной третью богатства в собственности. Эти ордена категорически против любого образования, кроме того, которое они сами предоставляют — прискорбная пародия на обучение.

Как отмечает писатель, который лично исследовал эти условия, в ответ на вопрос: «Разве церковь не предоставляет множество школ, дневных и ночных, за свой счет?» — «Предоставляет — к несчастью для Испании». Она предоставляет школы, чья главная цель — укреплять суеверия, следовать средневековой учебной программе, не допускать научного света — и препятствовать созданию других, лучших школ.

Испанский педагогический журнал (La Escuela Espanola), не журнал Феррера, заявил в 1907 году, что эти школы были в значительной степени «без света и вентиляции, притонами смерти, невежества и плохого обучения». Было подсчитано, что 50 000 детей умирали каждый год вследствие вредного характера школьных помещений. И даже в такие школы полмиллиона детей в Испании не могли получить доступ.

Что касается учителей, им полагается зарплата от 50 до 100 долларов в год; но она предоставляется не государством, а за счет добровольных пожертвований родителей. Так что учитель, помимо своих законных функций, должен выполнять функции сборщика собственной зарплаты.

Теперь представьте, что он пытается собрать ее с родителей, чья зарплата составляет два или три доллара в неделю; и вы не удивитесь случаю, о котором сообщила мадридская газета в 1903 году, когда учитель обошел район, чтобы узнать, сколько родителей внесут вклад, если он откроет школу. Из ста семей трое пообещали свою поддержку!

Удивительно ли, что закон об обязательном образовании — это насмешка? Как он мог быть чем-то другим?

Теперь давайте посмотрим на продукты этого народного невежества, и мы вскоре поймем, почему церковь поощряет его, почему она борется с образованием; а также почему каталонское восстание 1909 года, которое началось как забастовка рабочих в знак протеста против марокканской войны, закончилось нападениями толпы на монастыри, обители и церкви.

Я уже цитировала заявление высокопоставленного испанского прелата о том, что религиозные ордена Испании владеют двумя третями денег Испании и одной третью богатства в собственности. Точно ли это утверждение или нет, оно достаточно близко к истине, чтобы мы осознали, что по крайней мере большая часть богатства страны перешла в их руки — состояние, не сильно отличающееся от того, что существовало во Франции до Великой революции. До восстания прошлого года в одном только городе Барселона было 165 монастырей, многие из которых были чрезвычайно богаты. Провинция Каталония содержала 2300 таких учреждений. Помимо этих религиозных орденов с их накоплениями богатства, сама церковь, объединенное тело священников, не состоящих в орденах, невероятно богата. Представьте, что в соборе в Толедо есть изображение Девы, чей гардероб сам по себе был бы достаточен для строительства сотен школ. Представьте, что эта кукла, которая должна символизировать несчастную молодую женщину, которая в своей боли, печали и нужде была вынуждена искать убежище в конюшне, чья жизнь всегда была скромной и которую называют Матерью Скорбей, — представьте, что это изображение ее стало вульгарной кокеткой, щеголяющей в платье, в которое вшито 85 000 жемчужин, помимо стольких же сапфиров, аметистов и бриллиантов!

О, какое украшение для матери Плотника из Назарета! Какое видение для умирающих глаз на Кресте, чтобы смотреть вперед! Какой итог евангелия спасения, бесплатного для бедных и смиренных, проповедуемого самыми бедными и смиренными, — что скромная хранительница скромного домашнего очага презираемой маленькой деревни Иудеи должна быть изображена как Королева Побрякушек, разодетая в корону стоимостью 25 000 долларов и браслеты, оцененные еще в 10 000 долларов. Дева Мария, Дочь Конюшни, превращенная в витрину торговца бриллиантами!

И это посреди мужчин и женщин, работающих только за то, чтобы сохранить кожу на костях; посреди детей, которым отказывают в элементарных потребностях детства.

Теперь я спрашиваю вас, когда ярость этих людей прорвалась, как под полученной ими провокацией было неизбежно, что она прорвется, было ли удивительно, что она проявилась в насилии толпы против институтов, которые насмехаются над их страданиями этой бесполезной, бессмысленной, преступной тратой богатства перед лицом крайней нужды?

Шепнет ли теперь кто-нибудь нам на ухо, что в Америке есть женщины, которые украшают себя драгоценностями больше, чем Дева Толедская, и выбрасывают цену школы на бесполезное украшение за одну ночь; в то время как в радиусе пяти миль от них есть также необразованные дети, для которых наши школьные советы не могут предоставить места?

Да, это так; пусть они помнят толпы Барселоны!

И пусть я помню, что говорю об Испании!

Вопрос естественно напрашивается: как церковь, как религиозные ордена умудряются накапливать такое богатство? Помните прежде всего, что они стары и существуют непрерывно сотни лет. Что различные формы приобретения, действующие веками, произвели бы огромные накопления, даже если предположить только законные покупки и дары. Но когда мы рассматриваем фактические средства, которыми деньги ежедневно поглощаются у людей этими учреждениями, мы получаем шок, который переворачивает вверх дном все наши представления о триумфе современной науки.

Почти невозможно осознать, и все же это правда, что испанская церковь до сих пор занимается тем позорным «взяточничеством», против которого Мартин Лютер обрушил великолепную силу своего гнева четыреста лет назад. Церковь Испании до сих пор продает индульгенции. Каждый католический книжный магазин и каждый священник имеет их на продажу. Они называются «булы». Их цены варьируются от 15 до 25 центов, и они представляют собой гибкое оправдание для того, чтобы делать почти все, что угодно владельцу, при условии, что это не тяжкое преступление, в течение определенного названного периода.

Вероятно, нет никого в Америке, кто был бы так мало способен поверить в существование этого условия, как обычный хорошо информированный римский католик. Я сама слушала священников римской веры, излагающих условия, на которых может быть получено прощение за венеальные грехи; и они не имели ничего общего с деньгами. Они состояли в чтении определенного количества молитв в установленные периоды с указанным намерением. Хотя это может быть очень нелогичным способом объединения вещей, которые не имеют связи, в этом нет ничего, что могло бы оскорбить чьи-то идеи честности. Просвещенная совесть целой массы людей потребовала, чтобы духовное преступление решалось духовными средствами. Она возмутилась бы идеей, что такая благодать может быть выписана на бумаге и продана либо тому, кто предложит самую высокую цену, либо за фиксированную цену.

Но теперь представьте, что происходит там, где люди неграмотны, относясь к письменным документам с тем суеверным трепетом, который всегда испытывают те, кто не умеет читать, перед таинственным языком обучения; относясь к ним, кроме того, с сочетанием страха и благоговения, которое невежественный верующий питает к видимому знаку Сверхъестественной Силы, Силы, которая держит над ним угрозу вечного наказания, — и вы получите то, что происходит в Испании. Добавьте к этому, что такое состояние страха и легковерия со стороны народа — это великая возможность для религиозного «взяточника». Какое бы количество честных, самопожертвующих, преданных людей ни было привлечено к служению церкви, там, безусловно, найдутся также мошенник, самозванец, искатель легкости и власти.

Эти индульгенции, которые за 15 или 25 центов прощают покупателю его прошлые грехи, но действительны только до тех пор, пока он не согрешит снова, представляют собой вид разрешения делать то, что в противном случае запрещено; самая дорогая, за 25 центов, практически является лицензией на удержание краденого имущества до определенной суммы.

И богатые, и бедные покупают эти вещи, богатые, конечно, платя гораздо больше установленной суммы. Но едва ли требуется утверждение, что огромное количество очень бедных людей также покупает их. И из этого ужасного трафика церковь Испании ежегодно извлекает миллионы.

Существуют и другие источники дохода, такие как продажа скапуляриев, агнус-деи, амулетов и других безделушек, что происходит по всему католическому миру также, но, естественно, не в такой степени, как в Испании, Португалии и Италии, где народное невежество может быть снова измерено материализмом его религии.

Теперь, разумно ли полагать, что люди, которые процветают на этих продажах, хотят состояния народного просвещения? Не знают ли они, как весь этот трафик рассыпался бы, как пепел сгоревшего огня, если бы пламя науки вспыхнуло по всей Испании? Они просвещают! Да; они просвещают людей верить в эти варварские реликты мертвого времени — ради своего собственного материального интереса. Испания и Португалия — последнее прибежище средневековой церкви; монашество и иезуитство, которые были изгнаны из других европейских стран и вынуждены уйти с Кубы и Филиппин, сосредоточились там; и там они ведут свою последнюю битву. Там они сойдут в свою вечную могилу; но не раньше, чем Наука вторгнется в темные углы народного интеллекта.

Политическое состояние параллельно религиозному состоянию народа, за исключением того, что государство бедно, в то время как церковь богата.

Есть некоторые элементы в правительстве, которые противостоят церкви религиозно, которые, тем не менее, не хотят видеть ее власть как института подорванной, потому что они предвидят, что те же люди, которые свергли бы церковь, позже свергли бы их. Эти тоже хотят, чтобы народ оставался невежественным.

Тем не менее, в Испании было множество политических восстаний, имевших своей целью установление республики.

В 1868 году произошло такое восстание под руководством Руиса Зоррильи. В то время Ферреру было неполных 20 лет. Он получил образование собственными усилиями. Он был объявленным республиканцем, каким, кажется, был бы каждый молодой, пылкий, светлый умом юноша, видя, каково состояние его страны, и желая ее улучшения. Зоррилья был недолгое время министром народного просвещения при новом правительстве и очень ревностно относился к народному образованию.

Естественно, он стал объектом восхищения и подражания для Феррера.

В начале восьмидесятых, после различных колебаний политической власти, Зоррилья, который отсутствовал в Испании, вернулся в нее и начал работу по обращению солдат в республиканизм. Феррер был тогда директором железных дорог и очень помог Зоррилье в практической работе по организации. В 1885 году это движение вылилось в неудачную революцию, в которой и Феррер, и Зоррилья принимали активное участие и, соответственно, были вынуждены искать убежища во Франции после провала восстания.

Поэтому несомненно, что с момента своего вступления в общественную агитацию до 1885 года Феррер был активным революционным республиканцем, верящим в свержение испанской тирании путем насилия.

Нет сомнений, что в то время он говорил и писал вещи, которые, будем ли мы считать их оправданными или нет, были открыто в пользу насильственного восстания. Такие высказывания, вмененные ему в вину на предполагаемом суде в 1909 году, которые действительно принадлежали ему, были цитатами из этого периода. Помните, ему тогда было 26 лет. Когда произошел суд, ему было 50 лет. Какова была его ментальная эволюция за эти 24 года?