«Сатиры и кощунства»

Рассказывают — на каком основании, никто не спрашивает, легенда повсеместно принимается по своим внутренним достоинствам, как протестанты хотели бы, чтобы мы принимали Библию, а паписты — свою обильную агиологию, — что святой Иосиф, предполагаемый отец нашего Господа, пристрастился к дурным привычкам, почти ежедневно ускользая с Небес в дурное общество, возвращаясь домой очень поздно ночью и всегда более или менее пьяным. Высказывается предположение, что он мог быть доведен до такого образа жизни несчастьями в своих супружеских и родительских отношениях, поскольку его жена и ее ребенок ценились христианским миром гораздо выше его самого, а последний совершенно открыто приписывался другому отцу. Петр, хотя и очень вспыльчивый, долго мирился с его проступками, не желая быть суровым к члену Королевской Семьи; и считается, что Бог-Отец сочувствовал этому бедному старому Иосифу и защищал его, сам ревнуя к несравненно большей популярности Марии и Иисуса. Но в конце концов, простудившись из-за того, что встал с постели в нелепый час, чтобы впустить шатающегося Иосифа, Петр прямо сказал ему, что если он не будет приходить домой трезвым и вовремя, то пусть остается ночевать на улице. Иосиф, чувствуя себя больным и проиграв все свои деньги, пообещал исправиться и на какое-то время сдержал слово. Затем он сорвался; небесная жизнь оказалась для него слишком скучной, постоянный вой «всего зверинца Апокалипсиса» расшатал его нервы, он испытывал отвращение к собственной ничтожности, воспоминание о связи между его невестой и Святым Духом наполняло его желчью и полынью, и, возможно, он подозревал, что она продолжается до сих пор. И вот, поздно ночью или рано утром, Петр был разбужен от сна беспорядочным стуком и возней у ворот, как будто какое-то глупое немое животное просилось войти. «Кто там?» — прорычал Петр. «Это я — Иосиф», — икнул несчастный. «Ты пьян», — сказал Петр свирепо.

«Ты снова в загуле; у тебя опять попойка». «Да», — ответил Иосиф кротко. «Ну, — сказал Петр, — ты просто возвращайся туда, откуда пришел, и проведи ночь там; проваливай». «Я не могу, — сказал Иосиф. — Там все закрыто; они меня выгнали». «Тогда спи снаружи на свежем воздухе; это полезно, и тебя отпустит», — сказал Петр. После долгих тщетных уговоров и мольб старый Джо совсем разозлился и взревел: «Если ты не встанешь и не впустишь меня немедленно, клянусь Богом, я заберу своего сына из этой конторы и разнесу все к чертям!» Петр, напуганный этой угрозой, которая, если ее осуществить, разрушила бы его перспективы в вечной жизни, упразднив его должность небесного привратника, сдался, встал и впустил Иосифа, у которого с тех пор есть ключ, чтобы он мог приходить и уходить, когда ему вздумается. Остается надеяться, что он никогда, будучи под мухой, не позволит украсть этот ключ одному из маленьких чертей, которые всегда рыщут вокруг мест разгула, которые он посещает; ибо в таком случае последствия могли бы быть ужасными, как легко себе представить.

Опять же, рассказывают, что один шахтер, крутой парень, который мог бы побить свой вес в диких кошках и дать фору гризли, казался необычайно угрюмым и подавленным однажды утром, и, будучи расспрошен своим приятелем, наконец признался, что его мучает очень странный сон. «Мне приснилось, что я умер, — объяснил он; — и какой-то умный, бойкий, хорошенький маленький ангел взял меня на небо». «Сны сбываются наоборот», — предположил приятель в качестве утешения. «Пусть это останется при нас, — ответил сновидец; — дело не в этом. Ну так вот, святого Петра не было у ворот, и ангельское создание повело меня засвидетельствовать почтение боссу, и после долгого путешествия мы нашли его вот в каком виде. Бог-Отец, Бог-Сын, Бог-Святой Дух и Петр, все в натуральную величину, играли в покер по высшему разряду, и на столе лежали четыре тяжелые кучи — золото, а не бумажки, будь уверен. Я был даже рад увидеть, что на небесах играют в покер, чтобы жизнь там не была невыносимой; ибо петь псалмы весь день — сомнительное удовольствие; я никогда не был мастером пения, особенно когда песни — это псалмы. Ну так вот, мы подождали, не желая мешать их игре, и я наблюдал за ходом игры. Вскоре я обнаружил, что Иисус Христос обыгрывает остальных, жульничая похлеще, чем китайцы в экарте; но, конечно, я ничего не сказал, так как не участвовал в игре. Через некоторое время Петр показал, что тоже начал догадываться, если не был уверен наверняка; или, может, он испугался сказать Христу в лицо. Наконец, однако, что делает Христос после дерзкого блефа, который довел Пита почти до последнего доллара, как не выкладывает пять тузов на ставку Пита; и «Что это за козырь?» — говорит он совершенно спокойно. «А теперь слушай, Христос, — кричит Пит, вскакивая в ярости и не заботясь ни на цент о том, что он говорит кому угодно; — слушай, Христос, это слишком тонко; нам здесь не нужны твои чертовы чудеса!» — и с этими словами он сгреб свою кучу и все ставки и ушел в страшном раздражении. Христос выглядел довольно жалко, скажу я вам, и игра была окончена. «Теперь видишь, — сказал сновидец грустно и задумчиво, — это твердая порода для бурения, да и оплата чертовски плохая, если, когда у тебя спокойная рука в покер там наверху, боссам позволено жульничать, а человеку нельзя использовать свой дерринджер или набить им морду; не знаю, не предпочел бы ли я отправиться в другое место на таких условиях». Еще не прочитанные в книгах, как я намекал, но циркулирующие устно, и в версиях, которые варьируются у разных рапсодов, — таковы легенды, которые вы можете услышать, когда ночью образуется круг вокруг печки в конторе отеля, в лачугах и хижинах ранчеров и шахтеров, в обитых дранкой конторах судьи и врача, в железнодорожных вагонах и на пароходах, или когда слоняетесь по магазинам; короче говоря, всегда и везде, где собираются люди, которым нечего делать. Сама наивность таких историй, безусловно, свидетельствует о детской искренности веры, которую они выражают и питают. Это простая безграничная вера Средневековья, такая, какую мы находим в старых европейских легендах, поэмах и мистериях, такая, которую ваша поэтесса миссис Браунинг хорошо отмечает у Чосера.

Многие из так называемых либеральных священнослужителей жалуются на пропасть, которая разверзлась в наш век материалистической науки между религией и повседневной жизнью; в этом мире вещи рассматриваются как простые тонкие абстракции, говорят они; и только низшие вещи признаются реальными. Эти благочестивые первопроходцы, в свежести и чудесности своей новой жизни, перепрыгивают через эту пропасть без усилий, осознавая небеса так же полно, как и землю. Как можно было бы лучше показать общение и человеческую природу святых, чем в том, что святой Иосиф впадает в разгул, а святой Петр играет в покер? Как можно было бы более фамильярно донести до нас человечность, а также Божественность Иисуса Христа, чем через то, что он принимает участие в этой игре, а затем чудесным образом жульничает? Когда пройдут поколения, если не раньше, такие...

«детское привычное объятие божественных вещей».

Высшие легенды, подобные этим, несомненно, будут собраны усердными и благоговейными исследователями как совершенно бесценные исторические реликвии. Они должны наполнить христианскую душу восторгом; они должны терзать сердце того, кто сказал в сердце своем: «Бога нет».

В заключение я должен вновь выразить свое глубокое сожаление по поводу того, что дух истины вынудил меня дать вам столь благоприятный отчет о состоянии религии здесь, как в вероучении, так и в практике. Я надеюсь, что вы не будете терять времени и не пожалеете сил на то, чтобы атаковать и, по возможности, выбить христианство, ныне окопавшееся в этих великих природных крепостях. Пусть вашим боевым кличем будет клич первых первопроходцев: «Пикс-Пик или смерть»; и не будьте подобны тому, кого нашли без упряжки на полпути через равнины, с признанием на тенте фургона: «Разбит, черт возьми». Ибо теперь вы можете приехать прямо сюда по железной дороге. Что касается меня, то я устало и с смертельной одышкой взобрался на вершину этой великой горы, полагая ее одним из лучших наблюдательных пунктов, откуда можно охватить взглядом сферу моих изысканий, а также местом, где можно писать, не будучи прерываемым или замеченным бездельниками. К сожалению, мне не удалось обнаружить никаких особых религиозных или иррелигиозных феноменов; ибо, хотя вид действительно обширен там, где его не заслоняют облака или туман, очень немногих людей и еще меньше их характеристик можно различить даже в хороший бинокль. Как мне спуститься и отправить это письмо — для меня загадка. Спуск будет трудным, опасным, возможно, смертельным. Лучше бы я не поднимался. В конце концов, есть доля правды в евангельском повествовании об Искушении: ибо, изучая общий ход церковного продвижения и характеры самых выдающихся церковников, я давно пришел к осознанию того, что это действительно Сатана возводит людей на вершины храма; и теперь я, более того, полностью убежден, что это Дьявол, и только Дьявол, возносит кого-либо на вершину высочайшей горы.

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЗНАМЕНИТОЙ СТАРОЙ ЕВРЕЙСКОЙ ФИРМЫ

(1866.)

Много тысяч лет назад, когда евреи только начинали заниматься бизнесом, главным из их купцов был почтенный и вспыльчивый старый джентльмен по имени Ях. Евреи всегда были превосходными торговцами, чуткими к богатству, искусными в его отслеживании, неутомимыми в преследовании, сильными в захвате, цепкими в удержании; и самым чутким, искусным, неутомимым, сильным и цепким из них всех был этот Ях. Патриархи его народа воздавали ему полную меру того почтения, которое евреи всегда охотно воздавали богатству и власти, и все их самые важные сделки совершались через него. В те античные времена люди жили очень долго, и предполагается, что Ях прожил так много тысяч лет, что можно даже не пытаться их сосчитать. Возможно, существовал не один Ях все это время, а дом Яха: семья, как ради гордости, так и ради прибыли, сохранявшая из поколения в поколение имя своего основателя. Определенные книги бережно хранились евреями как содержащие точные записи сделок этого властного купца (или дома) как с самими евреями, так и с чужеземцами. Многие люди в наше время, однако, рискнули усомниться в точности этих записей, утверждая, что некоторые из сделок, там зафиксированных, было бы невозможно совершить, что другие должны были бы полностью разорить богатейшего из купцов, что отчеты часто противоречат друг другу и что система бухгалтерского учета в целом совершенно недостойна такого правдивого и здравомыслящего дельца, каким, как утверждается, был Ях. Записи сами по себе настолько древни, и они повествуют о делах еще более древних, что нелегко найти другие записи какого-либо рода, с которыми можно было бы сверить их счета. Как ни странно, самые последние исследования поставили под сомнение точность самых древних из этих записей; некоторые листы тома под названием «Великая каменная книга» были представлены, чтобы опровергнуть самый первый фолиант гроссбуха, в котором сделки Яха были записаны согласно евреям. Может быть, первые несколько фолиантов, как и начальные страницы большинства летописей, несколько мифичны; и нынешний скромный составитель (который не силен в делах первобытного мира и который, подобно покойному капитану Каттлу с его большим томом, совершенно сбит с толку в любое время четырьмя или пятью строками «Великой каменной книги») благоразумно не станет начинать с начала, а пропустит его с большим комфортом и удовольствием, тем более что многие ученые мужи сейчас являются усердными исследователями этого начала. Мы, следовательно, если позволите, примем как должное тот факт, что когда-то, каким-то образом, Ях создал свой удивительный бизнес и что в начале своей карьеры он столкнулся с великим несчастьем, будучи вынужденным из-за злодейства всех тех, с кем он имел дело, прибегнуть к полной ликвидации, которая оставила его настолько бедным, что некоторое время у него не было дома в мире, а его штат был сокращен до четырех мужчин и стольких же женщин-слуг.

Он, должно быть, довольно хорошо оправился от этого тяжелого потрясения, когда заключил знаменитый завет или контракт с Авраамом и его наследниками, по которому обязался передать им в определенный, тогда еще далекий период, всю ценную земельную собственность под названием Ханаан, при условии, что они назначат его единственным агентом по управлению их делами. Во исполнение этого контракта он вел то маленькое дело со стадами и отарами для Иакова против некоего Лавана; а впоследствии, когда дети Авраама стали очень многочисленны, он провернул для них другое маленькое дельце, благодаря которому они обобрали египтян, забрав серебряные и золотые украшения; и даже утверждается, что он кормил и одевал семью не менее сорока лет в стране, где снабжение было делом чрезвычайной сложности.

Наконец пришло время, когда он должен был передать им землю Ханаанскую, для чего выселить несколько семей, владевших ею в то время. Всю оговоренную собственность он так и не передал им, но евреи охотно признают, что это произошло по их собственной вине. Они владели этой землей как заложенной ему, а он обязался не обращать взыскание, пока они обращались с ним честно и выполняли все условия завета. Они должны были платить ему десять процентов годовых, плюс различные другие сборы, передать все свои дела в его руки, не иметь никаких дел с какими-либо конкурирующими купцами и т. д. Согласно этому завету евреи продолжали владеть прекрасной маленькой собственностью Ханаана в течение нескольких сотен лет, и они утверждают, что этот самый Ях жил и вел свой бизнес на протяжении всего этого периода. Но, как я рискнул предположить, долгое существование дома Яха могло быть суммой жизней ряда отдельных Яхов. Евреи не могли отличить одного от другого; ибо странный факт, что самого Яха, как они признают, никто никогда не видел. Возможно, он не стремился к тесному контакту с евреями. Возможно, он рассчитал, что его власть над ними возрастет благодаря тайне; это точно, что он держался полностью в стороне от них в своем личном кабинете, так что никто не допускался даже по делам. Действительно, рассказывается, что некий Моисей (свидетель исполнения завета) мельком увидел его со спины, но этого взгляда едва ли могло хватить для идентификации; и говорят также, что в определенные периоды глава священства допускался к консультациям с ним; но хотя его голос тогда был слышен, он не появлялся лично — видели только его тень, а каждый согласится, что тень — не лучший способ идентификации. И в дальнейшую поддержку моего скромного предположения можно отметить, что во многих важных отношениях более поздние действия, приписываемые Яху, крайне отличаются по характеру от более ранних; и это различие нельзя объяснить как обычное различие между юностью, зрелостью и дряхлостью одного и того же человека, ибо нас прямо заверяют, что Ях был неизменен — под чем мы не должны понимать, что из-за легкомыслия или скупости у него никогда не было мелких денег в кармане для второстепенных нужд жизни; но что он был упрям в своей воле, неизменен в своих идеях, настойчив в своих проектах и планах.

Записи о его сделках дома с евреями и за рубежом с египтянами, ассирийцами, филистимлянами, вавилонянами, персами, идумеями и другими народами, как они велись самими евреями, являются одними из самых странных отчетов о крупном общем бизнесе, которые когда-либо были изложены черным по белому. И ни в чем они не более странны, чем в той незапятнанной откровенности, с которой евреи всегда признают и провозглашают, что это была их вина, а отнюдь не вина Яха, всякий раз, когда совместный бизнес шел плохо, и рассказывают против самих себя самую поразительную серию мошенничеств и лжи, показывая, как они нарушали завет и пытались обмануть другую сторону всеми возможными способами, и, чтобы подорвать его кредит, вступали в сговор с иностранными авантюристами худшего пошиба — такими как господа Ваал, Астарта и Молох. Ях, который давал много доказательств вспыльчивого и ревнивого нрава и который имел обыкновение распродавать имущество других должников самым бессердечным образом, по-видимому, был очень терпелив и снисходителен к этим позорным евреям. И все же, при всей своей доброте и долготерпении, он снова и снова был вынужден накладывать арест на их дома и бросать их самих в тюрьму; и в конце концов, до нашего первого года, по-видимому, потеряв всякую надежду заставить их вести дела честно с ним, он передал владение собственностью определенным строгим римлянам, чтобы обеспечить исполнение его ипотеки и других прав.

И вот наступает внезапная и удивительная перемена в истории этого таинственного Яха. Был ли это первоначальный Ях, который чувствовал себя слишком старым, чтобы вести огромный бизнес в одиночку, или это был какой-то его преемник, у которого не было такой уверенности в себе и властной воли, никто не может рискнуть решить; но мы все знаем, что было публично объявлено и вскоре стало широко известно, что Ях взял себе двух партнеров и что бизнес с тех пор должен был вестись фирмой под названием «Отец, Сын и Ко». Обычно считается, что история становится более достоверной по мере приближения к современности; но, к сожалению, в жизни Яха неопределенность становится в десять раз более неопределенной, когда мы достигаем периода этого предполагаемого партнерства, ибо евреи отрицают его полностью; и из тех, кто верит в него, никто не способен определить его характер или даже выразить его возможность на понятном языке. Евреи прямо утверждают, что предполагаемые партнеры — пара гнусных самозванцев, что Ях по-прежнему ведет свой всемирный бизнес в одиночку, что у него есть веские причины (известные только ему самому) для откладывания разоблачения этих претендентов; и что, как бы сурово он ни обходился с евреями в течение долгого времени, и как бы мало они ни казались улучшившимися, чтобы заслужить лучшего обращения, он все же примирится с ними, восстановит их во владении их старой землей, возвысит их над всеми их соперниками и врагами и по своей собственной свободной воле и абсолютному удовольствию сожжет и уничтожит все их долговые обязательства, находящиеся сейчас у него в руках. И в поддержку этих скромных ожиданий они могут предъявить пачку документов, которые они выдают за его векселя, несомненно, на очень крупные суммы; но которые при внимательном рассмотрении оказываются составленными по такому образцу: «Я, вышеупомянутый А. Б.» (малоизвестный или совершенно неизвестный еврей, предположительно живший около трех тысяч лет назад), «настоящим обещаю от имени Яха, что вышеупомянутый Ях в какой-то будущий неизвестный год выплатит дому Израилеву следующую сумму, а именно и т. д.». Если мы спросим: где доверенность, уполномочивающая этого сомнительного А. Б. обещать эту сумму от имени Яха? евреи парируют: «Если вы верите в партнерство, вы должны верить в такую доверенность, ибо вы приняли все обязательства старого дома и никогда не отказывались дисконтировать его бумаги: если вы не верите ни в Яха, ни в партнерство, вы — негодяй, совершенно лишенный веры, коммерческий преступник». В дополнение, однако, к этим замечательным векселям, евреи полагаются на тот факт, что Ях, посреди своего ужасного гнева, все же сохранил некоторую доброту к ним. Он угрожал им многими болями и наказаниями за нарушение завета, и многие из этих угроз он исполнил; но самую жестокую и ужасную из всех он не имел сердца исполнить: они были угнетены и раздавлены, чужеземцы пришли в их земельную собственность, они были рассеяны среди всех народов, стали притчей и посмешищем среди наций, их религия была проклята, их святые места осквернены, но величайшее горе было им пощажено (Втор. xxviii., 44); никогда еще не случалось, чтобы чужеземец давал им в долг, а они не давали в долг чужеземцу. Еще есть бальзам в Галааде, роза красоты в Сароне и кедр величия на Ливане; еврей по-прежнему дает в долг чужеземцу и не берет у него, кроме как он «занимал» у египтянина — и проценты на ссуженные деньги все еще способны, при разумном обращении, превзойти благородный стандарт «шекель за шекель».

И даже среди язычников есть некоторые, кто верит, что Ях по-прежнему является единственным главой дома и что пара, которую обычно считают младшими партнерами, на самом деле лишь старшие слуги, один — своего рода управляющий, другой — генеральный суперинтендант и агент, хотя Ях может позволить им щедрую комиссию с прибыли, а также фиксированную зарплату.

— Но коммерческий мир Европы в целом исповедует веру в то, что существует bona fide партнерство и что три партнера имеют совершенно равные полномочия и интерес в деле; что, фактически, существует такое полное тождество во всех отношениях, что трое могут и должны, для всех целей бизнеса, считаться одним. Второй партнер, говорят они, действительно сын Яха; хотя Ях, с той эксцентричностью, которая всегда в изобилии характеризовала его действия, воспитал этого сына как бедного еврейского юношу, по-видимому, ребенка плотника по имени Иосиф и его жены Марии. Иосиф имеет мало или совсем не имеет влияния в фирме, и мы едва ли слышим о сделке, совершенной через него, но Мария извлекла самую выгодную пользу из своей старой связи с Яхом, и большинство тех, кто ведет дела с фирмой, ищут ее добрых услуг и платят ей очень щедрые комиссии. Те, кто не столь высокого мнения о ее влиянии, ведут дела с домом главным образом через сына, и таким образом случилось, что бедный Ях фактически вытеснен из своего собственного бизнеса. Он и третий партнер — немногим более чем спящие партнеры, в то время как его любовница и ее сын управляют каждым делом, имеющим значение.

Такое положение вещей кажется несколько несправедливым по отношению к Яху; однако приходится признать, что для этого есть веские причины. Ях был весьма высокомерным и юмористическим джентльменом, с которым крайне трудно иметь дело, склонным к внезапным приступам ярости, в которых он жестоко обращался с друзьями и врагами одинаково, неумолимым, если его однажды обидели, отчаянно острым на бритву в придачу, ужасным малым в плане судов. Сын был гораздо более любезным персонажем, очень обходительным и приятным в разговоре, желающим и стремящимся оказать услугу любому, щедрым на обещания даже сверх своих возможностей исполнения, любящим чужеземцев и добрым к бедным; и его матери, с основанием или без, приписывают схожий характер. Более того, Ях всегда держал себя в невидимости, в то время как сына и мать, возможно, видели в течение нескольких лет большое количество людей; и среди тех, кто никогда их не видел, их портреты почти так же популярны, как фотографии принца и принцессы Уэльских.

С реальным или мнимым учреждением Фирмы произошла большая перемена в бизнесе Яха. Этот бизнес был главным образом с евреями, и даже когда он распространялся на иностранные сделки, все они были подчинены еврейской торговле. Но Фирма не теряла времени, провозгласив, что будет иметь дело со всем миром на равных условиях: неудивительно, что евреи ненавидят предполагаемых партнеров! И характер контрактов, основные предметы торговли, способ ведения счетов, комиссионные и проценты, взимаемые и разрешенные, зарплаты агентов и клерков, преимущества, предлагаемые клиентам, — все это тоже изменилось. Головное учреждение было перенесено из Иерусалима в Рим, и филиалы постепенно открывались почти во всех городах и деревнях Европы, помимо многих в Азии и Африке, а впоследствии в Америке и Австралии. Стоит отметить, что в Азии и Африке (хотя фирма возникла в первой) бизнес никогда не велся очень успешно; господа Брахма, Вишну, Шива и Ко, великие дома Будды и Мумбо-Юмбо, различные парсийские фирмы и другие оппозиционные дома среди них почти монополизировали торговлю.

Новым, отличительным и наиболее полезным товаром, который Фирма обязалась поставлять, был хлеб, называемый par excellence Хлебом Жизни. Проспект (который был впервые составлен, по-видимому, в полной доброй вере, Сыном; но который с тех пор был настолько изменен и расширен последующими агентами, что мы не можем узнать, что именно гласил оригинал, более не существующий) гласит, что Дом Яха, Сына и Ко имеет исключительное владение районами, дающими зерно, из которого делается этот хлеб, исключительные патенты на мельницы для помола и печи для выпечки, и что только он один владеет секретом надлежащего процесса замешивания. Фирма признает, что многие другие дома претендовали на поставку этого бесценного хлеба, но обвиняет их всех в самозванстве или ядовитой фальсификации. Что касается себя, то она контролирует подлинные поставки в таких количествах, что может взяться накормить весь мир, и по такой дешевой цене, что беднейшие смогут купить столько, сколько им нужно; и, более того, поскольку фирма существенно отличается от всех других фирм тем, что не имеет никакой цели, кроме блага своих клиентов, а партнеры уже настолько богаты, что никакая прибыль не могла бы добавить к их богатству, она будет поставлять хлеб из чистой любви тем, у кого нет денег!

Этот честный и прекрасный проспект, вы легко поверите, привлек огромные толпы, жаждущие иметь дело с фирмой, и особенно большие толпы бедняков, восхищенных объявлением о том, что любовь отныне должна быть ходячей монетой королевства; и бизнес распространялся поразительно. Но в самом начале произошла печальная неудача. Сын, безусловно, лучший из партнеров, был внезапно схвачен, убит и похоронен определенными агентами старого еврейского бизнеса (разъяренными перспективой потери всей их богатой торговли), при попустительстве римлянина, назначенного инспектором. По крайней мере, эти негодяи думали, что убили беднягу, и со всех сторон признается, что они похоронили его: но зависимые от Фирмы люди имеют странную историю, что он не был действительно убит, а восстал из своей гробницы, пролежав там три дня, и ускользнул, чтобы составить компанию своему отцу, невидимому Яху, в его чрезвычайно личном кабинете; и они утверждают, что он до сих пор жив вместе с Яхом, смягчая старика, когда тот впадает в один из своих яростных приступов, заступаясь за неплатежеспособных должников и во всем действием и советом делая добро для всех клиентов дома. Они, более того, утверждают, что третий партнер, который как утешительная замена отсутствующему Сыну обычно называется Утешителем и который очень энергичен, хотя и таинственно невидим в своих операциях, контролирует все детали бизнеса в каждом из учреждений. Но этого третьего партнера так трудно поймать, что, как было сказано ранее, большинство клиентов имеют дело с почтенной матерью как с самым доступным и гуманным персонажем, принадлежащим дому.

Несмотря на смерть или исчезновение Сына, фирма процветала значительное время. После жесткой конкуренции, в которой ни одна из сторон не показала себя очень щепетильной, великая фирма Юпитера и Ко, старый греческий дом, который был усилен слиянием богатейших римских фирм, был полностью выбит с поля, распродан и ликвидирован. При распродаже имущества многие из наиболее востребованных объектов были выкуплены новой фирмой, которая также приняла многих клерков и агентов на свою службу, и даже говорят, что приняла в нескольких важных отношениях способ ведения бизнеса и систему бухгалтерского учета. Но в то время как фирма таким образом побеждала своего самого грозного конкурента, бесчисленные разногласия возникали между ее собственными филиалами; каждый обвинял каждый другой в ведении дел на принципах, совершенно враждебных правилам, установленным главой дома, в фальсификации счетов и в продаже товара, который был чем угодно, только не подлинным неразбавленным хлебом. Были также бесконечные ссоры между ними относительно относительного ранга и важности.

И независимо от того, была ли пшеница, поставляемая в различные учреждения, подлинным товаром, который фирма обязалась поставлять, вскоре было обнаружено, что она выходит из лицензированных магазинов, фальсифицированная самым дерзким образом. И хотя в проспекте было заявлено самым положительным образом, что хлеб должен поставляться бедным клиентам фирмы без денег и без цены (и таково, по-видимому, действительно было намерение доброго Сына), на деле оказалось, что буханки, когда они доходили до потребителя, были по крайней мере такими же дорогими, как когда-либо были буханки любого вида хлеба. Мало что значило, что пшеница не учитывалась в цене, когда сборы агентов, комиссионеров, посыльных, расходы пекарей и сотня других статей делали общую цену такой огромной. Когда, наконец, бизнес процветал по всей Европе, это была самая сбивающая с толку путаница противоречий, которая, возможно, когда-либо была известна в коммерческом мире. Ибо во всех учреждениях агенты исповедовали и очень торжественно клялись, что они ведут дела на принципах, противоположных и бесконечно превосходящих старые принципы торговли; однако их действия (если не считать того, что они крестили старые вещи новыми именами) были идентичны тем, которые привели к позорному краху самые гнусные старые фирмы. Младшие управляющие, которым было специально приказано оставаться бедными, пока они в бизнесе, и за послушание были обещаны самые великолепные пенсии при выходе на пенсию, все стали богаты, как принцы, за счет своих поборов с клиентов дома; агенты, которым было специально приказано хранить мир, вечно разжигали ссоры и сражались свирепо, не только с оппозиционными агентами, но и друг с другом. Счета, которые должны были регулироваться самыми честными и простыми правилами, были усложнены в беззаконной системе, которую никто не мог понять, и фальсифицированы на невероятные суммы, к убытку клиентов, не принося выгоды фирме. Короче говоря, каждое учреждение было похоже на одну из тех китайских лавок, где самые красивые и благородные максимы справедливости и щедрости написаны золотыми буквами снаружи, в то время как внутри практикуется самое бесстыдное мошенничество и вымогательство. Когда бедные клиенты жаловались на эти вещи, им говорили, что система совершенна, что все зло — от злых людей, которые вели бизнес! но добрые люди не объясняли далее, как совершенство системы может быть когда-либо реализовано, поскольку она всегда должна управляться несовершенными людьми. Жалобщики, которым так мягко и расплывчато отвечали, были очень удачливы; другим, в местах, где фирма была очень могущественна, отвечали тюремным заключением или ложными обвинениями, или тем, что их забрасывали камнями и даже убивали толпы. Многие, кто считал хлеб плохо испеченным, сами были брошены в огонь.

И все же так сильна потребность бедных людей в каком-то хлебе жизни, так готовы простые люди верить честным обещаниям, что, несмотря на чудовищную несправедливость, ложь, жестокость и распущенность управляющих, младших управляющих и агентов фирмы, бизнес продолжал процветать, и все богатство Европы текло в его казну. И поколения прошли, прежде чем некоторые люди задумались о том, чтобы серьезно подумать об оригинальном Акте о партнерстве и фундаментальных принципах Фирмы. Эти документы, которые были тщательно ограничены определенными старыми мертвыми языками, которые немногие из клиентов могли прочитать, были переведены на вульгарные языки, которые все могли прочитать или понять при чтении, и каждый начал изучать их для себя. Это размышление об основах, которое является столь редкой мыслью среди человечества, уже произвело замечательные эффекты и обещает произвести эффекты еще более замечательные в скором времени.

Взгляните на несколько вопросов, которые подняло это изучение первых документов. — Отец, которого никто не видел, существует ли действительно такой персонаж? Сын, которого, конечно, никто не видел в течение восемнадцати сотен лет, действительно ли он ожил после того, как был жестоко убит? Младший партнер, которого никто никогда не видел, Утешитель, является ли он утешителем, сделанным из шерсти овцы, которую никогда не стригли? Бизнес, каким мы его видим, просто использует имена, и был бы точно таким же бизнесом, если бы эти имена не покрывали никаких персонажей. Действительно ли управляющие и младшие управляющие ведут его ради собственной выгоды, используя эти громкие имена, чтобы придать достоинство своему мошенничеству и заставить бедных людей поверить, что у них за спиной безграничный капитал? Человека наказывают за клевету, если он отрицает существование партнеров, однако даже самый главный из всех управляющих не претендует на то, что видел кого-либо из троих!

А разрекламированный Хлеб Жизни, чем он отличается от старого хлеба из зерна Цереры, от выпечки из пшеницы Матери Герты? Главным образом тем, что он создает гораздо больше ветра в желудке. Он не более полезен, не более питателен и, конечно, не более дешев: и нам мало пользы от того, что нам говорят, что он был бы таким, если бы аккредитованные агенты были честны и поставляли его чистым, когда нам говорят в то же время, что мы должны получать его через этих агентов. Действительно утверждается, что в совершенно неизвестном регионе за Черным морем подлинную пшеницу может увидеть растущей любой, кто обнаружит это место; но, поскольку никто, кто когда-либо пересекал море в поисках открытий, не возвращался, утверждение основывается на голом слове людей, которые никогда не видели хлебную землю больше, чем они видели партнеров фирмы; и их слово действительно голое, ибо оно было разоблачено до стыда в тысяче дел, в которых его можно было подвергнуть проверке. Они говорят нам также, что мы все со временем пересечем Черное море, и если мы были хорошими клиентами, будем жить вечно в той восхитительной стране с неограниченными запасами хлеба бесплатно. Это может быть правдой, но откуда они знают? Может быть правдой, что в море мы все утонем навсегда.

Эти и подобные сомнения, которые во многих умах переросли в твердое неверие, начинают серьезно сказываться на делах фирмы. Но ее интересы теперь настолько неразрывно связаны с интересами тысяч и миллионов состоятельных и респектабельных людей, а от ее платежеспособности или видимости таковой зависит благополучие столь огромного числа уважаемых купцов, что нам следует ожидать самых отчаянных попыток отсрочить окончательное банкротство. В великом римском учреждении управляющий долгие годы поддерживался благотворительными взносами всех, кого он мог убедить дать или одолжить, а теперь он хочет занять еще больше. Управляющий лондонскими лавками в наши дни просит миллион фунтов стерлингов, чтобы помочь бедной фирме в ее затруднениях.

Сумма кажется внушительной, но, помилуйте, это лишь капля в море по сравнению с тем, что бизнес уже поглотил и продолжает поглощать. Разбросанные по самым отдаленным странам лавки долгие годы держались лишь на подаяниях здешних клиентов. Варвары не станут есть этот хлеб, но пекарям, которых туда отправляют, нужно платить жалованье. Здесь выпрашивают миллион фунтов, и люди (которые засудили бы нищего за полпенни), несомненно, дадут их! И все же, о достойный управляющий лондонских лавок, одна доказанная буханка настоящего Хлеба была бы бесконечно ценнее и принесла бы вашей фирме бесконечно больше пользы! Злодейства агентов были чудовищны из поколения в поколение, стоимость того, что обещалось без денег и без цены, веками была разорительной; но никакие злодейства и вымогательства, умноженные стократно, не могли отпугнуть бедных голодных клиентов, пока у них была вера в подлинность хлеба. Именно пустота и ветер в желудке после обильной еды породили роковые сомнения в bona fides всего предприятия. Великим английским управляющим лучше задуматься об этом; ибо в настоящее время они блуждают в темном заблуждении, полагая, что большее количество лучших пекарей, получающих жалованье из подаяний, и новые лавки, открытые на благотворительные средства, заставят клиентов покупать их отрубные лепешки как пшеничные буханки. Воистину, весьма мрачное заблуждение! Если чистый обещанный хлеб не может быть поставлен, никакие деньги не удержат бизнес на плаву сколько-нибудь долго. Подумайте, какие миллионы на миллионы фунтов уже были внесены, какие королевские доходы продолжают поступать; все это предназначалось для инвестиций в здоровую и питательную пищу, но почти все обернулось голодом и пустотой, изжогой и метеоризмом. Старый римлянин проницательно подсчитал, что Дом Олимпа оказался бы прискорбно неплатежеспособным, если бы его дела были завершены, если бы он попытался честно вернуть все вклады своих клиентов. Что касается этой более современной фирмы, есть подозрение, что в подобном случае она оказалась бы настолько неплатежеспособной, что не смогла бы выплатить ни фартинга на фунт. Ибо Олимп был домом, который в значительной степени торговал обычными мирскими благами, и этих вещей он действительно давал клиентам значительное количество за их деньги; новая же фирма претендовала на продажу вещей бесконечно более ценных, и она не может доказать доставку ни одного свертка за те тысячу восемьсот лет, что получает неограниченную плату.

Скромному составителю этого краткого и несовершенного резюме, возможно, следовало бы высказать собственное мнение о фирме и партнерах, хотя он находится в невыгодном положении, поскольку его мало заботит этот бизнес, и он считает, что слишком много времени тратится как друзьями, так и врагами дома на изучение каждой строки и цифры в его книгах. Он полагает, что Ях, великий еврейский торговец, был чередой нескольких отдельных личностей; и, вероятно, будет продолжать так полагать, пока не узнает, что был лишь один фараон — царь Египта, лишь один Бурбон — король Франции, и что Дом Ротшильдов всегда был одним и тем же человеком. Он полагает, что Сын отнюдь не был ребенком Отца, что он был гораздо лучшим персонажем, чем Отец, что он был действительно и по-настоящему убит, что его проспект и бизнес-планы были гораздо мудрее, честнее и лучше, чем проспект, который мы имеем сейчас, и система, по которой она фактически работала. Он полагает, что Утешитель действительно имел долю в этом, как и в любом другом бизнесе в мире, который не является полностью плохим, что он никогда не отождествлял свои интересы с интересами какой-либо фирмы, что, в частности, он никогда не связывал себя партнерством с неограниченной ответственностью с еврейским Яхом, что он, несомненно, имел обширные дела с Сыном и питал к нему полное доверие, пока тот был жив, и что он будет продолжать выгодно и щедро иметь дело с людьми еще долго после того, как фирма станет банкротом и исчезнет. Он полагает, что зерно истинного хлеба жизни сеется и растет, пожинается, мелется, замешивается, печется и съедается по эту сторону Черного моря. Он полагает, что ни одна фирма или компания, с ограниченной или неограниченной ответственностью, не обладает монополией на поставку этого хлеба, что никакие хартии не могут даровать такую монополию, что хлеб может быть получен в чистом виде только каждым человеком самостоятельно, и что никакие два здравомыслящих человека на самом деле не любят его приготовленным в точности одинаковым образом, но что, к сожалению (как подсказывает ему опыт), большая часть человечества всегда будет в будущем, как и в прошлом, упорно стремиться добывать его через крупные акционерные компании; наконец, он полагает, что достойный главный пекарь в Лондоне с его миллионом денег крайне похож на достойную миссис Партингтон с ее шваброй против Атлантики.

СОЧЕЛЬНИК В ВЫСШИХ КРУГАХ

(1866.)

Бедный дорогой Бог сидел в одиночестве в своих личных покоях, угрюмый, меланхоличный, несчастный, надутый, мрачный, усталый, подавленный, донельзя хандрящий. Был вечер воскресенья, 24 декабря 1865 года. Постоянно капающая вода точит самый твердый камень; год за годом — и в конце концов одолеют сильнейшего бога: дуб переживает многие поколения людей; гора или река переживают многие небесные династии. Холод, словно густой туман в голове, ревматизм в глазах, в конечностях и плечах, спина согнута, подбородок заострен, макушка лысая, зубы разрушены, тело все дрожит, мозг в тумане, сердце полно черной заботы; неудивительно, что старый джентльмен выглядел болезненно, съежившись там и печально потягивая свой Lachryma Christi. «Хотел бы я, чтобы другая сторона одолжила мне немного своего огня, — пробормотал он, — ибо здесь ужасно холодно». Стол был завален, а пол усеян книгами и документами, чтение которых было совершенно невыносимым: миссионерские отчеты, полемическое богословие, епископские послания, религиозная периодика, папские аллокуции и энциклики, протоколы собраний в Эксетер-холле, увесистые «синие книги» из ангельских канцелярий — унылые, как юмор «Панча», глупые, как критические статьи «Таймс», идиотские, как поэзия «Олл зе йер раунд». Когда он время от времени бросал на них косой взгляд, он содрогался еще сильнее и смотрел на свой письменный стол с отвращением и отчаянием. Ибо он проделал тяжелую дневную работу с дополнительными службами, подобающими священному сезону; и в десятитысячный раз он был совершенно измотан и сбит с толку Афанасьевским символом веры.

Пока он так сидел, раздался формальный стук в дверь, и вошел его сын, выглядящий возвышенно добрым и респектабельным, задумчивым с той задумчивостью, от которой человек приятно толстеет. «Ах, мой мальчик, — сказал старый джентльмен, — ты, кажется, неплохо справляешься в эти печальные времена: пришел просить моего благословения на свой день рождения?» «Боюсь, что ты нездоров, мой дорогой отец; не поддавайся унынию, был однажды человек —

«О, к черту твои притчи! Прибереги их для своих учеников; они не слишком забавны. Увы, добрые старые времена!» «Злые старые времена, ты хочешь сказать, мой отец; времена, когда мы были бедны, презираемы и угнетены; времена, когда язычество и суетная философия правили повсюду в мире. Теперь все цивилизованные царства подчиняются нам и поклоняются нам». «И ослушиваются нас. Ты очень мудр, гораздо мудрее своего старого изношенного отца; но, возможно, та истина или две приходят ко мне в одиночестве, когда они не могут достичь тебя сквозь толпу твоих святых и шум твоего бесконечного проповедования, пения и прославления. Ты знаешь, как я начал жизнь, мелкий вождь гнусного племени. Но я был страстным и честолюбивым, хитрым и волевым, и, вопреки всему, я сделал свое племя нацией; и я отчаянно сражался со всеми окружающими вождями, и силой руки и хитростью ума мне удавалось держаться на плаву. Но я жил совсем один, суровым и уединенным существованием. Никто из других богов не был так лишен друзей, как я; и трудно жить в одиночестве, когда память — это море крови. Я ненавидел и презирал греческого Зевса и его бесстыдный двор; но я не мог не завидовать ему, ибо радостную жизнь вел этот плут. И вот я, как старый дурак, должен был завести себе любовную интрижку; и в какую милую интригу я ввязался с чопорной девицей Марией! Затем великая мысль осенила меня: люди не могут быть верны совершенно чуждым существам; их боги должны быть человечными с одной стороны, божественными с другой; мой собственный народ всегда дезертировал от меня, чтобы воздать почести бастардам-божествам. Я усыновлю тебя как своего собственного сына (между нами, я никогда не был уверен в отцовстве) и допущу тебя к участию в управлении. Те проклятые евреи убили тебя, но сын Бога не мог умереть; ты пришел сюда, чтобы жить со мной; я — старый абсолютный царь, ты — современный трибун народа. С тех пор ты здесь; и я не прочь сказать тебе, что ты был гораздо более привлекательным персонажем там внизу, как человек Иисус, чем ты оказался здесь наверху, как Господь Христос. Поскольку на земле был нужен кто-то для руководства исполнительной властью, мы создали Утешителя, принца королевского и полномочного; и вот мы — божественный триумвират! Новая кровь была, должен признать, полезной. Мы потеряли Иерусалим, но мы завоевали Рим; Юпитер, Нептун, Аполлон, Вакх и остальные были побеждены и убиты; наш лидер оппозиции изгнал Плутона и Пана. Только я не договаривался, чтобы моя любовница больше чем преуспела в замене Юноны, которая, во всяком случае, была законной женой. Ты объявил, что наша империя — это мир; ты объявил также, что это война; и то, и другое послужило нам. Наша власть расширилась, наша слава возросла; вождь жалкого племени стал императором Европы. Но наша империя должна была стать всем миром; однако вместо признаков большего господства я вижу признаки того, что то, что у нас есть, разваливается на части. С юности я был человеком войны; а теперь, когда я стар, устал и богат, и хочу мира, мир бежит от меня. Разве мы пролили недостаточно крови? Разве мы вызвали недостаточно слез? Разве мы разожгли недостаточно пожаров? И в моей империи кто я? Ты сам и моя любовница делите всю власть между собой; я — лишь имя во главе наших прокламаций. Я был человеком войны, я становлюсь старым и изношенным, злые дни близки, а я никогда не наслаждался жизнью; поэтому душа моя огорчена во мне. И мои собственные подданные — как чужие. Твоих драгоценных святых я терпеть не могу. Эти хнычущие, жеманные, лицемерные, распевающие болваны! Ты всегда был счастлив в благочестивом убожестве и не предвидишь конца. Знаешь ли ты, что, несмотря на наши огромные владения, мы так же близки к банкротству, как Испания или Австрия? Знаешь ли ты, что наши бесчисленные армии — это китайская толпа трусов и предателей? Знаешь ли ты, что наша легитимность (даже если твоя была бы несомненной) скоро будет полезна нам так же мало, как легитимность Бурбонов была полезна им? Об этих вещах ты невежествен: ты настолько оглушен криками и песнями в свою собственную честь, что никогда не улавливаешь шепота рока. Я бы не дрогнул, если бы у меня была молодость, чтобы справиться с обстоятельствами; никто не может честно сказать, что я когда-либо боялся врага; но я настолько слаб, что часто не мог ходить, не опираясь на тебя. Зачем я продлил свою жизнь до этого позорного конца? Почему я не пал в бою, как враги, которых я одолел? Какого черта ты вообще родился, а потом был убит этими негодяями-евреями, чтобы я, который был воином, превратился в хнычущего святого? Герои Асгарда погрузились в более глубокие сумерки, чем они предвидели; но их закат, жаркий и багровый от крови и вина, сделал великолепными эти безрассветные сумерки. Радостные олимпийцы погибли, но все они жили и любили. Что касается меня, я существовал и ненавидел. То время, что у меня осталось, я проведу иначе. Будем есть и пить, ибо завтра мы умрем». И он поспешно проглотил бокал вина, что вызвало у него приступы кашля.

Безмятежный и превосходящий, сын позволил старику продолжать. «Не предавайся, умоляю тебя, пьянству в старости, дорогой отец. Ты говоришь, что наши враги жили и любили; но подумай, насколько недостойным божественных правителей был их образ жизни, насколько аморальным, насколько неосмотрительным, насколько постыдным, насколько диким, насколько похотливым, насколько нехристианским! Какой плохой пример для бедных человеческих душ!» «Да благословят человеческие души! Стали ли они теперь намного лучше?.. Хотел бы я, по крайней мере, сохранить служанку Юпитера; самая хорошенькая, самая приятная девушка, говорят (мы знаем, что ты Иосиф, хотя у тебя всегда было три или четыре женщины, увивающиеся вокруг тебя); с красивыми лодыжками была девица, с яркими конечностями; она могла бы быть для меня даже тем, чем была Ависага Сунамитянка для моего старого друга Давида». «Давай поговорим серьезно, мой отец, о великом праздновании завтра». «А если я говорю очень серьезно, ты торжественный педант; ни капли моей крови нет в тебе».

Тут раздался поспешный стук в дверь, и ангельские государственные министры вползли с чрезмерно сложными восточными поклонами, чтобы представить свои ежедневные отчеты. «Послания от Брахмы, Ормузда и т. д. с поздравлениями по случаю дня рождения сына». «Неверные! Насмешники!» — пробормотал сын. «Добрые слова, — сказал отец; — они принадлежат к более старым семьям, чем наша, мой мальчик, и когда-то были гораздо могущественнее. Ты всегда пытаешься переманить выскочек». «Бунт в святом городе. Черные ангелы, организованные для присмотра за душами обращенных негров, устроили драку с некоторыми из белых. Мои бедные ягнята!» — вздохнул сын. «Черные овцы, — проворчал отец; — в чем причина?» «Они украсили себя ярче павлинов и кричат громче попугаев; требуют первенства над ангелами средних белых; настаивают на включении некоторых своих гимнов и мелодий в программу завтрашнего концерта». «Заприте их всех, белых и черных, особенно черных, до утра вторника; тогда они смогут разобраться — это День подарков. У нас завтра и без них будет достаточно шума. Никогда не понимал негритянского вопроса, по правде говоря: сам был рабовладельцем и проклинал Хама так же сильно, как свинину». «Новые святые ворчат по поводу отсутствия цивилизованных удобств: хотят подземные железные дороги, пароходы для хрустального моря, телеграфные провода к каждому особняку, утренние и вечерние газеты и т. д., и т. д.; провели публичное собрание с янки-святым в кресле и постановили, что небеса совершенно отстали от века». «К черту, мой сын, разве я не поручал тебе снова и снова привести сюда святых со способностями? Уже много лет каждая партия полна никчемных болванов. У нас нет инженеров, вообще нет редакторов». «Один или два инженера, мы полагаем, сир, но мы не можем найти ни одного редактора». «Наградите одного из парней из «Рекорда» корью, а старого сотрудника «Л'Юнивер» — холерой, и доставьте их немедленно в славу, и у нас будет две ежедневные газеты. И пока вы этим занимаетесь, посмотрите, сможете ли вы обнаружить трех или четырех благочестивых инженеров — не растяп, заметьте — и взорвите их сюда с их собственными котлами или любым другим удобным способом. Спешите, спешите, почтовой скоростью!» «Прискорбная катастрофа в храме Нового Иерусалима: большая часть фундамента просела, главная стена рухнула, несколько сотен рабочих ушиблены». «Остановите того парня, который только что ушел; отмените корь, холеры будет достаточно; у нас будет только один журнал, и он должен быть строго официальным. Если у нас будет два, один будет оппозиционным. Замните аварию. Странно, что Пандемониум был построен гораздо лучше и быстрее, чем наш Новый Иерусалим!» «Все наши лучшие архитекторы и другие художники дезертировали в Элизиум, мой лорд; так любят компанию старых греков».

Когда эти и многие другие печальные отчеты были выслушаны, а различные министры и секретари свирепо изгнаны, отец повернулся к сыну и сказал: «Разве я не говорил тебе, в каком злом состоянии мы находимся?» «Надеждой, верой, милосердием и возвышенным учением о самоотречении все еще наладится, мой отец». «Хм! пусть надежда наполнит мою казну, а вера закончит Новый Иерусалим, и милосердие даст нам мир и покой, а самоотречение уведет три четверти твоих новомодных святых с небес; и тогда я буду рассчитывать на небольшой комфорт». «Утвердишь ли ты завтрашнюю программу, сир? или мне сделать все возможное, чтобы избавить тебя от хлопот?» «Ты делаешь все возможное, чтобы избавить меня от хлопот правления вообще, я думаю. Какая может быть программа, кроме старой репетиции вечной жизни (хотел бы я, чтобы ты ее получил)? О, это ужасное скользкое стеклянное море, этот дьявольский трон, извергающий громы и молнии, эти глупые старцы в белых ночных рубашках, эти четыре отвратительных зверя, полные глаз, этот невозможный агнец с семью рогами и одним глазом на каждом роге! О, эти ужасающие крики, игра на арфах и удушающий ладан! Прекрасное зрелище для моего возраста! И подумать только, что ты надеешься когда-нибудь начать это занятие как ежедневное развлечение и продолжать его вечно! Не похоже, что это начнется скоро, слава богу — то есть, слава небу. Почему ты не можешь устроить пьесу Аристофана, или Шекспира, или Мольера? Почему я должен вмешиваться в программу? Я не имел никакого отношения к ее первому составлению. К тому же, все это в твою честь, а не в мою. Тебе нравится играть роль Агнца; я гораздо больше похож на старого волка. Ты в восторге, когда эти звери воздают славу, честь и благодарность; что касается меня, я совершенно сыт ими по горло. Смотри, что я сделаю; я должен поддержать это дело, но я могу сделать это, не беспокоя себя. Я не буду греметь и реветь в своей государственной карете из вихря; я проскользну туда в тихом облаке. Ты не можешь обойтись без моей славы, но она действительно слишком тяжела для моих старческих плеч; ты можешь возложить ее на трон; она будет смотреться так же хорошо. Что касается моей речи, вот она, уже готовая, написанная; пусть Меркурий, я имею в виду Рафаил или Уриил, прочитает ее; я не могу говорить внятно с тех пор, как потерял так много зубов. И теперь, когда я обдумываю дело, какая нужда вообще в моем фактическом присутствии? Имейте меня там в виде чучела; благородный и красивый манекен может носить славу с изяществом. Позаботьтесь, чтобы он был красивым; жаль, что все художники не дезертировали от нас. Твои благочестивые ребята творят с нами ужасные вещи, мой сын. Но ведь их обычные модели такие уродливые; твои святые имеют веские причины говорить о своих гнусных телах. Как это получается, что все хорошенькие девушки ускользают в другое место, бедняжки? Кстати, кто собирается по этому случаю представлять двенадцать раз по двенадцать тысяч колен Израилевых? Мальчик Мортара еще не умер? Он будет одним настоящим евреем». «Мы обращаем их, сир». «Не всю же валовую тысячу, надеюсь? Фу! какая была бы жирная вонь — какое сверкание еврейских драгоценностей!»

«Подай мне последнюю синюю книгу с отчетами...

«Ах, вижу; большой успех! Сила Господа Христа! (всегда ты, конечно). Общество процветает. Восемьдесят две тысячи фунтов четыре шиллинга и два пенса с тремя фартингами в прошлом году от христиан, пробужденных к нуждам заблудших овец Дома Израилева. (Очень хорошо.) Пять обращений!! Трое других уже были убеждены есть свиные сосиски. (Все лучше и лучше.) Один, который пил с величайшим рвением причастное вино, позволил угостить себя устричным ужином. Другой, будучи сильно тронут, был услышан восклицающим: «О, Христос!»... Хм, кто эти пятеро? Моисей Исаакс: разве он не был христианином десять лет назад в Италии, а потом магометанином в Салониках, а потом евреем в Марселе? Этот мусульманин — твой устричный едок, я полагаю? Ты скоро получишь сто сорок четыре тысячи такими темпами, мой сын! и дешево к тому же!»

Он усмехнулся и налил еще бокал Lachryma Christi; выпил, скривился, а затем начал яростно кашлять. «Плохое питье для бога в его старости. Одину и Юпитеру жилось лучше. Хотя для человеческого пойла прилично, для божества это лишь ambrosie stygiale, как назвал бы его мой дорогой старый любимый капеллан. У меня его духовные труды под замком там в моем столе. Apropos, где он? Снова покинул нас для прогулки по более веселым регионам? Я давно его не видел». «Мой отец! право, слова, которые он использовал, жизнь, которую он вел; так развращающе для молодых святых! Мы были вынуждены пригласить его немного попутешествовать для пользы его здоровья. Двор должен оставаться чистым, ты знаешь». «Пошлите за ним немедленно, сэр. Он в немилости, потому что любит старика и смеется над твоими святыми, потому что не умеет лицемерить и любит дурачить дураков. Множество приступов хандры он вылечил для меня, в то время как ты только делаешь их еще более синими. Приведите его немедленно. О, я знаю, ты никогда его не любил; ты всегда думал, что он смеется над твоим милым бледным лицом и скорбным видом, смеется «en horrible sarcasme et sanglante derision» (какой стиль у этого плута! что делает стиль твоих любимых пасторов и святош таким дряблым, вялым и лихорадочным?) «Врач, исцели себя сам!» Итак, говоря прямо, ты изгнал его; единственную веселую душу, оставшуюся среди нас, мою жемчужину, бриллиант и красный рубин капелланов, извлекателя квинтэссенции пантагрюэлизма! Слова, которые он использовал! Я сам не могу теперь говорить свободно, а старые книги, которые я написал, слишком грубы для тебя. Михаил и Гавриил сказали мне на днях, что их только что сурово отчитал за серьезность жизни один из твоих новых протеже; им пришлось пинками выгнать его вопящим в лимб. Прекрасную компанию торжественных педантов мы получаем!» «Мой отец, святость скорби, бесконечность страдания!» «Да, да, я все об этом знаю. Тот твой длиннобородый поэт (он делает для тебя оду завтра?) начал читать мне об этом проповеди. Клянусь Юпитером, он хотел пробудить во мне чувство моего внутреннего существа, ответственности и так далее. Я очень скоро спровадил его в детскую школу, где он учит алфавиту и катехизису младенцев и сосунков. Ты послал за моим веселым, радостным, жизнерадостным Кюре из Медона?» «Я послал; но я глубоко сожалею, что Ваше Величество считает уместным быть в близких отношениях с таким распутником, таким обжорой, винопийцей, насмешником и шутом». «Ба! ты сам покровительствовал мытарям и грешникам в свои молодые и лучшие дни. Строгие винили тебя за то, что ты ходил повсюду, так много ел и пил. Я слышал, что некоторые из твоих новейших фаворитов возражают против вина на твоей последней вечере и собираются настаивать на уксусе с водой в будущем».

После чего вошел человек благородной и придворной наружности, с живыми глазами и золотистой бородой, румяным лицом, ясным челом, задумчивый, но радостный, безмятежный и невозмутимый. «Добро пожаловать, трижды добро пожаловать, мой возлюбленный Алькофрибас!» — воскликнул старый монарх; — «очень давно я не видел тебя». «Я был в изгнании с тех пор, Ваше Величество». «И я ничего об этом не знал!» «И не думал об этом или обо мне, пока я не понадобился. Никто не ожидает, что Король будет знать, что происходит у него под носом». «И как тебе удалось существовать в изгнании, мой бедный капеллан?» «Гораздо лучше, чем здесь, при дворе, сир. Если Ваше Величество хочет немного удовольствия, советую вам самому отправиться в изгнание. Ваши паразиты, сикофанты и придворные — это самая угрюмая, жалкая, уродливая, отвратительная, невыносимая стая слепых жуков и ос; дьяволы несравненно лучшая компания». «Что! ты общался с предателями?» «О, я провел несколько лет в Элизиуме, но в этот раз не ходил в нижние круги. Но пока я жил как сельский джентльмен на небесных границах, я встретил несколько контрабандистов. Мне не нужно говорить вам, что большие, да, огромные количества блаженства вывозятся контрабандой из ваших владений». «Но что ввозится контрабандой?» «Сир, я не доносчик; я никогда не получал ничего из денег на секретные службы. Бедные ангелы рады рискнуть в свободное время, чтобы облегчить скуку вечного Te Deum. Кстати, я видел самого Дьявола». «Дьявол в моем королевстве! Что делает Уриил? его придется отправить на пенсию». «Ба! Ваше Величество прекрасно знает, что Сатана приходит и возвращается, когда ему вздумается. Паспортная система никогда не останавливает действительно опасных парней. Когда он удостоил меня визитом, он выглядел самым скромным молодым святым, и я смеялся до тех пор, пока у меня не свело челюсть от его серьезного и духовного дискурса. Он обманул бы вас самих, не говоря уже об Урииле. Вам действительно стоит внести его в список придворных капелланов. Мы с ним всегда были хорошими друзьями, так что если что-то случится... Возможно, для вас будет хорошо, если вы сможете замаскироваться так же искусно, как он. Революция не совсем невозможна, знаете ли». Сын воздел руки в благочестивом ужасе; старый Король, в одном из своих приступов ярости, швырнул синюю книгу в голову говорящего, но промахнулся, зато сбил и разбил его любимое распятие. «Jewcy fiction versus crucifixion, сир; magna est veritas et prevalebit! Слава небесам, вся эта глупость вне моего мозга; это не первая книга, полная лицемерия, лжи и глупости, которую швырнули в меня. Почему вы не дали мне закончить? Дьявол не больше вашего священного «я» любит новые мнения; вопреки пословице, он любит и обожает святую воду. Если вы перестанете быть главой министерства, он перестанет быть главой оппозиции; он не возражал бы против перемены, подача для него и отбивание для вас; но эти последние радикалы хотят раздавить и вигов, и тори. Он направлялся на совещание с некоторыми из вашего Тайного совета, чтобы организовать совместные действия для подавления новых идей. Вам лучше быть откровенным и дружелюбным с ним. Публичная оппозиция и частная дружба вполне совместимы и похвальны. Он сослужил вам хорошую службу и до этого; и вы с Сыном всегда были для него величайшим подспорьем». «Клянусь искушением Иова! Я должен позаботиться об этом. А теперь никаких дел. Я в хандре, мой Рабле; мы должны устроить кутеж. Пояс Венеры, лютню Аполлона мы так и не смогли найти; но в разграблении Олимпа была добыча послаще, и наши погреба еще не совсем пусты. Мы устроим petit souper из амброзии и нектара». «Мой отец! мой отец! разве ты не давал обет воздерживаться от этих языческих стимуляторов?» «Мой возлюбленный Сын, которым я совсем не доволен, иди и хлебай воду, пока не получишь водянку, и позволь мне делать то, что я хочу. Неудивительно, что люди думают, что я слабею, когда мой ребенок и моя любовница правят за меня!»