«Реконструкция в философии»

ГЛАВА VII

РЕКОНСТРУКЦИЯ В МОРАЛЬНЫХ КОНЦЕПЦИЯХ

Влияние изменения в методах научного мышления на моральные идеи, в целом, очевидно. Блага, цели умножаются. Правила смягчаются в принципы, а принципы модифицируются в методы понимания. Этическая теория началась среди греков как попытка найти регулирование для ведения жизни, которое имело бы рациональное основание и цель, вместо того чтобы быть производным от обычая. Но разум как замена обычаю был под обязательством поставлять объекты и законы столь же фиксированные, какими были законы обычая. Этическая теория с тех пор была удивительно загипнотизирована представлением, что ее дело — открыть некоторую окончательную цель или благо, или некоторый предельный и высший закон. Это общий элемент среди разнообразия теорий. Некоторые придерживались мнения, что цель — это лояльность или послушание высшей силе или авторитету; и они по-разному находили этот высший принцип в Божественной Воле, воле светского правителя, поддержании институтов, в которых воплощена цель начальников, и рациональном сознании долга. Но они отличались друг от друга, потому что была одна точка, в которой они были согласны: единый и окончательный источник закона. Другие утверждали, что невозможно поместить мораль в соответствие с законотворческой властью и что ее следует искать в целях, которые являются благами. И некоторые искали благо в самореализации, некоторые в святости, некоторые в счастье, некоторые в максимально возможном совокупном количестве удовольствий. И все же эти школы были согласны в предположении, что существует единое, фиксированное и окончательное благо. Они могли спорить друг с другом только из-за своей общей предпосылки.

Возникает вопрос, не заключается ли выход из путаницы и конфликта в том, чтобы дойти до корня дела, поставив под сомнение этот общий элемент. Не является ли вера в единое, окончательное и предельное (будь то зачатое как благо или как авторитетный закон) интеллектуальным продуктом той феодальной организации, которая исторически исчезает, и той веры в ограниченный, упорядоченный космос, в котором покой выше движения, которая исчезла из естествознания? Неоднократно высказывалось предположение, что нынешний предел интеллектуальной реконструкции заключается в том факте, что она еще не была серьезно применена в моральных и социальных дисциплинах. Не потребовало бы это дальнейшее применение именно того, чтобы мы продвинулись к вере в плюрализм изменяющихся, движущихся, индивидуализированных благ и целей, и к вере в то, что принципы, критерии, законы являются интеллектуальными инструментами для анализа индивидуальных или уникальных ситуаций?

Прямое утверждение, что каждая моральная ситуация является уникальной ситуацией, имеющей свое собственное незаменимое благо, может показаться не просто прямым, а нелепым. Ибо установленная традиция учит, что именно нерегулярность особых случаев делает необходимым руководство поведением с помощью универсалий, и что сущность добродетельного расположения — это готовность подчинить каждый частный случай суждению по фиксированному принципу. Тогда следовало бы, что подчинение родового конца и закона определению конкретной ситуацией влечет за собой полную путаницу и необузданную распущенность. Давайте, однако, последуем прагматическому правилу и, чтобы обнаружить смысл идеи, спросим о ее последствиях. Тогда удивительным образом оказывается, что первичное значение уникального и морально предельного характера конкретной ситуации заключается в переносе веса и бремени морали на интеллект. Это не разрушает ответственность; это только локализует ее. Моральная ситуация — это та, в которой суждение и выбор требуются до явного действия. Практический смысл ситуации — то есть действие, необходимое для ее удовлетворения, — не является самоочевидным. Его нужно искать. Существуют конфликтующие желания и альтернативные кажущиеся блага. Что нужно, так это найти правильный курс действия, правильное благо. Следовательно, требуется исследование: наблюдение детального состава ситуации; анализ ее разнообразных факторов; прояснение того, что неясно; дисконтирование более настойчивых и ярких черт; отслеживание последствий различных способов действия, которые приходят на ум; рассмотрение достигнутого решения как гипотетического и предварительного до тех пор, пока предвиденные или предполагаемые последствия, которые привели к его принятию, не будут сопоставлены с фактическими последствиями. Это исследование есть интеллект. Наши моральные неудачи восходят к некоторой слабости характера, некоторому отсутствию симпатии, некоторому одностороннему предубеждению, которое заставляет нас выполнять суждение конкретного случая небрежно или извращенно. Широкая симпатия, острая чувствительность, настойчивость перед лицом неприятного, баланс интересов, позволяющий нам предпринимать работу анализа и принятия решений разумно, являются отличительными моральными чертами — добродетелями или моральными совершенствами.

Стоит отметить еще раз, что лежащая в основе проблема, в конце концов, только та же самая, что уже была тщательно обсуждена в физическом исследовании. Там тоже долго казалось, что рациональная уверенность и демонстрация могут быть достигнуты только в том случае, если мы начнем с универсальных концепций и подведем под них частные случаи. Люди, которые инициировали методы исследования, которые теперь повсюду приняты, были осуждены в свое время (и искренне) как ниспровергатели истины и враги науки. Если они победили в конце концов, то это потому, что, как уже было указано, метод универсалий подтверждал предрассудки и санкционировал идеи, которые получили распространение независимо от доказательств для них; в то время как возложение начального и окончательного веса на индивидуальный случай стимулировало кропотливое исследование фактов и проверку принципов. В конце концов, потеря вечных истин была более чем компенсирована приобретением повседневных фактов. Потеря системы высших и фиксированных определений и видов была более чем восполнена растущей системой гипотез и законов, используемых при классификации фактов. В конце концов, значит, мы только призываем к принятию в моральной рефлексии логики, которая, как было доказано, способствует безопасности, строгости и плодотворности при вынесении суждений о физических явлениях. И причина та же. Старый метод, несмотря на свое номинальное и эстетическое поклонение разуму, препятствовал разуму, потому что он мешал осуществлению кропотливого и непрерывного исследования.

Более определенно, перенос бремени моральной жизни с следования правилам или преследования фиксированных целей на обнаружение бед, нуждающихся в исправлении в особом случае, и формирование планов и методов для работы с ними, устраняет причины, которые держали моральную теорию спорной, а также держали ее вдали от полезного контакта с требованиями практики. Теория фиксированных целей неизбежно ведет мысль в болото споров, которые не могут быть урегулированы. Если есть одно summum bonum, одна высшая цель, что это такое? Рассматривать эту проблему — значит поместить себя в центр споров, которые так же остры сейчас, как они были две тысячи лет назад. Предположим, мы примем, казалось бы, более эмпирический взгляд и скажем, что, хотя нет единой цели, также нет столько, сколько есть специфических ситуаций, требующих улучшения; но есть ряд таких естественных благ, как здоровье, богатство, честь или доброе имя, дружба, эстетическая оценка, обучение и такие моральные блага, как справедливость, умеренность, доброжелательность и т.д. Что или кто должен решать право проезда, когда эти цели конфликтуют друг с другом, как они обязательно будут делать? Прибегнем ли мы к методу, который когда-то принес такую дурную славу всему делу этики: Казуистике? Или прибегнем ли мы к тому, что Бентам хорошо назвал методом ipse dixit: произвольному предпочтению того или иного лица той или иной цели? Или мы будем вынуждены расположить их все в порядке степеней от высшего блага до наименее ценного? Опять мы находим себя в середине непримиренных споров без указания на выход.

Тем временем особые моральные недоумения, где требуется помощь интеллекта, остаются непроясненными. Мы не можем искать или достигать здоровья, богатства, обучения, справедливости или доброты в целом. Действие всегда специфично, конкретно, индивидуализировано, уникально. И, следовательно, суждения о действиях, которые должны быть выполнены, должны быть столь же специфичными. Сказать, что человек ищет здоровья или справедливости, — это только сказать, что он стремится жить здорово или справедливо. Эти вещи, как и истина, являются наречными. Они являются модификаторами действия в особых случаях. Как жить здорово или справедливо — это вопрос, который отличается у каждого человека. Он варьируется в зависимости от его прошлого опыта, его возможностей, его темпераментных и приобретенных слабостей и способностей. Не человек в целом, а конкретный человек, страдающий от некоторой конкретной инвалидности, стремится жить здорово, и, следовательно, здоровье не может означать для него в точности то, что оно означает для любого другого смертного. Здоровая жизнь — это не то, что достигается само по себе отдельно от других способов жизни. Человеку нужно быть здоровым в своей жизни, а не отдельно от нее, и что означает жизнь, кроме совокупности его занятий и деятельности? Человек, который стремится к здоровью как к отдельной цели, становится валетудинарием, или фанатиком, или механическим исполнителем упражнений, или атлетом, настолько односторонним, что его стремление к телесному развитию вредит его сердцу. Когда стремление реализовать так называемую цель не смягчает и не окрашивает все другие виды деятельности, жизнь распределяется на полосы и фракции. Определенные действия и времена посвящаются получению здоровья, другие — культивированию религии, другие — поиску обучения, быть хорошим гражданином, преданным изобразительного искусства и так далее. Это единственная логическая альтернатива подчинению всех целей достижению одной — фанатизму. Это сейчас не в моде, но кто может сказать, сколько отвлечения и рассеянности в жизни, и сколько ее жесткой и узкой ригидности является результатом неудачи людей осознать, что каждая ситуация имеет свою уникальную цель и что вся личность должна быть обеспокоена ею? Конечно, еще раз, что нужно человеку, так это жить здорово, и этот результат настолько влияет на все виды деятельности его жизни, что он не может быть установлен как отдельное и независимое благо.

Тем не менее общие понятия здоровья, болезни, справедливости, художественной культуры имеют большое значение: не потому, однако, что этот или тот случай может быть исчерпывающе подведен под одну главу и его специфические черты исключены, а потому, что обобщенная наука предоставляет человеку как врачу, художнику и гражданину вопросы, которые нужно задать, исследования, которые нужно провести, и позволяет ему понять смысл того, что он видит. В той мере, в какой врач является художником в своей работе, он использует свою науку, какой бы обширной и точной она ни была, чтобы предоставить ему инструменты исследования индивидуального случая и методы прогнозирования метода работы с ним. В той мере, в какой, как бы велики ни были его знания, он подчиняет индивидуальный случай некоторой классификации болезней и некоторому родовому правилу лечения, он опускается до уровня рутинного механика. Его интеллект и его действие становятся жесткими, догматичными, вместо того чтобы быть свободными и гибкими.

Моральные блага и цели существуют только тогда, когда что-то должно быть сделано. Тот факт, что что-то должно быть сделано, доказывает, что существуют дефициты, зло в существующей ситуации. Это зло — именно то специфическое зло, которым оно является. Оно никогда не является точным дубликатом чего-либо другого. Следовательно, благо ситуации должно быть обнаружено, спроецировано и достигнуто на основе точного дефекта и проблемы, которые должны быть исправлены. Оно не может разумно быть введено в ситуацию извне. Тем не менее, часть мудрости — сравнивать разные случаи, собирать вместе беды, от которых страдает человечество, и обобщать соответствующие блага в классы. Здоровье, богатство, трудолюбие, умеренность, любезность, вежливость, обучение, эстетическая способность, инициатива, мужество, терпение, предприимчивость, тщательность и множество других обобщенных целей признаются благами. Но ценность этой систематизации интеллектуальна или аналитична. Классификации подсказывают возможные черты, на которые нужно обращать внимание при изучении конкретного случая; они подсказывают методы действия, которые нужно попробовать при устранении выведенных причин зла. Они являются инструментами прозрения; их ценность — в содействии индивидуализированному ответу в индивидуальной ситуации.

Мораль — это не каталог действий и не набор правил, которые нужно применять как аптечные рецепты или рецепты из поваренной книги. Потребность в морали — это потребность в специфических методах исследования и изобретения: методах исследования для обнаружения трудностей и бед; методах изобретения для формирования планов, которые будут использоваться как рабочие гипотезы при работе с ними. И прагматический смысл логики индивидуализированных ситуаций, каждая из которых имеет свое незаменимое благо и принцип, заключается в переносе внимания теории с озабоченности общими концепциями на проблему развития эффективных методов исследования.

Следует отметить два этических следствия большого значения. Вера в фиксированные ценности породила разделение целей на внутренние и инструментальные, на те, которые действительно ценны сами по себе, и те, которые важны только как средства к внутренним благам. Действительно, часто считается, что именно начало мудрости, моральной дискриминации — делать это различие. Диалектически различие интересно и кажется безобидным. Но перенесенное в практику, оно имеет значение, которое является трагическим. Исторически оно было источником и оправданием жесткого и быстрого различия между идеальными благами с одной стороны и материальными благами с другой. В настоящее время те, кто хотел бы быть либеральными, концептуализируют внутренние блага как эстетические по природе, а не как исключительно религиозные или интеллектуально созерцательные. Но эффект тот же. Так называемые внутренние блага, будь то религиозные или эстетические, отделены от тех интересов повседневной жизни, которые из-за своей постоянности и срочности формируют озабоченность огромной массы. Аристотель использовал это различие, чтобы объявить, что рабы и рабочий класс, хотя они необходимы для государства — общего блага, — не являются его составляющими. То, что рассматривается как просто инструментальное, должно приближаться к тяжелой работе; оно не может командовать ни интеллектуальным, ни художественным, ни моральным вниманием и уважением. Что угодно становится недостойным, когда о нем думают как о внутренне лишенном ценности. Поэтому люди «идеальных» интересов выбрали по большей части путь пренебрежения и бегства. Срочность и давление «низших» целей были покрыты вежливыми условностями. Или они были низведены до более низкого класса смертных, чтобы немногие могли быть свободны заботиться о благах, которые действительно или внутренне ценны. Этот уход во имя высших целей оставил для человечества в целом и особенно для энергичных «практических» людей низшие виды деятельности в полном распоряжении.

Никто не может оценить, сколько отвратительного материализма и жестокости нашей экономической жизни связано с тем фактом, что экономические цели рассматривались как просто инструментальные. Когда они будут признаны столь же внутренними и окончательными на своем месте, как и любые другие, тогда будет видно, что они способны к идеализации, и что если жизнь должна быть ценной, они должны приобрести идеальную и внутреннюю ценность. Эстетические, религиозные и другие «идеальные» цели сейчас тонки и скудны или же праздны и роскошны из-за отделения от «инструментальных» или экономических целей. Только в связи с последними они могут быть вплетены в ткань повседневной жизни и сделаны существенными и всепроникающими. Тщеславие и безответственность ценностей, которые являются просто окончательными, а не также в свою очередь средствами к обогащению других занятий жизни, должны быть очевидны. Но сейчас доктрина «высших» целей дает помощь, комфорт и поддержку каждому социально изолированному и социально безответственному ученому, специалисту, эстету и религионисту. Она защищает тщеславие и безответственность его призвания от наблюдения другими и им самим. Моральная недостаточность призвания превращается в причину восхищения и поздравления.

Другое родовое изменение заключается в том, чтобы раз и навсегда покончить с традиционным различием между моральными благами, такими как добродетели, и естественными благами, такими как здоровье, экономическая безопасность, искусство, наука и тому подобное. Обсуждаемая точка зрения — не единственная, которая оплакивала это жесткое различие и стремилась упразднить его. Некоторые школы даже зашли так далеко, что рассматривали моральные совершенства, качества характера как ценные только потому, что они способствуют естественным благам. Но экспериментальная логика, когда она переносится в мораль, делает каждое качество, которое оценивается как хорошее, в зависимости от того, способствует ли оно улучшению существующих бед. И тем самым она усиливает моральный смысл естественной науки. Когда все сказано и сделано в критике нынешних социальных недостатков, можно вполне задаться вопросом, не заключается ли коренная трудность в разделении естественной и моральной науки. Когда физика, химия, биология, медицина способствуют обнаружению конкретных человеческих бед и развитию планов по их исправлению и облегчению человеческого состояния, они становятся моральными; они становятся частью аппарата морального исследования или науки. Последняя тогда теряет свой специфический привкус дидактического и педантичного; свой ультраморалистический и увещевательный тон. Она теряет свою тонкость и пронзительность, а также свою расплывчатость. Она приобретает агентства, которые эффективны. Но выигрыш не ограничивается стороной моральной науки. Естественная наука теряет свой развод с человечеством; она сама становится гуманистической по качеству. Это нечто, что нужно преследовать не техническим и специализированным образом ради того, что называется истиной ради нее самой, а с чувством ее социального значения, ее интеллектуальной незаменимости. Она технична только в том смысле, что она обеспечивает технику социального и морального инжиниринга.

Когда сознание науки полностью пропитано сознанием человеческой ценности, величайший дуализм, который сейчас тяготит человечество, раскол между материальным, механическим, научным и моральным и идеальным, будет разрушен. Человеческие силы, которые сейчас колеблются из-за этого разделения, будут объединены и усилены. Пока цели не мыслятся как индивидуализированные в соответствии со специфическими потребностями и возможностями, ум будет довольствоваться абстракциями, и адекватный стимул к моральному или социальному использованию естественной науки и исторических данных будет отсутствовать. Но когда внимание сосредоточено на диверсифицированных конкретностях, обращение ко всем интеллектуальным материалам, необходимым для прояснения особых случаев, будет императивным. В то же время, когда мораль заставляют фокусироваться на интеллекте, вещи интеллектуальные морализуются. Раздражающий и расточительный конфликт между натурализмом и гуманизмом прекращается.

Эти общие соображения могут быть расширены. Первое: Исследование, открытие занимают то же место в морали, которое они заняли в науках о природе. Валидация, демонстрация становятся экспериментальными, вопросом последствий. Разум, всегда почетный термин в этике, актуализируется в методах, с помощью которых потребности и условия, препятствия и ресурсы ситуаций тщательно изучаются, и разрабатываются разумные планы улучшения. Удаленные и абстрактные общности способствуют поспешным выводам, «предвосхищениям природы». Плохие последствия затем оплакиваются как вызванные естественной извращенностью и неблагоприятной судьбой. Но перенос проблемы на анализ специфической ситуации делает исследование обязательным, а бдительное наблюдение последствий — императивным. Ни на одно прошлое решение или старый принцип нельзя никогда полностью положиться, чтобы оправдать курс действия. Никакое количество усилий, затраченных на формирование цели в определенном случае, не является окончательным; последствия ее принятия должны быть тщательно отмечены, а цель должна удерживаться только как рабочая гипотеза, пока результаты не подтвердят ее правильность. Ошибки больше не являются ни просто неизбежными несчастными случаями, которые нужно оплакивать, ни моральными грехами, которые нужно искупать и прощать. Они — уроки неправильных методов использования интеллекта и инструкции относительно лучшего курса в будущем. Они — указания на необходимость пересмотра, развития, перенастройки. Цели растут, стандарты суждения улучшаются. Человек находится под таким же обязательством развивать свои самые передовые стандарты и идеалы, как и добросовестно использовать те, которыми он уже обладает. Моральная жизнь защищена от впадения в формализм и жесткое повторение. Она становится гибкой, жизненной, растущей.

Во-вторых, каждый случай, где требуется моральное действие, становится равным по моральной важности и срочности с любым другим. Если потребности и недостатки специфической ситуации указывают на улучшение здоровья как на цель и благо, то для этой ситуации здоровье является предельной и высшей целью. Это не средство к чему-то другому. Это окончательная и внутренняя ценность. То же самое верно в отношении улучшения экономического статуса, зарабатывания на жизнь, заботы о бизнесе и семейных требованиях — всех вещей, которые под санкцией фиксированных целей были сделаны второстепенными и просто инструментальными по ценности, и поэтому относительно низкими и неважными. Все, что в данной ситуации является целью и благом вообще, имеет равную ценность, ранг и достоинство с любым другим благом любой другой ситуации и заслуживает такого же интеллектуального внимания.

Мы отмечаем в-третьих эффект в разрушении корней фарисейства. Мы настолько привыкли думать об этом как о преднамеренном лицемерии, что упускаем из виду его интеллектуальные предпосылки. Концепция, которая ищет цель действия внутри обстоятельств реальной ситуации, не будет иметь одинаковой меры суждения для всех случаев. Когда одним фактором ситуации является человек с тренированным умом и большими ресурсами, от него будут ожидать большего, чем от человека с отсталым умом и некультурным опытом. Абсурдность применения того же стандарта морального суждения к диким народам, который используется с цивилизованными, будет очевидна. Ни один индивид или группа не будут судимы по тому, достигают ли они или не достигают какого-то фиксированного результата, а по направлению, в котором они движутся. Плохой человек — это человек, который, как бы хорош он ни был, начинает ухудшаться, становиться менее хорошим. Хороший человек — это человек, который, как бы морально недостоин он ни был, движется к тому, чтобы стать лучше. Такая концепция делает человека строгим в суждении о себе и гуманным в суждении о других. Она исключает то высокомерие, которое всегда сопровождает суждение, основанное на степени приближения к фиксированным целям.

В-четвертых, процесс роста, улучшения и прогресса, а не статический исход и результат, становится значимой вещью. Не здоровье как цель, фиксированная раз и навсегда, а необходимое улучшение здоровья — непрерывный процесс — является целью и благом. Цель больше не является терминалом или пределом, который нужно достичь. Это активный процесс трансформации существующей ситуации. Не совершенство как окончательная цель, а вечно длящийся процесс совершенствования, созревания, уточнения является целью в жизни. Честность, трудолюбие, умеренность, справедливость, как здоровье, богатство и обучение, не являются благами, которыми нужно обладать, как они были бы, если бы они выражали фиксированные цели, которые нужно достичь. Они — направления изменения в качестве опыта. Сам рост является единственной моральной «целью».

Хотя значение этой идеи для проблемы зла и спора между оптимизмом и пессимизмом слишком обширно, чтобы обсуждать его здесь, может быть, стоит коснуться его поверхностно. Проблема зла перестает быть теологической и метафизической и воспринимается как практическая проблема уменьшения, облегчения, насколько это возможно, устранения бед жизни. Философия больше не обязана находить изобретательные методы для доказательства того, что беды являются лишь кажущимися, а не реальными, или разрабатывать схемы для их объяснения или, что еще хуже, для их оправдания. Она берет на себя другое обязательство: способствовать, пусть даже скромным образом, методам, которые помогут нам в обнаружении причин бед человечества. Пессимизм — это парализующая доктрина. Объявляя, что мир является злом в целом, она делает тщетными все усилия по обнаружению устранимых причин специфических бед и тем самым разрушает в корне каждую попытку сделать мир лучше и счастливее. Оптовый оптимизм, который был следствием попытки объяснить зло, является, однако, в равной степени бременем.

В конце концов, оптимизм, утверждающий, что мир — это уже «лучший из всех возможных миров», можно рассматривать как самый циничный из пессимизмов. Если это лучший из возможных миров, то каким же тогда должен быть мир, который в своей основе плох? Мелиоризм — это убеждение в том, что конкретные условия, существующие в данный момент, будь они сравнительно плохими или сравнительно хорошими, в любом случае могут быть улучшены. Он побуждает интеллект изучать позитивные средства достижения блага и препятствия на пути к их реализации, а также прилагать усилия для улучшения условий. Он пробуждает уверенность и разумную надежду, чего не делает оптимизм. Ведь последний, провозглашая, что благо уже реализовано в конечной реальности, имеет тенденцию заставлять нас закрывать глаза на существующее конкретное зло. Он слишком легко становится кредо тех, кто живет в достатке и комфорте, тех, кто преуспел в получении земных благ. Оптимизм слишком легко делает людей, придерживающихся его, черствыми и слепыми к страданиям менее удачливых, или готовыми искать причину бед других людей в их личных пороках. Таким образом, он сотрудничает с пессимизмом, несмотря на крайние номинальные различия между ними, притупляя сочувственное понимание и интеллектуальные усилия, направленные на реформы. Он манит людей прочь от мира относительности и перемен в покой абсолютного и вечного.

Значение многих из этих изменений в моральной установке фокусируется на идее счастья. Счастье часто становилось объектом презрения моралистов. И все же самый аскетичный моралист обычно восстанавливал идею счастья под другим именем, например, блаженства. Добро без счастья, доблесть и добродетель без удовлетворения, цели без сознательного наслаждения — все это практически так же невыносимо, как и противоречиво по своей концепции. Счастье, однако, не является простым обладанием; это не фиксированное достижение. Такое счастье — это либо недостойный эгоизм, который так яростно осуждали моралисты, либо, даже если его назвать блаженством, — безвкусная скука, тысячелетие покоя, избавленное от всякой борьбы и труда. Оно могло бы удовлетворить только самых изнеженных неженок. Счастье обретается только в успехе; но успех означает преуспевание, движение вперед, продвижение. Это активный процесс, а не пассивный результат. Соответственно, оно включает в себя преодоление препятствий, устранение источников дефектов и зла. Эстетическая чувствительность и наслаждение являются важной составляющей любого достойного счастья. Но эстетическое восприятие, полностью отделенное от обновления духа, от воссоздания ума и очищения эмоций, — это слабая и болезненная вещь, обреченная на скорую смерть от истощения. То, что обновление и воссоздание приходят бессознательно, не по заранее намеченному плану, делает их только более подлинными.

В целом, утилитаризм ознаменовал собой лучшее в переходе от классической теории целей и благ к той, что возможна сейчас. У него были определенные достоинства. Он настаивал на уходе от расплывчатых обобщений к конкретному и предметному. Он подчинил закон человеческим достижениям, вместо того чтобы подчинять человечество внешнему закону. Он учил, что институты созданы для человека, а не человек для институтов; он активно продвигал все вопросы реформ. Он сделал моральное благо естественным, гуманным, связанным с естественными благами жизни. Он выступал против неземной и потусторонней морали. Прежде всего, он акклиматизировал в человеческом воображении идею социального благополучия как высшего критерия. Но он все еще оставался глубоко затронутым в фундаментальных пунктах старыми способами мышления. Он никогда не ставил под сомнение идею фиксированной, окончательной и высшей цели. Он ставил под сомнение лишь текущие представления о природе этой цели; а затем подставил удовольствие и максимально возможную совокупность удовольствий на место фиксированной цели.

Такая точка зрения рассматривает конкретную деятельность и специфические интересы не как ценные сами по себе или как составляющие счастья, а как чисто внешние средства получения удовольствий. Сторонники старой традиции поэтому могли легко обвинить утилитаризм в превращении не только добродетели, но и искусства, поэзии, религии и государства в простые рабские средства достижения чувственных наслаждений. Поскольку удовольствие было исходом, результатом, ценным само по себе, независимо от активных процессов, которые его достигают, счастье было вещью, которой нужно обладать и за которую нужно держаться. Приобретательские инстинкты человека преувеличивались за счет творческих. Производство имело значение не из-за внутренней ценности изобретения и преобразования мира, а потому, что его внешние результаты питают удовольствие. Как и любая теория, устанавливающая фиксированные и окончательные цели, делая цель пассивной и направленной на обладание, она превращала все активные операции в простые инструменты. Труд был неизбежным злом, которое следовало минимизировать. Безопасность владения была главным делом на практике. Материальный комфорт и легкость превозносились в противовес боли и риску экспериментального созидания.

Эти недостатки при определенных мыслимых условиях могли бы остаться чисто теоретическими. Но склонности времени и интересы тех, кто распространял утилитарные идеи, наделили их силой для социального вреда. Несмотря на силу новых идей в борьбе со старыми социальными злоупотреблениями, в учении были элементы, которые действовали или защищали санкционирование новых социальных злоупотреблений. Реформаторское рвение проявлялось в критике зол, унаследованных от классовой системы феодализма, зол экономических, правовых и политических. Но новый экономический порядок капитализма, который вытеснял феодализм, принес с собой свои собственные социальные беды, и некоторые из этих бед утилитаризм стремился скрыть или защитить. Акцент на приобретении и владении наслаждениями приобрел неблагоприятный оттенок в связи с современным огромным стремлением к богатству и наслаждениям, которые оно делает возможными.

Если утилитаризм и не продвигал активно новый экономический материализм, у него не было средств борьбы с ним. Его общий дух подчинения продуктивной деятельности голому продукту был косвенно благоприятен для дела неприкрытого коммерциализма. Несмотря на интерес к глубоко социальной цели, утилитаризм способствовал интересам нового класса — капиталистических собственников, при условии, что собственность была получена в результате свободной конкуренции, а не благодаря правительственным милостям. Акцент, который Бентам делал на безопасности, имел тенденцию освящать правовой институт частной собственности, при условии, что некоторые правовые злоупотребления, связанные с ее приобретением и передачей, были устранены. Beati possidentes — при условии, что владения были получены в соответствии с правилами конкурентной игры — то есть без посторонних милостей со стороны правительства. Таким образом, утилитаризм дал интеллектуальное подтверждение всем тем тенденциям, которые делают «бизнес» не средством социального служения и возможностью для личного роста в творческой силе, а способом накопления средств для частных наслаждений. Утилитарная этика, таким образом, представляет собой замечательный пример необходимости философской реконструкции, которую представляли эти лекции. До определенного момента она отражала смысл современной мысли и стремлений. Но она все еще была скована фундаментальными идеями того самого порядка, который, как она думала, она полностью оставила позади: идея фиксированной и единственной цели, лежащей за пределами разнообразия человеческих потребностей и актов, сделала утилитаризм неспособным быть адекватным представителем современного духа. Он должен быть реконструирован путем освобождения от унаследованных элементов.

Если добавить несколько слов по теме образования, то только ради того, чтобы предположить, что образовательный процесс — это одно целое с моральным процессом, поскольку последний представляет собой непрерывный переход опыта от худшего к лучшему. Образование традиционно мыслилось как подготовка: как обучение, приобретение определенных вещей, потому что они позже будут полезны. Цель отдалена, а образование — это подготовка, это предварительный этап к чему-то более важному, что произойдет позже. Детство — это лишь подготовка к взрослой жизни, а взрослая жизнь — к другой жизни. Всегда будущее, а не настоящее, было значимым в образовании: приобретение знаний и навыков для будущего использования и наслаждения; формирование привычек, необходимых позже в жизни в бизнесе, хорошем гражданстве и занятиях наукой. Образование также мыслится как нечто, необходимое некоторым людям только из-за их зависимости от других. Мы рождаемся невежественными, неопытными, неквалифицированными, незрелыми и, следовательно, находимся в состоянии социальной зависимости. Инструктаж, обучение, моральная дисциплина — это процессы, с помощью которых зрелые, взрослые постепенно поднимают беспомощных до точки, где они могут позаботиться о себе сами. Дело детства — вырасти в независимость взрослости с помощью руководства тех, кто ее уже достиг. Таким образом, процесс образования как главное дело жизни заканчивается, когда молодые люди приходят к освобождению от социальной зависимости.

Эти две идеи, обычно принимаемые как должное, но редко эксплицитно обоснованные, противоречат концепции, согласно которой рост, или непрерывная реконструкция опыта, является единственной целью. Если в любой период, который мы выберем для рассмотрения человека, он все еще находится в процессе роста, то образование не является, за исключением побочного продукта, подготовкой к чему-то, что наступит позже. Получение из настоящего той степени и вида роста, которые в нем есть, — это и есть образование. Это постоянная функция, независимая от возраста. Лучшее, что можно сказать о любом специальном процессе образования, например, о периоде формального школьного обучения, — это то, что он делает своего субъекта способным к дальнейшему образованию: более чувствительным к условиям роста и более способным воспользоваться ими. Приобретение навыков, обладание знаниями, достижение культуры — это не цели: это признаки роста и средства его продолжения.

Контраст, обычно предполагаемый между периодом образования как временем социальной зависимости и зрелостью как временем социальной независимости, приносит вред. Мы снова и снова повторяем, что человек — социальное животное, а затем ограничиваем значимость этого утверждения сферой, в которой социальность обычно кажется наименее очевидной, — политикой. Сердце социальности человека — в образовании. Идея образования как подготовки и взрослости как фиксированного предела роста — это две стороны одной и той же отвратительной неправды. Если моральное дело взрослого, как и молодого, — это растущий и развивающийся опыт, то обучение, которое исходит из социальных зависимостей и взаимозависимостей, так же важно для взрослого, как и для ребенка. Моральная независимость для взрослого означает остановку роста, изоляция означает очерствение. Мы преувеличиваем интеллектуальную зависимость детства, так что детей слишком сильно держат на поводке, а затем преувеличиваем независимость взрослой жизни от близости контактов и общения с другими. Когда осознается тождество морального процесса с процессами специфического роста, более сознательное и формальное образование детства будет рассматриваться как наиболее экономичное и эффективное средство социального прогресса и реорганизации, и также станет очевидным, что критерием всех институтов взрослой жизни является их эффект в содействии непрерывному образованию. Правительство, бизнес, искусство, религия, все социальные институты имеют смысл, цель. Эта цель — освободить и развить способности человеческих индивидов без различия расы, пола, класса или экономического статуса. И это все равно что сказать, что критерием их ценности является степень, в которой они воспитывают каждого индивида до полного роста его возможностей. Демократия имеет много значений, но если у нее есть моральное значение, оно заключается в решении, что высшим критерием всех политических институтов и промышленных устройств должен быть вклад, который они вносят во всесторонний рост каждого члена общества.

ГЛАВА VIII

РЕКОНСТРУКЦИЯ КАК ВЛИЯЮЩАЯ НА СОЦИАЛЬНУЮ ФИЛОСОФИЮ

Как философские изменения могут серьезно повлиять на социальную философию? Что касается основ, кажется, что каждый взгляд и комбинация уже были сформулированы. Общество состоит из индивидов: этот очевидный и базовый факт никакая философия, каковы бы ни были ее претензии на новизну, не может поставить под сомнение или изменить. Отсюда три альтернативы: общество должно существовать ради индивидов; или индивиды должны иметь свои цели и способы жизни, установленные для них обществом; или же общество и индивиды коррелятивны, органичны друг другу, общество требует службы и подчинения индивидов и в то же время существует, чтобы служить им. Помимо этих трех взглядов, ни один не кажется логически мыслимым. Более того, хотя каждый из трех типов включает в себя множество подвидов и вариаций внутри себя, все же изменения, кажется, были настолько тщательно проработаны, что в лучшем случае возможны лишь незначительные вариации.

Особенно правдоподобным кажется то, что «органическая» концепция отвечает на все возражения против крайних индивидуалистических и крайних социалистических теорий, избегая ошибок как Платона, так и Бентама. Именно потому, что общество состоит из индивидов, кажется, что индивиды и ассоциативные отношения, которые удерживают их вместе, должны быть равнозначной важности. Без сильных и компетентных индивидов у связей и уз, которые формируют общество, нет за что ухватиться. Помимо ассоциаций друг с другом, индивиды изолированы друг от друга и увядают; или они противостоят друг другу, и их конфликты вредят индивидуальному развитию. Закон, государство, церковь, семья, дружба, промышленная ассоциация — эти и другие институты и устройства необходимы для того, чтобы индивиды могли расти и находить свои специфические способности и функции. Без их помощи и поддержки человеческая жизнь, как говорил Гоббс, груба, одинока, отвратительна.

Мы погружаемся в суть дела, утверждая, что эти различные теории страдают от общего дефекта. Все они привержены логике общих понятий, под которые должны быть подведены специфические ситуации. То, на что мы хотим пролить свет, — это та или иная группа индивидов, тот или иной конкретный человек, тот или иной специальный институт или социальное устройство. Для такой логики исследования традиционно принятая логика подставляет обсуждение значения концепций и их диалектической взаимосвязи друг с другом. Обсуждение идет в терминах государства, индивида; природы институтов как таковых, общества в целом.

Нам нужно руководство в решении конкретных трудностей в семейной жизни, а мы встречаем диссертации о Семье или утверждения о священности индивидуальной Личности. Мы хотим знать о ценности института частной собственности, как он действует в данных условиях определенного времени и места. Мы встречаем ответ Прудона, что собственность вообще — это кража, или ответ Гегеля, что реализация воли — это цель всех институтов, и что частная собственность как выражение господства личности над физической природой является необходимым элементом в такой реализации. Оба ответа могут иметь определенную наводящую силу в связи со специфическими ситуациями. Но концепции не предлагаются ради того, что они могут стоить в связи со специальными историческими явлениями. Это общие ответы, которые, как предполагается, имеют универсальное значение, охватывающее и доминирующее над всеми частностями. Следовательно, они не помогают исследованию. Они закрывают его. Они не являются инструментами, которые нужно использовать и проверять при прояснении конкретных социальных трудностей. Это готовые принципы, которые нужно навязывать частностям, чтобы определить их природу. Они рассказывают нам о государстве, когда мы хотим знать о каком-то государстве. Но подразумевается, что то, что сказано о государстве, применимо к любому государству, о котором мы случайно хотим узнать.

При переносе вопроса с конкретных ситуаций на определения и концептуальные дедукции эффект, особенно органической теории, заключается в предоставлении аппарата для интеллектуального оправдания установленного порядка. Те, кто наиболее заинтересован в практическом социальном прогрессе и освобождении групп от угнетения, повернулись спиной к органической теории. Эффект, если не намерение, немецкого идеализма в применении к социальной философии заключался в создании оплота для поддержания политического status quo против волны радикальных идей, идущих из революционной Франции. Хотя Гегель в явной форме утверждал, что цель государств и институтов — способствовать реализации свободы всех, его эффект заключался в освящении Прусского государства и закреплении бюрократического абсолютизма. Была ли эта апологетическая тенденция случайной, или она проистекала из чего-то в логике понятий, которые использовались?

Безусловно, последнее. Если мы говорим о государстве и индивиде, а не об этой или той политической организации и этой или той группе нуждающихся и страдающих людей, тенденция заключается в том, чтобы набросить блеск и престиж, значение и ценность, придаваемые общему понятию, на конкретную ситуацию и тем самым скрыть дефекты последней и замаскировать потребность в серьезных реформах. Значения, которые обнаруживаются в общих понятиях, внедряются в частности, которые подпадают под них. Вполне справедливо, если мы однажды признаем логику жестких универсалий, под которые конкретные случаи должны быть подведены, чтобы быть понятыми и объясненными.

Опять же, тенденция органической точки зрения — минимизировать значимость специфических конфликтов. Поскольку индивид и государство или социальный институт — лишь две стороны одной и той же реальности, поскольку они уже примирены в принципе и концепции, конфликт в любом конкретном случае может быть лишь кажущимся. Поскольку в теории индивид и государство взаимно необходимы и полезны друг другу, зачем обращать много внимания на тот факт, что в этом государстве целая группа индивидов страдает от угнетающих условий? В «реальности» их интересы не могут конфликтовать с интересами государства, к которому они принадлежат; оппозиция лишь поверхностна и случайна. Капитал и труд не могут «реально» конфликтовать, потому что каждый является органической необходимостью для другого, и оба — для организованного сообщества в целом. Не может «реально» быть никакой проблемы пола, потому что мужчины и женщины незаменимы как друг для друга, так и для государства. В свое время Аристотель мог легко использовать логику общих понятий, превосходящих индивидов, чтобы показать, что институт рабства был в интересах как государства, так и класса рабов. Даже если намерение не состоит в том, чтобы оправдать существующий порядок, эффект заключается в отвлечении внимания от специальных ситуаций. Рационалистическая логика ранее делала людей небрежными в наблюдении конкретного в физической философии. Теперь она действует, чтобы подавлять и замедлять наблюдение в специфических социальных явлениях. Социальный философ, обитающий в области своих концепций, «решает» проблемы, показывая взаимосвязь идей, вместо того чтобы помогать людям решать проблемы в конкретном, предоставляя им гипотезы, которые нужно использовать и проверять в проектах реформ.

Тем временем, конечно, конкретные беды и зло остаются. Они не исчезают магическим образом из существования только потому, что в теории общество органично. Область конкретных трудностей, где срочно необходима помощь интеллектуального метода для предварительных планов экспериментирования, — это именно то место, где интеллект не работает. В этой области специфического и конкретного люди отброшены назад к грубейшему эмпиризму, к близорукому оппортунизму и столкновению грубых сил. В теории частности все аккуратно распределены; они подпадают под соответствующие заголовки и категории; они помечены и попадают в упорядоченную ячейку в систематическом картотечном шкафу, помеченном «политическая наука» или «социология». Но в эмпирическом факте они остаются такими же запутанными, смутными и неорганизованными, как и раньше. Поэтому с ними имеют дело не с помощью попытки научного метода, а с помощью слепого эмпирического правила, цитирования прецедентов, соображений немедленной выгоды, сглаживания вещей, использования принудительной силы и столкновения личных амбиций. Мир все еще выживает; поэтому он как-то справился: — этого нельзя отрицать. Метод проб и ошибок и конкуренция эгоизмов как-то выработали много улучшений. Но социальная теория, тем не менее, существует как праздная роскошь, а не как направляющий метод исследования и планирования. В вопросе методов, касающихся реконструкции специальных ситуаций, а не в каких-либо уточнениях общих концепций института, индивидуальности, государства, свободы, закона, порядка, прогресса и т. д., заключается истинное воздействие философской реконструкции.

Рассмотрим концепцию индивидуального «я». Индивидуалистическая школа Англии и Франции XVIII и XIX веков была эмпирической по намерению. Она основывала свой индивидуализм, философски говоря, на убеждении, что индивиды — единственно реальны, что классы и организации вторичны и производны. Они искусственны, в то время как индивиды естественны. В каком смысле тогда можно сказать, что индивидуализм подпадает под критику, которая была высказана? Сказать, что дефект заключался в том, что эта школа упускала из виду те связи с другими лицами, которые являются частью конституции каждого индивида, верно постольку, поскольку это так; но, к сожалению, это редко выходит за рамки именно того огульного оправдания институтов, которое подверглось критике.

Настоящая трудность заключается в том, что индивид рассматривается как нечто данное, нечто уже существующее. Следовательно, он может быть только чем-то, что нужно обслуживать, чем-то, чьи удовольствия нужно увеличивать, а владения — умножать. Когда индивид принимается как нечто уже данное, все, что можно сделать с ним или для него, может быть только путем внешних впечатлений и принадлежностей: ощущений удовольствия и боли, комфорта, безопасности. Теперь, это правда, что социальные устройства, законы, институты созданы для человека, а не человек для них; что они являются средствами и агентствами человеческого благополучия и прогресса. Но они не являются средствами для получения чего-то для индивидов, даже счастья. Они являются средствами создания индивидов. Только в физическом смысле физических тел, которые для чувств разделены, индивидуальность является исходным данным. Индивидуальность в социальном и моральном смысле — это нечто, что нужно выработать. Это означает инициативу, изобретательность, разнообразную находчивость, принятие ответственности в выборе убеждений и поведения. Это не дары, а достижения. Как достижения, они не абсолютны, а относительны к использованию, которое должно быть из них сделано. И это использование варьируется в зависимости от среды.

Значение этой концепции проявляется при рассмотрении судеб идеи личного интереса. Все члены эмпирической школы подчеркивали эту идею. Это был единственный мотив человечества. Добродетель должна была быть достигнута путем превращения благожелательного действия в выгодное для индивида; социальные устройства должны были быть реформированы так, чтобы эгоизм и альтруистическое внимание к другим были идентифицированы. Моралисты противоположной школы не отставали в указании на зло любой теории, которая сводила как мораль, так и политическую науку к средствам расчета личного интереса. Следовательно, они выбросили всю идею интереса за борт как отвратительную для морали. Эффект этой реакции заключался в укреплении дела авторитета и политического обскурантизма. Когда игра интереса исключена, что остается? Какие конкретные движущие силы можно найти? Те, кто идентифицировал «я» с чем-то готовым, а его интерес — с приобретением удовольствия и выгоды, предприняли самые эффективные средства, чтобы восстановить логику абстрактных концепций закона, справедливости, суверенитета, свободы и т. д. — всех тех расплывчатых общих идей, которыми, несмотря на всю их кажущуюся жесткость, может манипулировать любой ловкий политик, чтобы скрыть свои замыслы и сделать худшее дело лучшим. Интересы специфичны и динамичны; они являются естественными терминами любого конкретного социального мышления. Но они прокляты без возможности восстановления, когда они идентифицируются с вещами мелкого эгоизма. Они могут быть использованы как жизненно важные термины только тогда, когда «я» рассматривается как находящееся в процессе, а интерес — как имя для всего, что связано с содействием его движению.

Та же логика применима к старому спору о том, должны ли реформы начинаться с индивида или с институтов. Когда «я» рассматривается как нечто завершенное внутри себя, тогда легко утверждается, что только внутренние моралистические изменения имеют значение в общей реформе. Институциональные изменения называются чисто внешними. Они могут добавить удобства и комфорта в жизнь, но они не могут осуществить моральные улучшения. Результат заключается в том, чтобы возложить бремя социального улучшения на свободную волю в ее самой невозможной форме. Более того, поощряется социальная и экономическая пассивность. Индивиды побуждаются концентрироваться в моральной интроспекции на своих собственных пороках и добродетелях и пренебрегать характером среды. Мораль отстраняется от активной заботы о детальных экономических и политических условиях. Давайте совершенствовать себя внутри, и в свое время изменения в обществе придут сами собой — такова доктрина. И пока святые заняты интроспекцией, грубые грешники управляют миром. Но когда осознается, что самость — это активный процесс, становится также видно, что социальные модификации — единственное средство создания измененных личностей. Институты рассматриваются в их образовательном эффекте: — со ссылкой на типы индивидов, которые они воспитывают. Интерес к индивидуальному моральному улучшению и социальный интерес к объективной реформе экономических и политических условий идентифицируются. И исследование значения социальных устройств получает определенную точку и направление. Мы побуждаемся спросить, какова специфическая стимулирующая, воспитывающая и питающая сила каждого специфического социального устройства. Старое разделение между политикой и моралью упраздняется в своем корне.

Следовательно, мы не можем удовлетвориться общим утверждением, что общество и государство органичны для индивида. Вопрос заключается в специфических причинностях. Какой именно отклик вызывает это социальное устройство, политическое или экономическое, и какой эффект оно оказывает на диспозицию тех, кто участвует в нем? Высвобождает ли оно способности? Если да, то насколько широко? Среди немногих, с соответствующим подавлением у других, или обширным и справедливым образом? Направлена ли способность, которая высвобождается, также каким-то связным образом, так что она становится силой, или ее проявление спазматично и капризно? Поскольку отклики имеют неопределенное разнообразие видов, эти исследования должны быть детальными и специфическими. Становятся ли чувства людей более тонко чувствительными и восприимчивыми, или они притупляются и тупеют от той или иной формы социальной организации? Обучены ли их умы так, что руки становятся более ловкими и искусными? Пробуждается ли любопытство или притупляется? Каково его качество: является ли оно чисто эстетическим, останавливающимся на формах и поверхностях вещей, или это также интеллектуальный поиск их значения? Такие вопросы, как эти (а также более очевидные о качествах, конвенционально помеченных как моральные), становятся отправными точками исследований о каждом институте сообщества, когда признается, что индивидуальность не дана изначально, а создается под влиянием ассоциированной жизни. Как и утилитаризм, теория подвергает каждую форму организации постоянному изучению и критике. Но вместо того, чтобы заставлять нас спрашивать, что она делает в плане причинения боли и удовольствий индивидам, уже существующим, она спрашивает, что делается для высвобождения специфических способностей и координации их в рабочие силы. Какие типы индивидов создаются?

Растрата умственной энергии из-за ведения обсуждения социальных дел в терминах концептуальных обобщений поразительна. Как далеко продвинулись бы биолог и врач, если бы, когда рассматривается предмет дыхания, обсуждение ограничивалось бы перебрасыванием концепций органа и организма: — если, например, одна школа думала, что дыхание можно познать и понять, настаивая на факте, что оно происходит в индивидуальном теле и поэтому является «индивидуальным» феноменом, в то время как противоположная школа настаивала, что это просто одна функция в органическом взаимодействии с другими и поэтому может быть познана или понята только со ссылкой на другие функции, взятые в столь же общем или оптовом виде? Каждое утверждение одинаково верно и одинаково бесполезно. Что нужно, так это специфические исследования множества специфических структур и взаимодействий. Не только торжественное повторение категорий индивидуального и органического или социального целого не продвигает эти определенные и детальные исследования, но оно сдерживает их. Оно задерживает мысль в рамках напыщенных и звучных обобщений, в которых противоречие так же неизбежно, как и неспособно к решению. Достаточно верно, что если бы клетки не находились в жизненном взаимодействии друг с другом, они не могли бы ни конфликтовать, ни сотрудничать. Но факт существования «органической» социальной группы, вместо того чтобы отвечать на какие-либо вопросы, лишь отмечает факт, что вопросы существуют: какие именно конфликты и какие сотрудничества происходят, и каковы их специфические причины и последствия? Но из-за настойчивости в социальной философии порядка идей, который был изгнан из естественной философии, даже социологи берут конфликт или сотрудничество как общие категории, на которых основывают свою науку, и снисходят до эмпирических фактов только для иллюстраций. Как правило, их главная «проблема» — чисто диалектическая, прикрытая толстым одеялом эмпирических антропологических и исторических цитат: как индивиды объединяются, чтобы сформировать общество? Как индивиды социально контролируются? И проблема справедливо называется диалектической, потому что она проистекает из предшествующих концепций «индивидуального» и «социального».