«Куэйкер-Хилл: Социологическое исследование»

Это «воображение» того, что обыденные вещи являются духовными, было следствием жизни Джорджа Фокса так же, как и его доктрины. Он выступал против пышности и ритуалов, оплачиваемых священников, рукоположений и освящений; он не верил в «возложение рук». Поэтому его последователи зашли так далеко, что нашли в простоте новую святость. Они сразу же адаптировали «простую одежду» периода Уильяма Пенна и Роберта Баркли, и поколения людей, которые последовали за ними, чувствовали себя морально лучше от серого пальто и бриджей, белого шейного платка и коричневой шляпы с широкими полями; женщины — от платьев простого кроя, неярких тонов, чепцов особой формы, защищающих глаза с обеих сторон.

Конечно, со временем эта исключительная одежда своей уникальностью опровергла само желание Джорджа Фокса к «простоте». Это было не обыденно, а необычно. Одежда Роби Осборн так описана ее биографом: «Ее свадебное платье было из плотного, неблестящего шелка восхитительного желтовато-оливкового цвета, ее чепец — белый. Под ним ее темные волосы были гладко уложены, и из-под его скромного укрытия ее глаза серьезно смотрели наружу. Ее жилет был тонкого рыжевато-коричневого цвета с узором в виде веточек, как платье, так и жилет были художественно гармоничны, как продукт восточного ткацкого станка. Кусочки того и другого были вшиты в лоскутное одеяло, которое теперь является семейной реликвией».

Уже более века «простота в одежде» является экстравагантностью в одежде. Правильная квакерская шляпа для мужчины или женщины стоит в два или три раза дороже, чем заплатили бы простые люди того же положения в жизни. Но пусть будет так. В свое время, которое теперь прошло — ибо только один человек сейчас носит «простую одежду» на Куэйкер-Хилл — это было истинным выражением «воображения» святости в простоте. Спокойные цвета, предписанная немирскость включали ежедневную дисциплину и внушали носящему эмоциональный опыт, который простая экономия и реальная обыденность никогда бы не вызвали так непрерывно.

«Простая речь» имеет тот же эффект. Это часть того же драматического празднования идеала. Это использование причудливых и антикварных форм, не грамматически правильных и не библейских, в которых «thee» занимает место «thou» и «you» в единственном числе, как в именительном, так и в объектном падежах. Она не используется с формами глагола торжественного стиля, а с обычными формами, такими как «thee has» вместо «thou hast». Другим элементом «простой речи» является использование таких терминов, как «farewell» вместо «good day» — что объявляется неправдивым в плохие дни! Квакеры также обращаются друг к другу по именам, и старомодные Друзья обращались так ко всем, отказываясь использовать такие титулы, как «мистер», «миссис» или «мисс».

В последние годы младшие члены Собрания, сохраняя свое положение в нем, использовали с лицами, не состоящими в Собрании, обычные формы речи, так же как они отказывались надевать квакерскую простую одежду. С другими квакерами и с членами своих собственных семей они говорят «thee».

До периода смешанной общины эта сила идеализации, «воображения», произвела свои величайшие эффекты, но она все еще имеет полный ход и силу без высшего руководства. Умы жителей Хилла очень внушаемы; но люди, обладающие силой внушить предложение, больше не вдохновлены, как в старину, возвышенным и неземным идеалом. Они одушевлены лишь экономическим. Но результат тот же. Он социальный, а не религиозный. Одно дело было для ранних Друзей сцементировать общину через чувство, что в каждом человеке есть Дух Божий. Замечательный был аппетит для ассимиляции новых членов, приходящих в общину. Это была доктрина, которая делала всех детей членами Собрания по праву рождения, а значит, и общины.

Но в наше более позднее время, между 1895 и 1905 годами, эта сила «воображения» испытала напряжение раскола собрания. Было труднее верить, что Дух Божий во всех людях, когда половина общины была отнесена к «неортодоксальным». Она испытала напряжение от наблюдения за широкой социальной разницей, вызванной деньгами. И все же она храбро играла в эту игру. Дети не более искусны в «воображении», чем были эти старые Друзья. Они обманывали даже самих себя; и их «притворство» ассимилировало в общинную жизнь каждого новичка. Ибо оно создавало под всеми различиями чувство единства; оно поддерживало в жизни, во всех разделениях, многие операции единства. Оно заставляло незнакомцев и доктринальных врагов «воображать» себя друзьями.

Мне трудно описать эту неуловимую силу общинного духа в этом месте, так же как общинный характер места сам по себе эфемерен, хотя всегда силен. Я ясно знаю только одно, что он происходил и до сих пор на Куэйкер-Хилл происходит от старого религиозного наследия и от нынешнего религиозного характера места; что он прямо ведет к созданию общины всех людей, всех различных групп, и что он всегда под рукой, чтобы быть призванным на помощь любому, кто знает, как апеллировать к этому общинному единству; и что это сила идеализации, означающая под этим «силу воображения». В этой силе я признаю эту общину более экспертной и более сведущей, чем любую, которую я когда-либо знал.

Драматическое выражение идеала имело большую социальную силу. На случайного наблюдателя или посетителя оно воздействовало с эффектом очарования, чтобы тонко запечатлеть в них идеал квакерства. Выраженное словами, оно не имело бы интереса: разыгранное так причудливо, оно пробуждает восхищение, интерес и подражание, не формам, но всегда в некоторой степени сути квакерского идеала.

Таким образом, квакерский идеал придал авторитет Друзьям, особенно старшим и более консервативным из них; предоставил тонкий механизм для ассимиляции новых членов в общину и, таким образом, был организующей силой.

ГЛАВА VII.

МОРАЛЬ КВАКЕРСКОЙ ОБЩИНЫ.

С самого начала члены общины оказались подчинены ясному, простому стандарту морали. Его господство было нерушимым в течение ста лет и закончилось с Расколом Собрания; хотя это событие было результатом в такой же степени, как и причиной его прекращения. В течение ста лет преобладал местный этический кодекс. Пока они жили обособленно, квакеры в своей общинной жизни радовались нерушимому господству общинного кодекса морали, послушание которому способствовало выживанию и экономическому успеху. Когда с улучшением дорог до Покипси и Фредериксбурга в общину начали вторгаться новички; когда в 1849 году в окрестности пришла железная дорога, погрузив квакеров в мировую экономику, квакерский кодекс оказался недостаточным, скорее замедлял, чем помогал выживанию, и скорее запрещал, чем поощрял успех. Поэтому он потерял свою силу. Лишь у немногих индивидуумов он сохранился.

Жители Хилла, с момента их самого раннего поселения в 1728 году до времени Раскола в 1828 году, не знали иного правительства, кроме правительства Собрания. Они не принимали никакой другой власти, не надеялись на общественное благо через какое-либо другое агентство, даже не читали никакой другой литературы, кроме литературы Квакерского ежемесячного собрания Облонга. Религиозный молитвенный дом был также мэрией, зданием штата и законодательным органом для патриотизма, так же как он был центром поклонения и доктринальной деятельности этого населения. Это нельзя утверждать слишком сильно, ибо не было предела его эффекту. Это объясняет многие вещи, в остальном разнообразные и необъяснимые.

Во все периоды войны квакеры показывали свою обособленность, отказываясь платить налоги, чтобы не способствовать поддержке армий. В Революции Собрание осуществляло непоколебимую дисциплину с целью удержания членов от патриотических армий и наказывало с равной силой тех, кто платил за привилегию освобождения от военной службы, и тех, кто вступал в ряды. В каждом акте дисциплины Квакерской общины проявляется цель Собрания, а именно: держать своих членов при себе и вдали от всякого другого морального и духовного контроля. Это проявится в определенных иллюстрациях ниже.

Стандарт морали, который Собрание таким образом поддерживало с ревнивой заботой, был простым и логически выведенным из отличительной доктрины Общества друзей. Что Дух Божий живет в каждом человеке, было их верой, и с 1650 года, когда Фокса назвали «квакером» перед судьей Беннеттом в Дерби, Англия, до Раскола в 1830 году, они применяли эту доктрину практически, а не метафизически. Они были моральным, а не теологическим народом. В этой главе будет показано, что только тогда, когда моральная хватка Собрания была сломлена в расколе, доктринальные вопросы стали предметом обсуждения на Хилле.

Моральное значение одной кардинальной доктрины квакерства хорошо выражено в следующей цитате Друга, квалифицированного говорить с авторитетом:

«Друзья были последовательны во всех своих особенностях с одним центральным принципом: присутствием и вдохновением Божественного Духа в человеческой душе. Это было причиной их оппозиции рабству. Они чувствовали: Вы не можете удерживать в рабстве БОГА! И Бог в жизни этого чернокожего человека, поэтому вы не можете поработить Бога в нем. Поэтому вы не должны налагать смертную казнь на этого человека, в котором есть Бог».

«Тот же аргумент возвышал женщину, которая была сделана равной мужчине. Тот же аргумент применим к невозможности войны. Вы не можете думать о Боге, сражающемся против Бога. У квакера не было сентиментальной идеи о страдании; но он верил, что вы не можете отнять жизнь, в которой есть Бог».

«Тот же аргумент применялся к весам и мерам; квакеры рано потребовали, чтобы они были официально опечатаны. Так они верили только в один стандарт истины, а не в один для разговора и один для суда. Никакие клятвы не были необходимы для тех, кто говорил за Бога все время».

В этой вере видишь принцип, на котором были выбраны реформы, в которых был заинтересован квакерский проповедник. «Он, по-видимому, имел... свой ум, сильно склоненный к активному протесту против зол рабства, войны, смертной казни и невоздержанности». Каждая из этих реформ была вдохновлена благоговением перед человеческой жизнью, которая, как считалось, была осквернена или подверглась насилию.

Этот простой кодекс выражался в воздержании от практик, которые, как считалось, оскверняют тело. Члены Собрания рано приняли строгое правило против употребления опьяняющих напитков. О предках Ричарда Осборна говорят, что: «Из этих шести поколений ни об одном человеке никогда не было известно, чтобы он употреблял спиртные напитки или табак, предавался сквернословию или был виновен в нечестном поступке».

Чувство личной деградации лежало в основе их оппозиции бедности среди членов. Существует запись приказа Собрания в 1775 году о покупке коровы «в долг Джозефу ——». Практика, таким образом рано замеченная, с тех пор была нерушимой. Член общины, который приходит к нужде, по сей день заботится о себе посредством народной подписки. В течение раннего века Собрание достигало этой цели, иногда формальными, иногда неформальными методами. В последние годы девятнадцатого века это достигалось специальными фондами, в которые все вносили вклад. Так просто была предотвращена бедность. Семья, которой помогли, вскоре снова приходила к самообеспечению. Никакого долга не возникало, и никакого обязательства не оставалось для выполнения; но каждый член Собрания и общины чувствовал себя обязанным дать и был рад дать в этот фонд борьбы с бедностью. Основой его, по-видимому, было уважение к человеческим воплощениям Божественного Духа.

Этот идеал личности, божественно обитаемой, создавал чувство личного долга, даже в оппозиции ко всем людям. В годы борьбы против рабства Дэвид Айриш и его сестра «выразили свой протест против рабства, воздерживаясь, насколько это возможно, от продуктов, произведенных рабами; и вместе они делали кленовый сахар, чтобы заменить тростниковый, и использовали только льняную и шерстяную одежду (в основном домотканую)». Этот более поздний квакер, обладающий духом общины своих отцов, показывает свой внутренний конфликт с идеалами конкурентной эпохи в выражении «насколько это возможно». В 1855 году было не так практично «воздерживаться от продуктов, произведенных рабами», как это было бы в 1755 году.

Гостеприимство района выражало этот простой кодекс. Было обычаем принимать путешественника в любом доме, в который он мог прийти. Было бы неправильно исключить его; его приветствовали с достойным и формальным уважением эти старые Друзья, потому что развлечение гостей в те дни было жизненной реальностью, а также религиозной практикой. Эти поселенцы в диких лесах верили, что в каждом путнике есть божественный голос, возможное послание с небес. Они также относились к каждому путешественнику как к возможному объекту своих «проповедей» и не жалели сил, чтобы «свидетельствовать» ему о своих своеобразных верованиях и «наставлениях». Это был метод Друзей распространять свое евангелие, посылая мужчин и женщин в путешествия, без оплаты, в далекие штаты и провинции. Это религиозное турне не было специфичным для них, но оно было сделано ими официальным агентством большой силы в евангелизации Колоний.

Как странствующий Друг, Вулман, апостол борьбы против рабства, пришел на Хилл в 176-. Так Пол Осборн присоединился к группе Друзей, «путешествующих ради истины», и вместе с ними посетил Каролины в годы перед Революцией. Тот же пионер оставил в своем завещании указания для развлечения таких путешественников в своем поместье навсегда.

Это религиозное странствование было частью экономической жизни тех дней; ибо Друзья никогда не отделяли одно от другого. Куда бы они ни шли, они «свидетельствовали», и в каждое место они приходили с проницательной оценкой его ценности как места поселения. Джеймс Вуд говорит: «Каждый квакерский дом, как только он был заселен, становился местом отдыха для тех, кто следовал за ними, ибо кардинальным принципом квакерского гостеприимства было держать открытый дом для всех собратьев, при любых обстоятельствах».

Развитие гостеприимства, которое было частью религии квакеров, само по себе было бы достаточным исследованием. Оно предоставило некоторые из самых интересных глав истории Хилла. Сейчас оно полностью трансформировано под давлением конкурентной экономической жизни; и, с не уменьшившейся активностью, стало средством дохода в «содержании постояльцев». Семь из старых квакерских домов в период Смешанной общины приняли вид небольших отелей. Для этого бизнеса у квакеров есть подготовка в их истории и традициях. У них есть врожденный гений гостеприимства. У них также есть бережливость и способность к «управлению», которые сделали их усилия успешными. В их домах впечатляет союз изобилия с экономией, которому невозможно подражать.

Как и другие американские пионерские районы религиозного типа, квакерская община в Облонге имела историю в вопросах сексуальной морали. Отношения полов предлагали Друзьям поле, в котором их любимая доктрина о вселяющемся божественном духе приносила моральные урожаи. Записи Собрания Облонга заполнены случаями моральной дисциплины. Едва ли найдется собрание, в протоколах которого не упоминается какой-либо случай, либо его начальные, промежуточные или финальные стадии. Ни одна семья не была освобождена от этого опыта. Лучшие семьи поставляли виновных так же часто, как они поставляли комитеты для расследования и осуждения.

Регулярный метод процедуры брака лучше всего покажет моральные стандарты того времени. Когда пара хотела вступить в брак, они указывали Собранию на свое намерение; и комитет был сразу назначен для расследования их «чистоты». То есть, эти двое должны быть свободны от других обязательств и должны быть свободны от долгов или других обременений такого рода, которые сделали бы брак невозможным или нежелательным. На следующем ежемесячном собрании отчет комитета продвигал дело на одну стадию; и если они оказывались «чистыми от всех других», назначался другой комитет, «чтобы увидеть, что брак был упорядоченно совершен».

Стороны в назначенный день представали перед Собранием, и в обычном порядке вставали и произносили слова взаимного согласия, которые делали их мужем и женой. Использовался сертификат, и гости подписывали свои имена. Но ни один священник не принимал официального участия в церемонии. Это была их вера, которой они придерживались с логической строгостью, что божественный дух в каждой из сторон брака делал его священным, и что, вступая в брак, они говорили волю Духа.

Полное воздержание ожидалось от каждого неженатого человека, и строжайшая супружеская верность от мужа и жены, из-за священности личной жизни. Но в пионерском обществе, в течение тех суровых ранних десятилетий, когда долгое время война нарушала безмятежность общественной жизни, поведение мужчин и женщин, не заботящихся о приличиях, определялось сильными, властными страстями людей, живущих на открытом воздухе. Кроме того, правительство Собрания противоречило общему мнению сельской местности, и члены Молитвенного дома были погружены в население, чьи стандарты были более свободными, а также санкционированы властями, не признанными Собранием. Результатом было то, что в первый век Хилла, 1728–1828 гг., было много случаев сексуальной аморальности, много обвинений женатых лиц в неверности своим клятвам, и последующее внимание всей общины к этой теме, которого мы не знаем сегодня. Преобладала откровенность обсуждения этих вопросов. Налагаемые наказания, требуемые публичные признания, осуждение конкретных и детальных правонарушений, зачитываемые со ступеней Молитвенных домов, были столь же далеки от одобрения сегодняшнего дня, как и сами правонарушения от современного опыта. Автор уверен, что, сравнивая записи Квакерской общины с его собственным знанием летописей Смешанной общины, было больше правонарушений такого рода, рассмотренных Ежемесячным собранием Облонга в любой один год, 1728–1828 гг., чем было публично известно в населении того же размера за десять лет 1890–1900 гг. Самыми распространенными из этих правонарушений были простые случаи незаконных отношений между неженатыми лицами или между лицами, один из которых был женат; правонарушение часто ассоциировалось в умах обвинителей с «посещением гулянок». В этих, как и во всех случаях, Собрание получало жалобу и назначало комитет для расследования и работы с обвиняемым. При получении его отчета, если вина была доказана, Собрание давило на дело, часто увеличивая размер комитета. Оно всегда требовало выражения раскаяния и восстановления правильного поведения, без чего удовлетворения не было. Если обвиняемые лица, будучи признанными виновными, не раскаивались, они в конце концов «отлучались». Отлучение Собранием было серьезным наказанием. Оно уменьшало деловые возможности человека, закрывало перед ним дверь общественной жизни и эффективно запрещало его брак внутри Собрания.

Его сила показана в ряде случаев, записанных в протоколах, в которых запрет Собрания был наложен на кого-то, кто был вынужден позже прийти на Собрание, сделать запоздалое признание и быть восстановленным, прежде чем он мог свободно продолжать какую-либо из общинных деятельностей, контролируемых Собранием. Часто комитет, назначенный Собранием, сообщал, что они не удовлетворены предложенным раскаянием, видя в нем явно больше политики, чем покаяния. Обычно они получали, при более поздних посещениях обвиняемого, достаточные знаки подчинения, и Собрание было удовлетворено; но не всегда.

Самый любопытный пример работы этого контроля, осуществляемого Собранием, особенно над сексуальными отношениями, — это брак Джозефа —— с Элизабет ——. Первым актом в маленькой драме было формальное письменное заявление Джозефа о том, что он сожалеет о том, что «был близок со своей женой до брака с ней». Ежемесячное собрание назначило комитет, как обычно, после записи этого «признания». Через месяц комитет сообщил, что они посетили Джозефа и нашли его раскаяние искренним; и был назначен другой комитет, чтобы составить свидетельство против его прежнего проступка, на которое Джозеф должен был подписаться; и в более поздний месяц услышать его зачитанным со ступеней Подготовительного собрания в районе, где он жил — или, возможно, в том, где проступок был лучше всего известен. После того, как все это было сделано, с терпеливой детализацией, и сообщено и записано, прошел еще один месяц, и затем было сделано объявление на Собрании о намерении Джозефа и Элизабет вступить в брак. Читатель удивлен, думая, что Джозеф уже доказал свою верность своей жене. Более внимательное перечитывание стадий инцидента показывает, что жена, упомянутая в первоначальном проступке, была теперь мертва; но что проступок не был мертв. Джозеф должен был быть восстановлен в Собрании, прежде чем он мог жениться на Элизабет, которая была очень явно преданным членом. Чтобы завоевать свою новую жену, он должен был сделать признание проступка, который предшествовал его прежнему браку.

Этот инцидент иллюстрирует все отношение той общины к этой морали. Они считались осквернениями тела, храма Божьего. Никакое изменение внешнего состояния не могло устранить проступок, который должен был быть смыт раскаянием, публичным признанием и формальным восстановлением.

Из вышесказанного очевидно, что Собрание поддерживало контроль над общиной, по крайней мере над своими собственными членами, обладая эффективной властью одобрять или не одобрять экономическое и супружеское состояние каждого индивидуума.

Кодекс морали, практикуемый в этой общине, требовал строгой деловой честности. Квакер имеет моральную осмотрительность в экономических делах. Он «ожидает получить то, за что платит, и он ожидает дать то, о чем договорился». Честность «меры с верхом», которой бушели наполняются до краев, верное выполнение контрактов и уплата долгов внушались Собранием и обеспечивались его дисциплиной.

Эта глава может подобающе закрыться заявлением анафемы квакерства, произносимой много раз в год, в течение столетия. Выбранное правонарушение будет моральным:

«Поскольку Джонатан Осгуд имел право членства среди нас, людей, называемых квакерами, но не внимая диктатам истины, настолько отклонился от доброго порядка, установленного среди Друзей, что пренебрегает посещением наших религиозных собраний для поклонения и дисциплины, отклоняется от простого библейского языка и отказывается рассчитаться со своими кредиторами и оплатить свои справедливые долги; и закрылся, скрываясь от гражданских властей, поэтому для очищения истины и нашего Религиозного Общества мы свидетельствуем против его проступка и отлучаем его, вышеупомянутого Джонатана Осгуда, от того, чтобы быть дольше членом нашего Общества, пока он не осудит то же самое из истинного видения и чувства своего проступка к удовлетворению Собрания. Чего он может, есть наше желание для него. Подписано, в и от имени Ежемесячного собрания Перчейз в этот день месяца».

Приведенная выше формулировка, за исключением имени, взята из протоколов Собрания Перчейз; и некоторые из правонарушений, упомянутых на нескольких страницах этих протоколов, за которые люди были отлучены или за признание прощены и восстановлены, являются следующими: «отклонение от простоты речи и одежды» — «несоблюдение простого библейского языка»; «посещение гулянок», «посещение увеселительных мест», «посещение скачек»; «посещение таверны, будучи часто в состоянии опьянения крепким спиртным»; «отдача сына в ученики к тому, кто не из нашего Общества»; «оставление своего жилища способом, неприятным для его друзей»; «использование нецензурной лексики и ношение пистолета, неподобающим образом»; «ношение оружия»; «вызов человека на бой»; «брак с двоюродной сестрой»; «поддержание компании с молодой женщиной не из нашего Общества по причине брака»; «брак у магистрата»; «брак с тем, кто не из нашего Общества, перед наемным священником»; «присоединение принципов и практики к другому обществу людей»; «виновность в блуде»; «быть нецеломудренным с той, кто теперь моя жена» (лицо, впоследствии взятое в жены обвиняемым). Протоколы Облонга: «покупка негра-раба», «покупка негритянки и близость с ней».

Именно действие этого кодекса морали и его церковных проверок и ограничений сделало человека Куэйкер-Хилл и чувство Куэйкер-Хилл такими, какие они есть. И, сделав свою работу, этот кодекс в конце концов стремился ослабить Собрание, так как он укрепил общественную совесть. Разговаривая недавно с милой старой леди старше восьмидесяти, я спросил ее: «Вы когда-нибудь слышали, чтобы кого-то отлучали на собрании?» «Нет», она никогда не слышала, и «сомневалась, что их было много». Позже ее дочь сказала: «Почему, бабушка, ты сама вышла замуж вне собрания!» На что я спросил снова: «Ну, что они сделали с тобой тогда?» «О», ответила она, совсем не смутившись, «они выгнали меня!»

«Но каков был результат всего этого?» — спрашивает Джеймс Вуд в заключительных предложениях своей монографии «Собрание Перчейз». Он продолжает: «Как церковь, квакеры здесь упустили свою великую возможность. По мере того как поселенцы прибывали среди них во все возрастающем количестве, Друзья стали заботиться о сохранении строжайшего морального соблюдения среди своих членов. Они удалились от контакта и ассоциации с миром вокруг них и ограничили свое религиозное влияние и усилия самими собой. Строжайший надзор поддерживался за поведением старых и молодых. Члены исключались за сравнительно легкие правонарушения. Иммиграция еще больше сократила их число. Гиперкритика породила разногласия среди них самих. Наконец, возникли доктринальные различия, которые привели к катастрофическому разделению на два тела в 1828 году».

ГЛАВА VIII.

ТОЛЕРАНТНОСТЬ К ВРАЖДЕБНЫМ СИЛАМ.

Куэйкер-Хилл всегда был местом мира. Самые ранние поселенцы пришли, чтобы создать убежище для распространения принципов мира. Я говорил в другом месте об их последовательной вере и практике этого принципа.

Община всегда действовала быстро в ответ на известный ущерб своим членам. У квакеров есть «Собрание страданий», на котором рассказываются и записываются преследования, от которых они страдают. Эта община, которая в течение ста лет была квакерской, всегда была готова действовать «солидно и рассудительно» в поддержку пострадавших. Иллюстрацией является бунт в оппозиции к хирургу Фэллону, который в январе 1779 года был оставлен здесь с выздоравливающими солдатами в Молитвенном доме. Это очень интересно, так как показывает, до какой степени люди пойдут в интересах мира, даже до использования насилия. Это иллюстрирует также тот факт, что доброта к больным и раненым, просто потому, что они беспомощны и нуждаются, является современной, гуманитарной, а не догматической разработкой.

Высшей власти квакеры этого места всегда подчинялись. Их предки были лоялистами в Англии, и они в Америке, до самой Революции. Но посмотрите на резолюции, принятые в апреле 1778 года:

«Ответ на 14-й запрос относительно обмана Короля в его взносах опущен по причине трудности времен, поэтому это собрание желает, чтобы Ежеквартальное собрание рассмотрело, не было бы хорошо опустить ответ на ту часть запроса в будущем, пока путь не покажется более ясным». Это действие было предпринято собранием за пять месяцев до прихода Вашингтона на Хилл, сразу после героической зимы в Вэлли-Фордж и как раз перед тем, как британцы отступили из Филадельфии. Официальный орган, который мог говорить о взносах королю в то время, после того как их страна была отделена от него в течение трех лет, конечно, представлял общину, в которой подавляющее большинство были лоялистами, а беспорядочные и жестокие были тори.

Но нерезистентный характер района, расположенного между коннектикутскими янки, которые проявляли горячий интерес к Революции, и агрессивными поселениями Полинга, Фредериксбурга и Бикмана, делал Хилл временами убежищем, как ни странно, самых авантюрных сил. Всякий раз, когда в колониальные дни авантюрист или солдат искал мирный регион, в котором можно было бы набрать свои силы, он думал о Куэйкер-Хилл; и в четырех памятных случаях использовал Хилл как место безопасного убежища. Там никто не стал бы силой сопротивляться его наслаждению временем для набора сил.

Первым примером этого является так называемая «Война против аренды», которая в 1766 году взволновала жителей округов Датчесс и Колумбия. Ее источники были в земельных грантах, сделанных Короной, и в независимом характере поселенцев в этом штате. Серия беспорядков, вызванных этим, продолжалась до начала девятнадцатого века. Они касаются местной истории только в одном году, 1766.

«Война против арендной платы» 1766 года — событие забытое. Но в то время оно побудило индейцев и белых поселенцев к восстанию. Собирались отряды вооруженных людей, британские солдаты маршировали из Покипси в Куэйкер-Хилл, чтобы схватить предводителя мятежа; а во время его суда в Покипси в августе 1766 года из Нью-Йорка была доставлена рота регулярных войск с тремя полевыми орудиями.

Первопричиной этого восстания стало предоставление земли огромными участками в начале века привилегированным собственникам, из-за чего фактические поселенцы не могли стать владельцами, а оставались лишь арендаторами. Фрагменты таких крупных поместий остаются в руках определенных семей до наших дней. Владение озером Хаммерсли одноименной семьей — тому пример. Осуществление власти этими монополистами природных возможностей довело до отчаяния настоящих земледельцев, которые и придали этой земле ценность. Я показал, что в 1740 году в Куэйкер-Хилл не было зарегистрировано ни одного землевладельца, а список его наиболее представительных граждан в 1755 году содержал лишь немногих владельцев земли. Дальнейшей причиной этого конфликта могло стать то, что в год установления границ Облонга он был пожалован одной компании британской короной, а другой — колонией Нью-Йорк. Это привело к спору о праве собственности на все земли Облонга. Более того, границы были указаны небрежно и описаны расплывчато: груда камней или приметное дерево служили ориентиром. Все это породило великую путаницу, для разрешения которой в неразвитом сообществе суды оказались неэффективны.

Наконец, народное недовольство вылилось на севере в вооруженный отказ поселенцев платить требуемую арендную плату. Движение распространилось из округа Датчесс в округ Колумбия. Уильям Прендергаст, который, как говорят, жил в доме, стоявшем на земле, ныне являющейся частью поля для гольфа в Полинге, был предводителем повстанцев в этом округе. Он собрал на Куэйкер-Хилл такой внушительный отряд, что гренадеры в Покипси дожидались подкрепления в двести кавалеристов и два полевых орудия из Нью-Йорка, прежде чем выступить против него. Вида красных мундиров было достаточно. Прендергаст сдался. Но местное волнение было столь велико, что, дабы предотвратить попытку освобождения, его отправили пленником в Нью-Йорк. В июле его привезли обратно для суда; и на том же судне, что и королевский прокурор, судьи, адвокаты и заключенный, прибыла рота солдат, чтобы подавить продолжающиеся беспорядки в округе Колумбия.

Суд состоялся в первой половине августа. В защите Прендергасту помогала его жена, которая произвела сильное впечатление на присяжных, доказав, что ее муж до действий, в которых его обвиняли, «считался трезвым, честным и трудолюбивым фермером, очень любимым своими соседями, но был подстрекаем к таким действиям неким Манро, который скрылся». Эта женщина-адвокат была настолько пылкой, что государственный обвинитель забылся и потребовал исключить ее из зала суда. В ходатайстве было отказано, а его инициатору сделан решительный выговор. Однако доказательств факта измены было предостаточно, и Прендергаст был признан виновным и приговорен к повешению через шесть недель. Тогда энергия и настойчивость этой доблестной женщины достигли своего апогея. Она отправилась на аудиенцию к губернатору, сэру Генри Муру, баронету, и вернулась около первого сентября с помилованием. Она прибыла как раз вовремя, ибо рота из пятидесяти конных мужчин проехала через весь округ, чтобы спасти ее мужа из тюрьмы. Она убедила их в безрассудстве задуманного ими действия и отправила домой, а сама занялась получением прощения от короля. Здесь она также преуспела; ибо шесть месяцев спустя Георг III, которому потребовалось шесть лет, чтобы быть покоренным Вашингтоном, освободил ее мужа. Они прибыли домой среди всеобщего народного ликования.

Уильям Прендергаст и Мехитабель Уинг, чьи потомки позже поселились в районе озера Чотоква, штат Нью-Йорк, были связаны с квакерской общиной узами брака и торговли. Уильям, насколько я могу судить, не был членом Собрания; но Мехитабель была дочерью Джедидайи Уинга, чья семья была предана Обществу с 1744 года до «закрытия» Собрания в 1885 году. Уильям Прендергаст, однако, был членом общины. Его имя возглавляет счет в бухгалтерских книгах магазина Мерритта в 1771 и 1772 годах, и его покупки указывают на то, что он был состоятельным фермером, чьим торговым центром был Куэйкер-Хилл. Прендергаст был ирландцем.

Перед Революцией он со своей семьей и имуществом, караваном из семнадцати повозок и тридцати лошадей, эмигрировал на запад, дойдя на юге до Кентукки, а затем на север через Огайо и Нью-Йорк. Часть семейной компании направилась в Канаду. Его сын Джеймс поселился вместе с другими Прендергастами на озере Чотоква и стал основателем Джеймстауна, где его семья, ныне там угасшая, подарила городу библиотеку. Когда умерли Уильям Прендергаст и Мехитабель Уинг, его решительная жена, неизвестно. Никого с такой фамилией позже не находили на Куэйкер-Хилл или в его окрестностях.

Мотивом их переселения, по-видимому, были досада и чувство унижения из-за смертного приговора, вынесенного главе семьи. В библиотеке Прендергаста в Джеймстауне есть книга, содержащая историю семьи, которая попала туда из частной библиотеки Прендергаста. Из этой книги были аккуратно вырезаны две страницы. Библиотекари взялись восстановить утраченный материал и после терпеливых поисков во многих местах обнаружили другой экземпляр, сделали машинописные страницы и вклеили их. На недостающих страницах, таким образом восстановленных после угасания семьи Джеймса Прендергаста, было найдено описание приговора Уильяму Прендергасту о повешении. Его потомки, если бы они прожили дольше, могли бы больше гордиться, чем стыдиться его восстания против несправедливости.

Квакеры, поскольку они пассивно терпели вторжение, были вынуждены приютить еще одно пристанище беспокойных людей. Говорят, что Енох Кросби, знаменитый шпион Революции, который, как полагают, был прообразом героя романа Купера «Шпион», пришел на Куэйкер-Хилл во время Революции, следуя плану, который он тогда осуществлял, собрал отряд добровольцев-тори, планировавших присоединиться к британской армии, и передал их континентальным властям в качестве заключенных. В этом ему помогал полковник Мурхаус, который держал таверну на участке в Южном Дувре, напротив кирпичного дома, стоящего сейчас в полумиле к югу от Методистской церкви.

Я упоминал выше о скрытой лояльности квакеров британской короне во время Революции. Возможно, отчасти именно благодаря их лояльности их окрестности стали более привлекательными для тори, которые в тот период разоряли сельскую местность. Квакеры были тори, и их так называют в письмах того периода; но слово «тори» остается в речи жителей Куэйкер-Хилл как имя нарицательное. Оно описывает разновидность партизан, которые наводнили части Нью-Йорка и Коннектикута.

INTERIOR OF OBLONG MEETING HOUSE

On the "facing seats" are: Olive Hoag, Roby Osborn, Betsy Post, Richard Osborn, John L. Worden

«Тори» времен Революции составляют основу историй о насилии, которые рассказывают у камина мальчикам и девочкам Куэйкер-Хилл. Однако трудно убедить тех, кто слышал эти рассказы, пересказать их. Те, кто знает их лучше всех, — это именно те, кто не может вспомнить их в систематическом или упорядоченном виде. Я упомяну лишь еще одного из вольных стрелков того времени. Самым главным из всех бандитских главарей тех неспокойных времен был Уэйт Вон. Рассказывают, что этот малый был главой банды тори, что на местном наречии означает то же самое, что термины «ковбои» или «скиннеры» в истории округа Вестчестер. Последние были бандами беззаконников, которые наводняли регионы, где армии делали гражданскую жизнь небезопасной, и существовали за счет кражи скота, грабежа домов, разбоя и часто убийств граждан. «Они, — говорит один писатель, — казалось, подобно дикарям, наслаждались видом страданий, которые причиняли. Зачастую они оставляли своих несчастных жертв, у которых отняли все, подвешенными за руки, а иногда за большие пальцы, на дверях сараев, терпящими агонию от ран, нанесенных ради того, чтобы вырвать у них имущество. Этих несчастных существ часто освобождал американский патруль». Уэйт Вон жил в Коннектикуте, в той части Нью-Фэрфилда, которая известна как Вонс-Нек. Под домом, недавно снесенным, в котором, как говорят, жил во время Революции его брат «доктор Вон», под полом погреба было найдено сгнившее белье. За большой грудой дымохода также был найден тайный погреб, годами забытый, в котором, среди прочего мусора, не имеющего значения, как говорят, были найдены фальшивые монеты периода Революции и другие свидетельства преступной деятельности того времени.

Вон имел обыкновение ездить по ночам со своим отрядом на Куэйкер-Хилл через окрестности Коннектикута, которые знали звук его проезда. Семья Пеппер до сих пор передает предание о том, как он проезжал ночью по «Стоуни-Хилл», мимо места, где стоит молитвенный дом Кобурна, в то время как они и их соседи благоразумно оставались дома. Это пристанище находилось в лесу на земле Айришей, примерно на полпути между участками 96 и 120, ныне известными как «Разбойничьи скалы». Здесь, как говорят, Вонны временами прятали добычу, и отсюда они совершали набеги на фермерские дома в самых богатых окрестностях этой местности. Вероятно, они щадили квакеров. Позже я расскажу о том, что у квакеров есть свои способы защиты от незваных гостей. Более того, их мужчины не ушли на войну.

Записи этих лет на страницах протокольной книги клерка вызывают разочарование. Тщетно искать даже малейший след присутствия войск в молитвенном доме. Нет никаких записей о присутствии в молитвенном доме «тори» или партизан Революции; и ни слова о создателях бойниц в фронтонах этого здания, которые обнаружил там нынешний автор, если не считать невозмутимого и безмятежного высказывания от 9-го числа 8-го месяца 1781 года, как раз в тот период, когда «тори», должно быть, были в самом худшем состоянии: «Сэмюэлю Хоугу поручено присматривать за молитвенным домом, держать дверь запертой, окна закрытыми и заколотить отверстие, ведущее на чердак». «Тори» ограбили магазин на участке 28. Они спрятались для этой цели на чердаке молитвенного дома и были обнаружены несколькими молодыми квакерами, которые дурачились в молитвенном доме под предлогом его уборки. История гласит, что один из молодых людей, будучи подзадорен — конечно, девицей — открыть люк на чердак и поискать там тори, обнаружил их, прячущихся там. Бандиты, будучи обнаруженными, вывалились из дыры с чердака и заставили своих первооткрывателей пойти с ними в магазин; и сразу же приступили к его разграблению, несомненно, полагаясь на непротивленческий характер жителей Холма. Они сложили оружие у двери и принялись за свое дело самым тщательным образом. Но в крови некоторых квакеров было то, что не могло удержаться в рамках непротивления, и один из них, Бенджамин Феррис, воскликнул: «Схватите негодяев». В потасовке, возникшей из-за волнения от этого замечания, главарь тори был узнан молодой леди, которая своим вызовом молодому человеку обнаружила их, и, будучи ею высмеянной, пришел в такую ярость, что ударил ее ножом. В завершение истории говорится лишь, что кровь как прекрасной и предприимчивой молодой квакерши, чей избыток духа привел ко всем этим неприятностям, так и главаря «тори» течет в жилах некоторых из тех, кто живет на Холме в двадцатом веке.

Сэмюэль Таунер, родственник Вона, житель региона Фредериксбург (ныне Паттерсон), возвращаясь из поездки, однажды застал Вона у себя дома и настоятельно просил его немедленно уехать, так как его имущество будет конфисковано, если присутствие Вона там будет терпеться.

Вона однажды преследовали фермеры возле Литтл-Реста, и он был замечен и окружен на пустынной дороге. Он хладнокровно повернулся к своим преследователям и сказал: «Теперь, джентльмены, вы можете арестовать меня или убить, но вы должны будете принять последствия; ибо я убью кого-то из вас». Устрашенные его решимостью, они стояли неподвижно, пока он перелезал через забор и поле и исчезал среди деревьев лесистого холма.

Куэйкер-Хилл стал известен как пристанище Вона, и здесь он встретил свой конец, я думаю, около 1781 года. Его банда ограбила дом одного из семьи Пирс, тогда, как и сейчас, проживавших в долине, где стоит деревня Полинг. Жертву подвесили за большие пальцы, пока жизнь почти не угасла. На следующий день капитан Пирс из революционной армии неожиданно вернулся домой и отправился с вооруженной помощью к Разбойничьим скалам на Куэйкер-Хилл. Возле этого места, на полях к востоку от участка 97, на землях Уинга, Вон и его люди отдыхали: кто-то собирал чернику, а кто-то играл в карты на плоском камне. Пирс не стал предупреждать, а сразу открыл огонь. Вон упал смертельно раненным. Его доставили в резиденцию Джона Тоффи, участок 53, где он вскоре скончался. Он похоронен под деревьями за пределами «кладбища Тоффи», рядом с ручьем, в самом сердце Куэйкер-Хилл, куда он вторгся, потому что в этом мирном районе у него некоторое время было безопасное убежище. С его смертью, как полагают, его банда рассеялась, и их грабежи прекратились.

Мирный народ, такой как квакеры, должен находить свои собственные способы защиты от незваных гостей. Никто не может долго жить на Куэйкер-Хилл, не зная, что они это делали. Можно грубо вторгнуться один раз, но нужно быть поистине жестоким человеком, если не сказать тупым, чтобы продолжать наслаждаться вторжением в заповедные места «Друзей». Четвертым случаем насильственного вторжения на Холм была армия Вашингтона, которая разбила лагерь в окрестностях осенью 1778 года, причем штаб находился в доме Джона Кейна, на участке, ныне входящем в границы деревни Полинг. См. на карте I, «HeadQrs».

По прибытии 19 сентября 1778 года Вашингтон со своей охраной в течение шести дней гостил в доме Рида Ферриса в Облонге, участок 99, будучи почетным гостем, после чего переехал в место, обозначенное как его штаб на картах Эрскина. Его письма, написанные во время пребывания здесь, датированы «Фредериксбургом» — названием, которое в то время носила западная и более старая часть города Паттерсон. Генералы Вашингтона были расквартированы в домах различных жителей окрестностей. Один из них гостил у Томаса Табера, на самом северном конце Холма. Естественно предположить, что другие были размещены в более близких местах. То, что Лафайет гостил в доме Рассела, который жил на участке 25, ныне почтовое отделение, достоверно утверждается. Стоявший в то время кирпичный дом был снесен Ричардом Осборном, который построил нынешний дом. То, что Вашингтон с другими офицерами гостил в доме Рида Ферриса, утверждается наиболее заинтересованными потомками и, несомненно, является правдой.

Молитвенный дом был реквизирован армейскими офицерами под госпиталь, поскольку это было самое большое доступное здание. Единственная официальная запись, говорит г-н Л. С. Патрик, — это приказ Вашингтона от 20 октября: «Больше больных в госпиталь в Куэйкер-Хилл не направлять, не спросив предварительно главного хирурга, могут ли они быть приняты, так как он уже переполнен». Рассуждая исходя из даты приказа Вашингтона выше, 20 октября, и даты хирурга Фэллона ниже, это использование здания под госпиталь продолжалось три, а возможно, и пять месяцев. Тем временем собрания Друзей проводились в сарае на участке 21, тогдашней резиденции Пола Осборна. Этот сарай был первым молитвенным домом, построенным на Холме в 1742 году. Он был перенесен на участок 21 в 1769 году, где использовался как сарай до 1884 года, когда был перенесен нынешним жителем.

В записях Собрания Облонга нет упоминания, даже косвенного, которое доказывало бы эту оккупацию их здания солдатами. Оно не было сдано добровольно; другие записи показывают, что использование здания поддерживалось силой; его сдача была неохотной, не тем, что следовало записывать в Собрании. Характерно для Друзей, что они проигнорировали это.

Это терпимое отношение к госпиталю никогда не было сочувственным. Письмо, представляющее большой интерес для исследователя тех времен, было написано губернатору штата Нью-Йорк, достопочтенному Джорджу Клинтону, доктором Джеймсом Фэллоном, врачом, ответственным за больных, оставленных на Куэйкер-Хилл, в молитвенном доме, после ухода Континентальной армии. Он не мог найти никого, кто подвез бы дрова для его госпиталя в разгар зимы, пока, наконец, «старый мистер Рассел, отличный и открытый виг, хотя и квакер», не нанял ему фургон и упряжку волов. Он не мог купить молока, не заплатив континентальными деньгами, шесть к одному. Он заявил, что «старый Феррис, квакер, проповедник этого места, старый Рассел и его сын, старый мистер Чейс и его семья, а также Томас Уорт и его семья — единственные квакеры на этом Холме или около него, перед которыми общественность в долгу». Два пионера Холма, проповедник и строитель, были также патриотами. Остальных он клеймит как тори: «Меритов», Эйкинов, Уингов, Келли, Сэмюэля Уокера, школьного учителя, и Сэмюэля Даунинга, которого он объявил фальшивым квакером и агентом врага; также проповедника Ланкастера, «вдову Айриш»; и многих, кого он называл «полуквакерами», которые, вероятно, были более ревностными и, безусловно, более яростными сторонниками квакерских и торийских принципов, чем сами квакеры.

Беда достигла апогея, когда доктор Фэллон реквизировал фургоны Уинга, Келли и «вдовы Айриш», чтобы отвезти четырнадцать человек в Данбери и Фишкилл, чтобы спасти им жизни. Первой реквизиции не сопротивлялись; но солдатам, взявшим упряжку Айриш, пришлось сражаться с толпой во главе с Абрахамом Уингом и Бенджамином Эйкином, которые грубо обошлись с выздоравливающими солдатами, но не смогли предотвратить захват. Они были не первыми людьми, совершившими насилие ради принципа непротивления. Можно также заметить, что современное квакерство приобрело более мягкий тон.

Небольшое насилие, совершенное Абрахамом Уингом и Бенджамином Эйкином, подобно насилию молодого Ферриса, чтобы предотвратить ограбление магазина Мерритта, было неэффективным. Но квакерский способ самозащиты был более эффективным, чем насилие. Они «выморозили» врачей и их солдат из молитвенного дома, оставив их одних в лютую зиму, позволив им голодать. Горечь их торизма и рвение квакерских идеалов, пыл их «притворства» завели их слишком далеко. Они забыли о милосердии ради противостояния жестокости войны.

Среди солдат, лежавших больными в молитвенном доме, многие, как говорят, умерли. Их похоронили на территории жителя на участке 32, в восточной части поля, выходящего на молитвенный дом. Никакие камни не отмечают их место упокоения, так как их никогда не ставили на кладбище ранних квакеров в западной части того же поля. Над ними обоими на протяжении многих десятилетий привязывали лошадей людей, посещавших собрания. Пахарь и косарь годами пересекали эту землю. Но не забыто, кто там был похоронен.

Говорит Л. С. Патрик в своей попытке оценить количество болезней и смертей солдат на холме той зимой: «Об условиях, существующих предрассудках и вероятном количестве людей в госпитале письмо доктора Фэллона губернатору Клинтону дает единственный известный отчет: «Из 100 больных Провидение забрало лишь троих моих людей с момента моего прибытия». По случаю прибытия полковника Пэлфри, генерального казначея, в Бостон из Фредериксбурга, генерал Гейтс пишет генералу Салливану: «Я потрясен тем, что наши бедные ребята все еще стоят лагерем и сотнями заболевают».

«Список умерших — из забвения прошлого найдено лишь четыре имени — Джон Морган, рота капитана Джеймса Грира, умер в госпитале Куэйкер-Хилл, 19 октября 1777(?); Александр Роберт, рота капитана Джорджа Кэлхуна, 4-й Пенсильванский полк, 6 ноября 1778; Джеймс Трайер, рота капитана Джеймса Лэнга, 5-й Пенсильванский полк, 22 октября 1778; Питер Кинг, 1-й Пенсильванский полк, завербован в 1777, госпиталь Куэйкер-Хилл, Нью-Джерси(?) 1778 (такого госпиталя нет».

«Некоторое сомнение может существовать относительно двух из них, но поскольку госпиталь назван, ошибка может существовать при копировании оригинальной записи».

ЧАСТЬ II.

Переходный период.

ГЛАВА I.

СООБЩЕНИЕ — ДОРОГИ.

Дороги изначально были вьючными тропами, и по сей день многие участки дорог свидетельствуют своим крутым уклоном об их использовании во времена вьючных седел. Ни один возница колесного транспорта не выбрал бы столь резкий склон.

В ранние времена дороги имели направление с севера на юг. В Переходный период, с перенаправлением торговли на железную дорогу в Полинге, дороги с востока на запад стали главными, хотя одна большая магистраль Куэйкер-Хилл с севера на юг по-прежнему остается главной артерией сообщения на Холме.

С годами стали использовать повозки; действительно, ко времени Революции, во втором поколении, они осуществляли все перевозки. Состояние дорог, однако, видно из того факта, что Дэниел Мерритт имел обыкновение платить в 1772 году 1 фунт стерлингов, или 5 долларов, за перевозку четырех бочек говядины к реке; то есть около 1000 фунтов составляли груз. При нынешнем состоянии проселочных дорог работодатель на Куэйкер-Хилл ожидал бы, что 2000 фунтов составят груз. Состояние дорог до того, как были построены платные дороги, то есть до 1800–1825 годов, описывается одним из жителей следующим образом: «Дорога была так полна камней, больших и малых, что люди сегодняшнего дня сочли бы ее непроходимой для пустой повозки, не говоря уже о том, чтобы везти по ней груз. Говорят, что осенью ближе к вечеру можно было услышать стук колес повозок о камни дороги на расстоянии четырех или пяти миль».

Я не могу узнать, находился ли Куэйкер-Хилл в квакерский период на какой-либо главной линии загородных путешествий. Маркиз де Шастеллю записывает в своих «Путешествиях по Северной Америке», что в 1789 году он путешествовал к таверне Мурхауса (см. карту I) вдоль реки Тен-Майл, в двух или трех милях от Хаусатоника, к «нескольким красивым домам, составляющим часть района, известного как Облонг. Трактир, в который я направлялся, находится в Облонге, но двумя милями дальше. Его держит полковник Мурхаус, ибо нет ничего более обычного в Америке, чем видеть трактир, который держит полковник... самый уважаемый и достойный гражданин». На Куэйкер-Хилл не было трактира и не было полковника. Квакерская неприязнь к военным званиям была тогда такой же сильной, как и к продаже рома. Дома, о которых упоминает французский путешественник, вероятно, находились на северной границе квакерской общины, в месте, которое сейчас называется Вебатак. Я не могу найти записей о какой-либо почтовой дороге, подходящей ближе, чем эта, пока в XIX веке между Покипси и Нью-Милфордом через Куэйкер-Хилл не стал курсировать дилижанс, совершавший поездку через день и останавливавшийся у магазина Джона Тоффи на участке 53.

Строительство платных дорог стало в годы после 1800-го популярной формой проявления гражданского духа. Мисс Табер говорит: «Фактически, платные дороги казались в те дни повальным увлечением по всему штату и, вероятно, необходимым. Самая длинная из тех, о которых я узнала в этой части страны, шла от Колд-Спринг на реке Гудзон до Нью-Милфорда в Коннектикуте. Платная дорога, в которой жители этого района были наиболее заинтересованы, была той, что была зарегистрирована 3 апреля 1818 года, и гласит: «Что Албро Эйкин, Джон Мерритт, Гидеон Слокум, Джоб Кроуфорд, Чарльз Херд, Уильям Табер, Джозеф Арнольд, Эгберт Кэри, Габриэль Л. Вандербург, Ньюэл Додж-младший и другие лица, которые объединятся с целью создания хорошей и достаточной платной дороги в округе Датчесс». Она была названа платной дорогой Полинга и Бикмана, будучи частью того, что известно как дорога Покипси, проходящая через Западную гору, но мы не находим, чтобы что-то было сделано до тех пор, пока акт не был возобновлен в 1824 году, когда к ним присоединились Джозеф К. Сили, Бенони Пирс, Сэмюэль Аллен, Бенджамин Барр и Джордж У. Слокум».

Платная дорога Полинга и Бикмана содержала платный пункт до 1905 года, когда он сгорел; и компания, которая долго обсуждала его закрытие, затем отказалась от своих частных прав на этот отличный участок дороги. Платная дорога, которая пересекала Куэйкер-Хилл, заканчивалась у резиденции Джефты Сабина, известной нынешнему поколению как «место Гарри Ферриса», участок 74. Дороги в окрестностях были такими же в 1778–1780 годах, как и в наши дни, что видно из сравнения карты 1, составленной Эрскином для Вашингтона, и карты 2, которая является копией обследования США; за исключением дороги от отеля «Миззен-Топ» до озера Хаммерсли, построенной после возведения отеля. Сравнение карт также показывает тому, кто знает использование этих дорог, что они изменились с использования с севера на юг на использование с востока на запад; шоссе на северном склоне Холма в Дувре и на южном склоне в Паттерсоне сегодня почти не используются. Дорога от молитвенного дома и кладбища на запад, которая когда-то была очень популярна, сейчас почти никогда не используется и, будучи заброшенной властями, представляет собой не что иное, как каменистую канаву.

Весь характер района изменился из-за революции в транспорте. Не платные дороги произвели перемены, а железные дороги. Ранние годы девятнадцатого века были наполнены ожиданием новых способов передвижения. Роберт Фултон строил свой пароход среди насмешек современников и к их изумлению плыл вверх по Гудзону против течения. Сначала каналы казались сельским жителям решением их проблемы. Они занимали на заре XIX века то место, которое сегодня занимают трамваи в умах промоутеров. Планировалось проложить канал через долину Гарлем, где сейчас стоит Полинг, и люди Куэйкер-Хилл были среди его промоутеров, в том числе Дэниел Эйкин и Джонатан Эйкин Табер.

Вскоре, однако, началось продвижение железных дорог, и многие из тех же людей, которые выступали за каналы, с энтузиазмом включились в новые проекты. Основа состояния Альберта Эйкина была заложена, когда около 1830 года он начал занимать деньги у соседей и инвестировать в быстрорастущие линии паровых поездов в штате Нью-Йорк. Были, однако, и те, кто предвидел ужасные вещи от новой железной дороги, и старые жители рассказывают об «одном человеке, который сказал, что тот, через чью ферму пройдет этот локомотив, должен будет отказаться от откорма скота, так как невозможно будет удержать бычка на месте».

Многие годы железная дорога не подходила ближе, чем Кротон-Фолс. Ричард Осборн имел обыкновение рассказывать историю об одном жителе Холма, который хвастался, что может съездить в Нью-Йорк и вернуться в тот же день. Это он в конце концов попытался сделать и осуществил, доехав утром на хорошей паре лошадей до Кротон-Фолс, сев на ранний поезд до Нью-Йорка, вернувшись вечером и доехав до дома до наступления темноты. Эта история, которая хорошо подтверждена, доказывает хорошее состояние некоторых дорог до 1849 года, ибо путь до Кротон-Фолс составляет около двадцати миль. Среди ведущих жителей Куэйкер-Хилл, которые продвигали железные дороги в долине, были Джонатан Эйкин, Дэниел Д. Эйкин, Дж. Эйкин Табер, Джон и Альберт Дж. Эйкины. Двумя людьми, которые оказали наибольшее влияние на завершение последнего звена дороги — с местной точки зрения — были Альберт Эйкин и достопочтенный Джон Кетчем из Дувра, оба недавно скончавшиеся. Они предоставили наличные для продолжения дороги от Кротон-Фолс до Дувр-Плейнс. Г-ну Эйкину было дано обещание, что если он предоставит здание для станции, дорога разместит закусочную в точке, ближайшей к Куэйкер-Хилл. Тогда не было такой деревни или поселка, как Полинг, местность была известна как «Гус-таун». Паттерсон был старой деревней, в одной миле к западу от своего нынешнего делового центра, и был известен как Фредериксбург. Дувр также был местом, имевшим значение в сельской местности. Г-н Эйкин с несколькими парами волов перетащил жилой дом к железнодорожным путям с того места, где в 1778 году стоял штаб Вашингтона; и так было положено начало поселению деревни, которая сейчас является одной из самых процветающих на дороге.