«Психологическая война»

Высокомерное и некомпетентное, немецкое верховное командование пыталось противодействовать листовкам союзников — особенно американским листовкам — с помощью призывов «игнорировать пропаганду». В то время как немецкие армии явно отступали к поражению, такие немецкие заявления проповедовали о ситуации. Они не ставили положение простого солдата в конкретные термины. Они не говорили: «Вы будете безработными, бедными, больными, опозоренными, одинокими, если сдадитесь. Вашу жену будут бить французы, ваших дочерей изнасилуют дикари, ваших отца и мать заморят голодом из-за цен на еду». Такая тактика должна была ждать более поздней войны. В 1918 году немецкое командование, старческое и суетливое, указывало, что вражеские листовки — это пропаганда (гадость! гадость!) и что хорошие немецкие солдаты будут помнить свой долг. Для людей, которые, вероятно, воображали, что могут почувствовать запах пекущегося белого хлеба, жарящегося бекона и готовящегося кофе через линии, такие слова были чепухой. Немцы переходили на нашу сторону, чтобы сдаться.

Figure 13: Surrender Leaflet from the AEF. Though this American combat leaflet from World War I copies the original form of the German Feldpostkarte (field postcard, an early precursor of the V-mail form), it is not black propaganda since neither source nor intent is concealed. "When you are taken prisoner, by the Americans, give this to the first officer who checks your identities." The prisoner is commanded to fill in his own battle-order history. By marking out appropriate items, he indicates whether he is hurt or not and can explain that he is well cared for and fed "beef, white bread, potatoes, beans, plums, genuine bean coffee, milk, butter, tobacco, etc."

Подразделение капитана Бланкенхорна, без помощи психологов, разработало график анализа немецкого морального духа. Он был составлен до того, как научные опросы стали обычной техникой, и, следовательно, основывался на группе выбранных известных факторов, которым придавался произвольный вес, а затем усреднялся в итог. Это было не «количество немецких пленных на сотню, которые выражают установки, характеризующиеся сомнением», а «ситуация с подводными лодками», «единство в Германии» и другие абстрактные общности, которые использовались в качестве контроля. График тщательно велся и стремился следить за моральным духом по его причинным факторам, а не путем процентного подсчета установок, обнаруженных в газетах или среди пленных.

Большевистская и китайская революции. The dynamic propaganda development of this period came about in Russia. The Russian revolution began as reaction to an adverse military situation, disesteemed leadership, economic hardship, and long overdue reforms. In its first, or constitutional phase, it had an inevitableness about it; there was little resistance to the revolution, and the popular mood was one of relief, joy, easement. However, the majority group of the Russian Socialists interpreted the Marxist philosophy to mean (putting it bluntly) that the end is justified by the means. They believed that they had developed a system of politico-economic forecasting which, while not always certain, was close to certain. And they further believed that no one else, lacking this system of forecasting, could lead the workers and peasants to their historically inevitable freedom. This philosophy may sound beside the point, but it is not. Such abstruse doctrines of Hegelianism and Marxism were used by the majority-Socialists (known by their Russian name, Bolshevik) to give themselves a sense of unconditional rightness. From the first phase of the revolution on, the Bolsheviks pitilessly sabotaged all other democratic groups. There was no point in helping other groups, when Bolsheviks alone had the inner secrets of history at their command.

В гениях Ленина и Троцкого большевистское движение нашло свое руководство. Ленин не видел пользы в демократии, как она была известна в Америке. Для него это был обман, прикрытие для великих капиталистических трестов, которые — даже если сами капиталисты могли этого не знать — были обречены становиться больше на сжимающемся рынке, пока результатом не станет международная капиталистическая война, банкротство и революция рабочего класса. Ленин был так же уверен, что это произойдет, как и в том, что солнце взойдет на следующее утро. Единственным спором был вопрос тайминга; несколько большевистских пессимистов думали, что капиталистический мир может просуществовать до 1920-х годов.

Такой склад ума привел к очень смертоносному виду психологической войны. Большевики презирали своих противников, желая «ликвидировать» их (это означало разрушение группы и предотвращение ее реформирования как группы, но прежде всего стало означать массовое убийство). Они были настолько антагонистичны к «капиталистическому» миру, что ненавидели Бога, патриотизм, национальную историю, церкви, деньги, частную собственность, целомудрие, брак и стихи, которые рифмовались, все с одинаковой интенсивностью. Москва стала Меккой для эксцентриков и недовольных мира, и в течение нескольких лет Россия была на самом деле более свободной в морали, чем любая другая цивилизованная страна.

Ненависть к капиталистическому миру позволила большевикам выбросить русский царский патриотизм на свалку. Они наслаждались тем, что заставляли русские войска дезертировать на фронте; немцы тоже наслаждались этим. Но большевики были уверены, что будут смеяться последними, потому что знали, что это лишь вопрос недель или месяцев, прежде чем революция — неизбежная революция, предсказанная своеобразной экономикой Карла Маркса — разразится и в Германии. Русское беззаботное отношение ко всем установленным формам общества было идеально охарактеризовано хлестким, но смертоносным ответом Троцкого немецким военным переговорщикам на переговорах в Брест-Литовске. Когда немцы заупрямились в какой-то момент, «Хорошо», сказал Троцкий, «войны нет, и — мира нет».

Немцы настаивали, что если большевики не подпишут продиктованные мирные условия, немецкая армия будет продолжать войну.

Хорошо, сказал Троцкий по сути, он не возражал. Идите вперед и ведите войну. Это не побеспокоило бы его или его армию. Они пошли бы куда-нибудь еще и отказались бы играть в игры с капиталистами.

Это остановило немцев на их пути. Они не хотели посылать свои войска в голодающую страну, которая ревела от подрывных доктрин. Они знали, что пока Троцкий тратил их время, препираясь по поводу переговоров, его печатные станки работали день и ночь, говоря немецким войскам, что война окончена, что капитализм уходит, что рабочая революция приближается, везде, для всех, с едой, миром, изобилием, атеизмом и всеми другими прелестями хорошей большевистской жизни. Русские наконец подписали договор о капитуляции, но, по правде говоря, немецкие дивизии на Восточном фронте были заражены большевизмом, и когда они вернулись через Германию, они принесли с собой послание свободы и мира. В Германии действительно была неудачная коммунистическая революция — отчасти из-за российских операций — хотя она была остановлена союзом умеренных социалистов и надежных остатков армии.

Русские продолжали весело идти через живой ад. Еще пять лет большевистские лидеры удерживали свою страну вместе с помощью жалкого промышленного производства, скудного продовольствия и плохого оружия. Внутри своей избранной большевистской группы они поддерживали поразительно высокий моральный дух, а против простого народа у них было два оружия: пропаганда и террор. (Террор был симптоматичен для первой из современных тоталитарных диктатур; его роль как инструмента внутренней полиции не является частью психологической войны.)

Большевистская пропаганда была, вероятно, лучшей пропагандистской работой, известной в истории до того времени — возможно, вплоть до наших дней. Политические границы были стерты; все, что существовало в старом мире, стало мишенью. То, к чему трезвый советский гражданин 1946 года относился бы с почтением, в 1919–1922 годах было предметом насмешек: патриотизм, религия, национальный суверенитет, международное право, договоры с капиталистическими государствами или между ними. Из России исходил всемирный поток пропаганды, по большей части тайной, но отчасти и открытой. В каждой стране мира в той или иной степени царила «красная угроза»; пропаганда большевиков считалась обладающей мистической подрывной силой, с которой не могла сравниться ни одна другая операция. Оглядываясь назад, кажется абсурдным, что кто-то мог беспокоиться о том, что американцы 1920-х годов восстанут против собственной Конституции; но многие люди, включая Генерального прокурора Соединенных Штатов, действительно беспокоились.

У них были причины для тревоги, хотя и не по тем причинам, которые они предполагали. Большая часть магии большевистской пропаганды заключалась в том, что она подхватила эстафету там, где остановилась британская, французская и американская пропаганда. Психологическая война союзников совершила печальную ошибку, пообещав всем на земле новый, лучший мир. Когда война закончилась и условия вернулись к «нормальности», многие люди в мире не сочли эту «нормальность» воплощением того самого лучшего мира. Большевистская пропаганда пожала урожай, который посеяли, а затем оставили без присмотра пропагандисты союзников. Ожидания, подогретые сверх меры, обратились к большевизму, когда западные демократии отказались от операций по ведению внутренней и внешней пропаганды. Стратегическое преимущество большевистской пропаганды было подавляющим. Союзники подготовили мир к ней, так что дикая утопия ленинцев временно обрела смысл для миллионов.

Это не означает, что большевистская пропаганда 1920-х годов не была эффективной. Она была эффективной — технически, психологически, политически, — но эффективной с точки зрения достижения сиюминутного страха ценой утраты долгосрочного доверия. Конечная цена для Советского Союза была ужасной. Советское правительство изолировало себя и объявило состояние открытой психологической войны против каждого другого правительства на земле, включая Соединенные Штаты. (Это настолько раздражало президентов Вильсона, Гардинга, Кулиджа и Гувера, что они отказывались признавать Советский Союз.) Большевистская пропаганда осуществлялась через:

каналы российского правительства;

каналы коммунистической «партии» (коммунисты на самом деле нигде не являются политической партией, а используют название «партия» для обозначения иерархии догматической, безжалостной и фанатичной политической религии);

профсоюзы;

отдельных подрывных операторов;

«организации-прикрытия»;

торговые, консульские и другие официальные миссии;

листовки, рассылаемые по почте;

плакаты, книги и другую литературу;

фильмы;

радио.

Основная тема была ясна: мировая революция неизбежна в силу экономических законов, открытых нашей теорией. Мировая революция, которая произойдет, отстранит имущие классы от контроля над производительным капиталом и передаст весь капитал в руки рабочих. «Экспроприаторы будут экспроприированы». После этого экономические законы, которые мы нашли в книгах Маркса, перестанут оказывать свое пагубное влияние и гарантируют мир во всем мире, всеобщее процветание, счастье и человеческую свободу. Это не призыв (говорили они); это наука. Это объективно. Мы знаем. Слушайте!

Коммунисты постоянно твердили об этих базовых темах. Они вели политическую войну наряду с психологической. Любая попытка некоммунистических стран обсудить ситуацию называлась «заговором поджигателей войны». Слово «демократический» было зарезервировано за коммунистами или теми некоммунистами, которые гарантированно не создавали коммунизму никаких проблем. Коммунисты изобрели совершенно новый словарь, который до сих пор используют советские и другие коммунистические газеты, со значениями, имеющими ту же эмоциональную ценность (плюс-значение, или «это хорошо!»), что и в Америке или Британии, но которые имеют совершенно иные значения на практике. «Демократия» означает «свободные выборы»; «свободные выборы» означают, что народ выбирает «демократических лидеров»; но «демократические лидеры» — это не те люди, которых избирают в некоммунистических странах. Некоммунистических лидеров обычно называют «инструментами» или «марионетками» чего-либо; они «рабские» или «реакционные». Настоящие «демократические лидеры» — это только те люди, которые одобрены международным коммунистическим движением. Оно знает. Благодаря науке.

Каков был чистый эффект такой психологической войны? Во-первых, широкое использование общих терминов без учета их конечного воплощения означает, что коммунистическая пропаганда работает против самой себя. Она может преуспеть только в ситуациях отчаяния, анархии или террора. Это устраивает коммунистических лидеров, потому что они считают, что их наука говорит им, что капиталистические государства в любом случае приведут к отчаянию, анархии и террору. Во-вторых, коммунистическая пропаганда жертвует всеми остальными ценностями ради пропаганды. Нужно быть религиозным фанатиком (марксистского толка), чтобы производить ее; нужно быть готовым к совершенно новому кредо, чтобы продолжать принимать ее. Международное взаимопонимание, патриотизм, правдивость, свобода действий, художественная совесть — всем этим жертвуют ради пропаганды. В конце концов, для коммуниста все есть пропаганда. Ничто, что вредит коммунизму, не может быть правдой. У них есть своя наука. (Если вы хотите взглянуть на эту невероятную науку, прочитайте «Манифест Коммунистической партии», работу В. И. Ленина «Учение Карла Маркса» и последний сборник речей Сталина. Вы будете впечатлены безумной логикой и искренним, но плохо информированным рвением.) Третье и самое важное: коммунистическая психологическая война непрерывна. Темы могут меняться — иногда провокационные, иногда почти примирительные, — но механизм, сама операция, не меняется. Поэтому коммунистическая пропаганда является закаленной и профессиональной, зависящей от мощного полицейского государства внутри страны и от необразованных или эмоционально неуравновешенных фанатиков за рубежом, за исключением тех немногих стран, где коммунизм настолько стабилен, что привлекает расчетливых или практически мыслящих идеалистов.

Этот успех большевиков, а не блестящие, но недолговечные достижения союзников в Первой мировой войне, закрепил психологическую войну на мировой арене. Современный коммунизм — это перманентная психологическая война в действии.

Коммунистические лидеры невольно совершили огромную ошибку в период между 1922 и 1927 годами. Они пригласили военный и политический штаб китайских националистов (Гоминьдан) к сотрудничеству. Охваченные собственным коммунистическим чувством уверенности, они даже не предполагали, что кто-то другой может их перехитрить. Китайцы это сделали. Их военный руководитель миссии в Москве узнал все, чему коммунисты могли научить в области иррегулярных боевых действий, подрывной пропаганды, революционных ситуаций и массовой агитации. Затем он вернулся домой и получил еще больше коммунистической помощи для осуществления военной фазы националистической революции, которая началась летом 1922 года. Старые армии полевых командиров были беспомощны перед лицом агентов, агитаторов, команд по расклейке плакатов, студенческих забастовок, пропаганды в прессе и идеологически обработанных войск. Самая сенсационная война в современной Азии включала относительно мало боевых действий. Лидер националистов использовал все методы психологической войны коммунистов и добавил несколько своих собственных. Его звали Чан Кайши.

В 1927 году коммунисты начали дискуссию в Москве о том, достаточно ли они использовали националистов или нет. Одна группа говорила, что им следует ликвидировать националистов, суньятсенизм, Чан Кайши и всех остальных; другая говорила, что им следует использовать националистов еще немного, чтобы продолжать борьбу против американского, японского и британского «империализма». Чан Кайши проявил живой интерес к этим формальным теоретическим дискуссиям, которые, благодаря его московской подготовке, он понимал прекрасно. Пока коммунисты еще спорили, когда и как его «угнать», он «угнал» их. Осенью 1927 года он выступил против них, используя оружие террора и пропаганды, а затем перешел на более прочную почву экономического развития. Они его не простили. Националистический Китай по сей день обладает работающим дубликатом московских пропагандистских мощностей, которые коммунисты, не осознавая иронии, называют «фашистскими». (Они говорят: все, что антикоммунистично по любой причине, — это фашизм.)

Русская революция 1917–1922 годов и китайская революция 1922–1927 годов представляют собой ситуации, созданные коммунистической психологической войной. С того времени, за исключением Испании, коммунистическая психологическая война терпела неудачу в каждой попытке прийти к власти за пределами России. После Второй мировой войны коммунистическая психологическая война доказала свою способность удерживать страны только после того, как военная сила оккупировала или завоевала их. Магия коммунистической пропаганды исчезла; она может сохранять контроль только при мощном военном давлении. Но в далеком прошлом она была способна побеждать — как в России и Китае — без внешней военной помощи. С обновлением методов, доктрин и кадров она может сделать это снова.

ГЛАВА 6 Психологическая война во Второй мировой войне

Достижения большевиков в психологической войне часто рассматривались как часть своеобразных происков марксизма, а не как методы, которым могли бы научиться и которые могли бы использовать другие люди. Точно так же исторический рывок китайских националистических армий на север в 1922–1927 годах считался чем-то специфически и непостижимо китайским; возможные уроки, которые можно было бы извлечь из психологической войны китайских коммунистов, остались без внимания чиновников и ученых на Западе. Тем временем Германия, величайшая держава Европы, вела ожесточенные внутренние психологические сражения, которые выглядели как накаленная внутренняя политика. Только когда Адольф Гитлер занял пост рейхсканцлера и начал использовать свои методы «коричневорубашечников» во внешней политике, другие люди осознали существование и применение нового оружия.

(Архивы Военного колледжа, например, показывают, что в период 1925–1935 годов ни один офицер не был назначен на полную ставку для изучения этих проблем. За весь период 1919–1929 годов в списке значится только две исследовательские работы Военного колледжа по этой теме. Тем не менее американская армия была далека от небрежности. Это была отличная армия, хотя и искалеченная откровенной нехваткой личного состава и материалов. Армия была просто американской и, как и вся остальная Америка в то время, некоторое время воспринимала мир как должное.)

Национал-социалистическая немецкая рабочая партия, как Гитлер называл свое движение, была конгломератом, построенным вокруг нескольких решительных фанатиков. Нацисты, по-видимому, не верили в свои собственные доктрины в той же степени, в какой коммунисты верили в свои. С самого начала нацисты сознательно рассматривали пропаганду как новый, свирепый инструмент, который вел к достижению современной власти. Коммунисты провозгласили, что демократия — это фальшивка; нацисты согласились. Коммунисты показали, что меньшинство со священной миссией собственного изобретения может получить массовую поддержку правительства, которое претендует на то, что оно «для» народа, хотя оно явно не «от» народа и не «из» него. Нацисты взяли это за модель. Коммунисты показали, что современного человека-бога можно воздвигнуть и поклоняться ему в государстве двадцатого века, называя его лидером (Вождь по-русски). Нацисты возвели советскую практику в принцип — принцип лидера (Führer по-немецки).

Коммунисты показали, что организация, называющая себя «партией», на самом деле являющаяся квазирелигиозной иерархией с сильной внутренней дисциплиной, определенным членством и активными организационными компонентами, может контролировать число людей, в пятьдесят раз превышающее ее собственное членство. Нацисты организовали такой же тип партии, частично копируя итальянских фашистов, но в большей степени копируя прямой пример немецких коммунистов прямо у них на глазах. Коммунисты показали, что такое движение должно иметь молодежные отделения, женские организации, рабочие секции, собственные клубы и так далее, называя это «массовой организацией». Нацисты скопировали и это.

Механизм нацизма во многом был копией коммунизма, примененной к якобы иным целям (у нацистов был арийский миф, у коммунистов — псевдоэкономика). Но важным в них обоих было уничтожение цели средствами; проблема получения и удержания власти вопреки воле народа была настолько навязчивой, что пропаганда стала всеобъемлющей. Теоретически цель (для нациста — мировое господство Германии; для коммуниста — осуществление истории во всемирном коммунизме) была самым важным. Но поскольку любые средства в любое время, которые вели к этой цели, были хороши, и поскольку партийные боссы были единственными, кто мог определить, ведет ли конкретное действие к этой очень далекой цели или нет, результат как в России, так и в Германии стал беспринципным стремлением к власти ради самой власти.

Новая психологическая война, будучи как причиной, так и средством Второй мировой войны, возникла из подчинения всех остальных соображений пропаганде. Пропагандистский наркоман воспринимает все с огромной долей скепсиса; то, во что он действительно верит, теряется в том, во что он не верит. Обычные регуляторы цивилизованной жизни — уважение к истине, уважение к закону, уважение к соседям, соблюдение хороших манер, любовь к Богу — перестают эффективно действовать, потому что одурманенный пропагандой человек видит во всем только пропагандистское содержание и ничего больше. Все, от девушки, танцующей на сцене, до священника, совершающего обряд в соборе, либо «за» него, либо «против» него. Ничто не является невинным; ничто не приносит удовольствия; все связано с его болезненным восприятием власти. Прежде чем получить власть, он ненавидит людей, у которых есть власть; он не доверяет их интеллекту, не ценит их личности, не верит в их добрую волю и не верит в их мотивы. Они должны быть подонками, потому что они удерживают власть, когда он, одержимый пропагандой человек, является членом группы, которая должна ее удерживать. Однако, когда такой человек приходит к власти, он ненавидит своих коллег и товарищей. Помня о холодном циничном способе, которым он сам искал власть, зная, что его братья-фанатики обладают такой же безжалостной надменностью, партийный функционер, использующий пропаганду, не может никому доверять. Кровавые чистки, массовые процессы, ликвидации, выселение семей, сокрытие преступлений — все это результат установления пропаганды в гипертрофированной роли.

Именно против таких людей мы — обычные люди, американцы — осмелились вести психологическую войну во время Второй мировой войны. Пропаганда переросла в идеологию; мир содрогался от чудовищных новых религий. Например: величайший журналист Советского Союза Карл Радек был предан суду за государственную измену. Прокурор Вышинский спросил его:

«Эти ваши действия были преднамеренными?»

Радек ответил: «Если не считать сна, я никогда в жизни не совершал никаких непреднамеренных действий».

Этот ответ суммирует настроение тоталитариста, одержимого пропагандой. Он начинает верить, что всякая деятельность, будь то его собственная или других людей, имеет смысл. У него развилось чувство ответственности, которое заставило его нарушить принципы, которые американцы в свободном обществе считают фундаментальными для человеческой природы: такие вещи, как самоуважение, доброта, любовь к семье, жалость к несчастным.

Такой менталитет встречался главным образом в национал-социалистических и коммунистических государствах и в меньшей степени в диктатурах, таких как Италия; напротив, реакционная Япония была почти демократической. Этот менталитет позволяет правителю контролировать свой собственный народ настолько, чтобы вести «психологически ведомую войну». Без внутреннего фанатизма и внутреннего террора правительства вынуждены прибегать к «психологической войне» — то есть простому дополнению политики и военных операций пропагандой. Тщетно ожидать, что свободный народ в свободной стране подчинится такому унизительному контролю, даже ради победы в войне. Что делало психологическую войну Второй мировой войны особенной, так это тот факт, что наши враги вели один вид войны («психологически ведомую войну», или тотальную войну), а мы отвечали им другим. Теоретически можно утверждать, что у нас не было шансов на успех.

Но мы преуспели.

Предвоенные стадии. The propaganda-conscious Axis states had first to control their own people enough to wage aggressive war. They then had to split their possible enemies, to make piecemeal victory possible. They had to stay on good terms with the Soviet Union (Hitler till 1941; Japan till the last week of war). They had to frighten their immediate enemies while assuring their eventual enemies. This called for a great deal of propaganda.

Предвоенные операции требовали широкого использования «черной» пропаганды. Поскольку их политические системы вызывали враждебность и гнев у аудитории, к которой они хотели обратиться, агрессоры стремились замаскировать свою пропаганду. Они использовали пацифистские группы, чтобы помешать демократиям перевооружиться. Милитаристские группы поощрялись к тому, чтобы не давать демократиям проводить внутренние реформы или обсуждать военные вопросы с Россией. С финансовыми группами устанавливались контакты для сохранения фикции нормальных международных отношений. Культурные группы использовались для сохранения дружелюбия к их соответствующим национальностям как таковым. Японцы вели небольшую глобальную пропаганду и некоторое время субсидировали несколько журналов в этой стране, но в целом они сосредоточили свои основные усилия в непосредственной зоне своих военных операций.

Именно немцы довели всемирную предвоенную пропаганду до уровня высокого искусства. Они использовали любую возможную разобщенность, которая могла способствовать слабости врага. Они не были разборчивы в выборе коллаборационистов. Если Коммунистическая партия Соединенных Штатов протягивала руку помощи (как это было в период с сентября 1939 по июнь 1941 года, называя войну «империалистической»; после того как Россия вступила в войну, она стала называться «демократической антифашистской войной»), нацисты не возражали. Они охотно слушали людей, у которых были фантастические планы мира во всем мире, и позже использовали таких людей в качестве помощников в достижении политики умиротворения. Они пытались настроить католиков против коммунистов, коммунистов против демократов, язычников против евреев, белых против негров, бедных против богатых, богатых против бедных, британцев против американцев, американцев против британцев — кого угодно против кого угодно, лишь бы это задерживало действия против Германии и ослабляло потенциал врага. Они прикладывали особые усилия для организации немецкоязычных меньшинств в негерманских странах, но никогда не пренебрегали использованием людей, которые вообще не имели открытой связи с нацизмом.

Эта работа выполнялась, насколько это касалось открытой пропаганды, через инструменты Имперского министерства народного просвещения и пропаганды под контролем этого злобного интеллекта — Пауля Йозефа Геббельса. Более широкая программа не была исключительно вопросом рекламы и осуществлялась главным образом по партийным каналам. Способность немцев учиться была продемонстрирована контрастом между Первой и Второй мировыми войнами. В Первой мировой войне немцам не хватало политических мотивов, профессионализма и координации; во Второй мировой войне у них было все это.

Достижения Германии. Three basic propaganda accomplishments were achieved by the Germans. First, in the political warfare field, they succeeded in making large sections of world opinion believe that the world's future was a choice between Communism and Fascism. Since they and the Communists agreed on this the point seemed well taken. Actually, there is no historical or economic justification for supposing that those two forms of dictatorship constitute a real choice in the first place, or that the civilized and truly free countries need ever depart from their ancient freedoms in the second place.

Во-вторых, в стратегической области они делали так, чтобы каждая жертва казалась последней. Еще оставалась надежда, что война не начнется, даже когда Испанская Республика была задушена на глазах у всего мира. Британцы надеялись, что смогут остаться в стороне даже после падения Чехословакии. Как бы ни были проницательны русские, они надеялись остаться в стороне даже после того, как Британия и Франция вступили в войну. И даже 6 декабря 1941 года многие американцы все еще верили, что Соединенные Штаты избегут войны. Это устраивало нацистов: расправляться с ними по одному.

В-третьих, в чисто психологической области немцы использовали откровенный испуг. Они заставляли свой собственный народ бояться коммунистических ликвидаций. Они нагло показывали фильмы о своих блицкригах правящим группам потенциальных жертв, просто чтобы снизить их моральный дух. Когда одна нация действительно готова воевать, а другая знает об этом, нацию, которая не хочет воевать, можно довести до состояния, напоминающего нервный срыв, постоянной неопределенностью. (Автор был в Чунцине летом 1940 года, когда немецкий пропагандист Вольф Шенке показывал эти немецкие фильмы китайским лидерам. Автор попросил приглашение, но не получил его; это было только для китайцев, сказал Шенке. Но китайцы не были напуганы или устрашены мощью союзника Японии. Они просто сказали: «Хороший фильм... это то, что мы делали в династии Цинь», и на этом успокоились.)

Британо-германская радиовойна. With the outbreak of war the British and Germans found radio at hand. Neither had to change broadcasting policies a great deal. Each could reach almost all of Europe on standard-wave; each could jam the other's wave lengths, never with complete success, and the struggle centered around a contest for attention. Who could get the most attention? Who could get the most credence? Who could affect the beliefs, emotions, loyalties of friendly, neutral, and enemy listeners the most?

Figure 14: Radio Program Leaflet, Anzio, 1944. These leaflets were dropped by the Germans on American troops at Anzio in April 1944. They show an interesting tie-in between two forms of propaganda. The counterpropaganda to the British Broadcasting Corporation is slight; chief emphasis is on entertainment value of the German radio programs. (From photograph taken by Signal Corps and released through War Department Bureau of Public Relations.)

Немцы продемонстрировали признаки реального планирования. Их средства по связям с общественностью были идеально приспособлены к их пропагандистским средствам. Когда немцы хотели подготовить британцев к разочарованию, они скрывали военные новости, благоприятные для них самих. Во время борьбы за Норвегию они даже распространяли слухи об успехах британцев, зная, что если моральный дух британцев поднимется на день или два, он упадет еще сильнее, когда через Военное министерство придут достоверные плохие новости. Когда немцы хотели начать «войну нервов», их контролируемая пресса кричала против жертвы; когда они ее прекращали, их пресса молчала. Таким образом, немцы имели преимущество, не нуждаясь в проведении большого различия между новостями, рекламой и пропагандой. Все три служили одной цели — насущным потребностям Рейха.

Figure 15: Radio Leaflet Surrender Form, Anzio, 1944. Willingness of prisoners to surrender sometimes involves speedy communication of their names to their families, as in the preceding illustrations. At other times, prisoners are very unwilling to be identified and want their faces masked. This leaflet combines radio program announcements with the standard surrender pass.

Немцы использовали следующие типы новостной пропаганды:

(1) Официальные коммюнике ОКВ (Oberkommando der Wehrmacht, или штаб Вермахта). (Они редко отходили от правды, хотя, естественно, подробно освещали благоприятные ситуации и скупо — неблагоприятные.)

(2) Официальные правительственные сообщения, отличающиеся значительным достоинством и обладающие большим политическим содержанием, чем военные коммюнике.

(3) Мировые новости, частично повторяемые с британского радио, частично простые неконфликтные новости (для заполнения эфира) и частично (самая важная часть) новости, представляющие подлинный интерес для слушателей, но в то же время имеющие пропагандистский эффект подрыва веры в дело союзников.

(4) Тематические материалы, сравнимые с тематическими статьями в газетах, которые пытались сосредоточиться на одной теме или вопросе.

(5) Признанные комментаторы, выступающие открыто и официально.

(6) Псевдонимные комментаторы, притворяющиеся, что говорят с точки зрения, отличной от точки зрения немецкого правительства, но которые объявлялись как вещающие через официальную немецкую радиосистему. (Из них британский предатель Уильям Джойс, впоследствии повешенный, известный как «Лорд Хау-Хау», был самым печально известным. Его коллегами были американские предатели Фред Кальтенбах и Дуглас Чандлер. В конце войны Чандлер предстал перед судом в Бостоне и был приговорен к пожизненному заключению, но Кальтенбах попал в советский плен и умер.)

(7) Фальсифицированные станции, которые притворялись, что не имеют никакого отношения к Германии. («Новая британская радиовещательная компания» передавала пораженческую пропаганду с поверхностным антигерманским тоном. Другие придерживались жесткой коммунистической линии и стремились создать оппозицию британскому правительству внутри Англии.)

(8) Фальсифицированные цитаты на официальном немецком радио. (Иногда было проще придумать воображаемый иностранный источник, якобы процитированный в немецкой программе, чем создавать специальную фальшивую программу для этой цели.)

(9) «Подброшенные» источники новостей, цитируемые на немецком радио. (Большая часть немецких новостей отбиралась из шведских, испанских и других газет, которые либо тайно контролировались Германией, либо — как в случае с вовлеченными американскими газетами — были настолько симпатизировали Германии, что добровольно печатали новости, вдохновленные Германией, которые нацисты затем могли цитировать из «нейтрального» или «вражеского» источника.)

(10) Открытая фальсификация материалов BBC (Британская радиовещательная корпорация, официальное британское агентство) — на чем немцы не обязательно попадались обычным слушателям, но на чем их ловила BBC.

(11) «Призрачные» голоса и «призрачные» программы, передаваемые на законных частотах союзников, когда передатчики союзников выходили из эфира, или прерывающие трансляции союзников путем одновременной передачи.

Figure 16: Invitation to Treason. Another German leaflet, also from Anzio, combines the radio surrender-notice form with a political invitation to Britishers to commit treason. The Germans had a few British traitors in their "Legion of St. George," and a few American civilian renegades, but in general this line of appeal was useless. The last paragraph of the appeal is such naïve trickery that it probably aroused suspicion in the minds of the men it was supposed to persuade.

Из всего этого вскоре стало ясно, что коммюнике и правительственные сообщения были самыми важными, хотя основную часть эфирного времени приходилось разнообразить другими типами программ. И немцы, и британцы обнаружили, что радио важно как отправная точка для новостей. Было ценнее, чтобы пресса (как в Англии) или слухи (как в Германии) передавали новость, чем полагаться на прямых слушателей. Каждая сторона стремилась проводить анализ мнений врага; некоторые британские исследования были искусны по технике. Радиопропагандисты должны были спрашивать себя, зачем они занимаются пропагандой. Легко творить зло, распространяя слухи или пуская в ход розыгрыши. Такие выходки не обязательно продвигают военно-политическое дело. Устойчивая психологическая война требовала — как вскоре обнаружили и британское, и немецкое радио — преднамеренного расчета на конкретный склад ума врага, который нужно было культивировать в течение длительного периода времени. Когда радиостанции должны были вещать изо дня в день, независимо от того, произошло что-то или нет, становилось трудно продолжать распространять новости, не фальсифицируя их и не теряя доверия вражеских слушателей.

Что касается немецкой стороны, то немецкое радио имело вынужденное внимание всего мира. Пока немцы обладали стратегической инициативой в полевой войне, они были в состоянии делать новостные сенсации, когда им это было удобно. Политика безопасности союзников часто давала немцам монополию на новости о той или иной операции. Никогда не было опасности, что немцев не слушают; опасность, о которой должны были беспокоиться нацистские операторы, — это неверие. Поэтому немцы старались сохранять умеренный тон в своих новостях, старались готовиться между кризисами к новостям, которые станут сенсационными во время кризисов.

Немцы вскоре усвоили базовый принцип военного радио. Они научились не позволять радио опережать свои военные возможности. Поначалу, когда их представители обещали достижение определенной цели к определенному времени, а армия не справлялась с графиком, британское радио подхватывало невыполненное обещание и размахивало им перед всем миром как доказательством того, что немцы слабеют. Немцы после этого наладили связь армии с радио, чтобы радиовещатели могли обещать только то, что армия была разумно уверена выполнить. (Когда анализ пропаганды союзников осознал этот факт, он добавил еще один источник подтверждающей разведки для проверки. (См. стр. 126.))

У британцев было много хлопот с распространением новостей на языках оккупированных стран. Им было чрезвычайно трудно следить за политикой подполья. Немецкая контрразведка под руководством смертоносной Sicherheitsdienst затрудняла отслеживание настроений в оккупированных странах. Работа против нацизма зависела от настроения людей; пропаганда против коллаборационистов должна была различать откровенно злых коллаборационистов и тех государственных чиновников, которые оставались на своих местах из чувства ошибочного или необходимого долга. Британцы не обязательно объявляли себя антикоммунистами в любое время и сотрудничали для краткосрочных целей с коммунистами по всему континенту. Сам г-н Черчилль перенес свою политическую поддержку на севере Балкан с Михайловича на Броз-Тито. Но было жизненно важно знать, как и когда сменить поддержку с одной группы на другую. Поскольку у подполья было очень мало радиопередатчиков, и ни один из них не был надежным в течение большей части войны, британцы столкнулись с задачей обеспечения радиосредствами всех оккупированных стран. Следствием этого стало то, что их радиовойна стала крайне чувствительной к политике; они должны были обращаться к нужным людям на нужном языке в нужное время под угрозой провала.

Figure 17: Anti-Radio Leaflet. Sometimes ground-distributed leaflets were used in an attempt to counteract enemy radio propaganda. This leaflet, circulated in France by the Nazis, uses the form of an Allied leaflet and accuses the Armed SS of wanting such things as a decent Europe, and end to atrocious killings every twenty-five years, and a worthy life. Allied broadcasters are identified as Jews.

Для достижения этой цели британцы создали агентство, которое никогда не имело американского аналога, — Исполнительный комитет по политической войне (известный по аббревиатуре PWE). В этом агентстве были представлены Военное министерство, Адмиралтейство, Министерство иностранных дел и Министерство информации. PWE было агентством по обслуживанию политики и координации всей британской внешней пропаганды и оставляло выполнение своих операций Министерству информации (MOI) и Британской радиовещательной корпорации (BBC). Британская радиопропаганда поддерживала высокий уровень эффективности. Американские чиновники и пропагандисты часто жаловались, что британцы ведут всю войну в своих собственных национальных интересах. Это обвинение было несправедливым. У британцев были средства для того, чтобы точно знать, что они хотят делать и когда они хотят это делать. Если американцы приходили без четкой политики или пропагандистских целей, было естественно, что британцы брали инициативу на себя и позволяли американцам следовать за ними, если они того желали. Более того, британцы обычно были щепетильны в уступках первичным интересам Америки в областях, которые они считали американскими проблемами — Япония, Китай, Филиппины. Они были наименее склонны к сотрудничеству, когда УВИ (OWI) пыталось распространять идеалы г-на Генри Уоллеса в Бирме или объяснять индусам деятельность CIO-PAC.

Ни один явный победитель не вышел из англо-германской радиовойны; победа Объединенных Наций дала британцам последнее слово. По мнению многих, британцы были на одну войну впереди Соединенных Штатов. Они извлекли выгоду из своего опыта Первой мировой войны и из своего двухлетнего оперативного преимущества, которое у них было перед американцами. Но бок о бок с немцами труднее оценить их чистые достижения. У британцев были огромные политические преимущества; негодование покоренного континента работало на них. Но у них были и недостатки. Враг работал, исходя из фанатичной и революционной философии; британцы могли предложить лишь утомительный старый мир. Послевоенные допросы гражданских лиц в Германии показали, что поразительно высокая доля из них слушала передачи BBC и что многие идеи и установки, которые пропагандировали британцы, действительно передавались врагу. С британской стороны почти невозможно найти какие-либо сохранившиеся следы влияния нацистской пропаганды. Если бы война была чисто радиовойной, этот тест мог бы быть окончательным. Но если психологическая война дополняет боевые действия, то боевые действия, безусловно, дополняют пропаганду. Великие британские и американские воздушные налеты на Европу, несомненно, создали интенсивный интерес к британским и американским планам и целям.

Исторически интересно отметить, что немцы продолжали вести психологическую войну даже после смерти Гитлера и капитуляции импровизированного правительства гросс-адмирала Карла Дёница, которое функционировало 6–23 мая 1945 года во Фленсбурге под покровительством союзников. Это произошло из-за неспособности 21-й группы армий быстро начать контроль над информацией. Фленсбургское радио, все еще находящееся под нацистским руководством, подчеркивало англо-американские разногласия с Советским Союзом всеми возможными способами, не доходя до прямых призывов. Немецкое военно-морское радио также некоторое время вело пропаганду, используя такие темы, как спортивное поведение немецкой капитуляции, ненависть немецкого флота к зверствам, совершенным нацистами, и полезность призрачного правительства для западных союзников.

Черная пропаганда. Subversive operations formed a major part of the Nazi pre-belligerent effort. The Germans planted or converted quislings wherever they could, and when they failed to have time to prearrange stooges they converted them rapidly after arrival. (A major cause of the German defeat is to be found in the fantastic political policies followed in the Ukraine and neighboring Soviet Socialist Republics. In these areas, despite the Soviet boast that Russia had no fifth columnists within her borders, the Germans found thousands of helpers. The Nazis organized a large army (General Vlassov's Russian Army of Liberation) out of Soviet prisoners, and these troops were usable and docile. But in the political warfare field the Germans were too cocksure. They let their men go wild in orgies of cruelty against the local population; the economic system went entirely to pieces. The natives then became convinced that the worst possible conditions of Sovietism were infinitely better than the best that Naziism could offer.)

Эти подрывные группы были сформированы политическими средствами. Пропагандистская помощь предлагалась в такой степени, что часто было трудно сказать, какая часть квислинговского движения была спонтанно местной, а какая — лишь прикрытием для чисто немецкой операции.

На последнем этапе европейской войны русские коммунисты последовали примеру немецких нацистов, имея прирученных туземцев, готовых взять на себя управление оккупированными территориями. В Польше так называемый Люблинский комитет перехватил управление правительством у конституционного польского правительства в изгнании в Лондоне. В Югославии обученный русскими пропагандист Тито захватил лидерство у признанного военного министра Дражи Михайловича после того, как британское и американское правительства перенесли свою поддержку на него; позже Михайлович был казнен. Русская армия привезла с собой в Германию значительное число немецких коммунистов. В Чехословакии сила конституционного режима была такова, что заставила прорусские силы позволить довоенному руководству сохранить шаткое положение в новом правительстве. Те же кадры симпатизирующих лиц, которые были полезны в качестве источников пропаганды для психологической войны в период военных действий, стали полезными инструментами господства после окончания военных действий. Британцы и американцы, с их верой в то, что правительство должно исходить от освобожденных и побежденных народов, не готовили и не оснащали сопоставимые группы, чтобы конкурировать с коммунистическими кандидатами; только в Италии и Греции друзья западных союзников остались у власти, и то только потому, что они были ближайшим эквивалентом de jure властей. В скандинавских странах и странах Бенилюкса национальное руководство возродилось без подталкивания или вмешательства со стороны западных союзников; они перешли из сферы психологической войны (то есть из того, чтобы быть чьим-то прикрытием) в сферу мировой политики.

Конкретные операции «черной» пропаганды имели значительную ценность. Однако «черную» пропаганду труднее оценить, чем открытую. Аналитические и исторические исследования, оценивающие результаты, полученные «черными» операциями в соотношении с их стоимостью, пока еще недоступны. (Некоторые конкретные операции описаны далее в этой книге, на страницах 208 и 237.)

Американские операции: УВИ (OWI) и УСС (OSS). Long after the outbreak of war in the Far East, and even after the coming of full war in Europe, neither the civilian nor military portions of the American government possessed propaganda facilities. This is not as serious as it may sound, for the United States is lucky in possessing a people well agreed on most fundamentals. The commercial press, radio, magazine, and book publishing facilities of the country for the most part expressed a national point of view without being prodded. (The isolationist issue never brought in the question of America's basic character.) Before the war, and even after the government entered the field, private American news and publishing continued to engage in operations which had the effect if not the intention of propaganda. OWI at its most vigorous could scarcely have reached the audience that had been built up by the Time-Life-Fortune group, not to mention the Reader's Digest, both of which became truly global in coverage during the war years. American movies already had a world-wide audience. The propaganda turned out unwittingly by such agencies may not have had the gloss and political smoothness of Dr. Paul Josef Göbbels best productions, but it had something no government propaganda had—the possession of a readership all of which was unmistakably voluntary, obtained by the appeal of authentic interest and entertainment—and proved by an ability to charm money out of people's pockets.

Таким образом, американская проблема пропаганды не была простой. Тотальная психологическая война была недосягаема, если мы хотели оставаться свободным народом. В противном случае самым простым делом было бы поставить правительственного куратора в каждую газету, радиостанцию и журнал в стране и координировать их все вместе в национальных интересах. Казалось бы, просто. На самом деле такая попытка была бы полным безумием, спровоцировавшим яростную политическую борьбу внутри страны и встретившим юридические препятствия, которые оставались бы непреодолимыми, пока существовала Конституция с судами для ее обеспечения. Поэтому самое простое официальное действие, которое могли предпринять Соединенные Штаты, было ограничено наличием частных конкурентов, которые завистливо наблюдали за ним, ревниво оберегая свои установленные права и привилегии, а также оперативным вмешательством, которое энергичные частные СМИ оказали бы на государственные СМИ.

Тогдашний г-н или полковник, позже генерал, Уильям Донован вкусил прелести политической войны, когда президент Рузвельт отправил его в Белград, чтобы убедить сербов воевать, а не сдаваться. Он преуспел; сербы воевали. Он вернулся в Соединенные Штаты с практическим знанием того, что может сделать политическая война, если квалифицированный персонал действует на месте. Начало русско-германской войны придало срочность действиям американцев в области политической разведки, а также в области пропаганды. 11 июля 1941 года президент Рузвельт издал приказ о назначении полковника Донована Координатором информации. Агентство стало известно под аббревиатурой COI.

Основной миссией COI был сбор информации и ее обработка для немедленного использования. Большое количество экспертов было привлечено в его Отдел исследований и анализа, призванный сделать для Соединенных Штатов за недели то, что исследовательские мощности немцев и японцев делали для них в течение многих лет. Приток материала был огромным, и привязка науки к военным усилиям привела к созданию большого количества политических, социологических, географических, экономических и других монографий, большинство из которых были тщательно засекречены как СЕКРЕТНЫЕ, даже если они были скопированы из книг в Библиотеке Конгресса. Однако не исследовательское крыло COI вышло в сферу радиовещания.

Радиоработой сначала занималось агентство внутри COI под названием FIS — Служба иностранной информации. За несколько месяцев до Перл-Харбора группа организовалась в Нью-Йорке под руководством драматурга Роберта Шервуда и начала снабжать радиокомпании материалами. Радиосценарии плохо проверялись; в вопросах политики царил хаос; контроль был практически невозможен, и результат отражал энтузиазм любого человека, который оказывался рядом с микрофоном. Полковник Донован начал эту работу без письменного и исключительного разрешения Белого дома; отсюда последовал прискорбный интервал почти двухлетней внутренней борьбы между американскими агентствами — борьбы, которая не была по-настоящему урегулирована до лета 1943 года, уже во второй год войны. Повод для борьбы возник из-за отсутствия единой повседневной пропагандистской политики и неясного разделения полномочий между оперативными агентствами. Но работа была сделана.

Радиооперации должны были координироваться со стратегией, с одной стороны, и внешней политикой — с другой, и мы стремились разработать методы для этого. Показательно, что все основные трудности американской психологической войны были административными, а не оперативными. Никогда не было серьезных проблем с получением средств, писателей, переводчиков, техников телекоммуникаций. Проблемы вызывали вопросы личности и личной власти, возникающие главным образом из-за отсутствия консенсуса по методу или организации управления пропагандой.

Военная разведка создала чрезвычайно секретный офис психологической войны примерно в то время, когда был создан COI; он имел широкие разведывательные и политические функции, но не имел оперативных средств. Его возглавлял подполковник Перси Блэк, который начал многообещающе, назначив доктора Эдвина Гатри на должность своего старшего советника по психологии. Этот ультратихий офис назывался Специальной исследовательской группой; он и COI развили очень свободные отношения сотрудничества, состоящие главным образом в том, что SSG делала предложения COI, которые COI могла использовать или не использовать по своему усмотрению. Тем временем Офис Рокфеллера вел независимые трансляции на Латинскую Америку; Офис фактов и цифр распространял внутреннюю информацию; и в разгар кампаний психологической войны в Вашингтоне было по крайней мере девять не связанных между собой агентств, все напрямую связанные с психологической войной, и ни одно из них фактически не подчинялось контролю любого из других.

Chart I (Source: The author's observations.)

Год споров привел к решению после того, как был создан Объединенный комитет по психологической войне при Объединенном комитете начальников штабов, который не смог выполнить эффективную функцию контроля политики. 13 июня 1942 года президент создал Управление военной информации (УВИ). Это агентство получило контроль прямо или косвенно над всей внутренней пропагандой и над «белой» пропагандой за рубежом, за исключением Западного полушария, которое оставалось под контролем Комитета Рокфеллера в Государственном департаменте. FIS была изъята из COI, а COI приняла новое название OSS — Управление стратегических служб (УСС), под которым она сохранила три основные функции:

(1) продолжение научной и неформальной разведки;

(2) операции «черной» пропаганды (получили явные полномочия только в марте 1943 года);

(3) подрывные операции в сотрудничестве с регулярным военным командованием.

УВИ было передано под руководство г-на Элмера Дэвиса, стипендиата Родса и романиста, который стал одним из самых популярных радиокомментаторов страны. FIS была сохранена под контролем г-на Роберта Шервуда, у которого была самая необычная группа странных личностей, помогавших ему: социалистические беженцы, рекламщики, психологи, психоаналитики (как лицензированные, так и непрофессиональные), профессиональные промоутеры, театральные деятели, немецкие профессора, коммерческий атташе, молодые люди, только что окончившие колледж, нефтяные руководители и популярные авторы (романисты, авторы глянцевых журналов, лауреаты Пулитцеровской премии, авторы бульварного чтива, юмористы, поэты и профессиональный прояпонский писатель, только что уволившийся с зарплаты Императорского посольства Японии).

Агентство Военного министерства, находившееся в ведении Службы военной разведки G-2, было переименовано в Отдел психологической войны и выполнило внутри структуры G-2 нечто вроде хода конем в шахматах, оказавшись на новом месте в штатном расписании без заметного изменения функций или полномочий; оно перешло под руководство полковника (позже бригадного генерала) Оскара Солберта, выпускника Вест-Пойнта с широким международным и деловым опытом; он был вне армии в качестве топ-менеджера Eastman Kodak после космополитичной армейской карьеры, которая отправила его по всей Европе и дала ему один срок службы в качестве помощника Белого дома. С созданием УВИ офис полковника Солберта разделился, как амеба; гражданская половина Отдела психологической войны с несколькими офицерами перешла в УВИ, чтобы стать «мозговым центром» для экспертов по зарубежному вещанию, которые не приветствовали это пополнение талантами; военная половина оставалась агентством MIS до 31 декабря 1943 года, когда УВИ упразднило свою половину, а MIS посотрудничало, уничтожив другую, оставив Военное министерство в середине войны вообще без официального агентства психологической войны, только с несколькими офицерами связи. Психологическая война стала обязанностью назначенных отдельных офицеров в OPD (Оперативный отдел Генерального штаба), подразделении, известном добросовестной перегрузкой работой, а также в MIS, и Военное министерство справлялось очень неплохо. Тем временем УВИ и УСС вели одну из многих битв Вашингтона, каждая стремясь к контролю над иностранной пропагандой. Газеты округа Колумбия и Манхэттена публиковали колонки об этой борьбе наряду с новостями о боях в России, Ливии и на Тихом океане. В один славный момент для УСС показалось, что президент подписал передачу всех функций иностранной пропаганды, проводимых за пределами Соединенных Штатов, УСС, отрезав УВИ от всего, кроме его передатчиков в Нью-Йорке и Сан-Франциско; УВИ было охвачено мраком и коллективным расстройством желудка. На следующий день ошибка была исправлена, и УВИ триумфально планировало набеги на юрисдикцию УСС. Тем временем происходили следующие вещи: