«Литературное наследие Артура Хью Клафа: проза, письма и мемуары»

Ламартин продолжает жить в своем собственном доме и не собирается в Елисейский дворец, как и другие люди в Малый Люксембург. Собрание будет продолжаться до следующей революции, вероятно.

«Вечерние газеты!» «Вот “Пресса”, последнее вечернее издание!»... «“Заседание”, спрашивайте “Заседание”, “Собрание”.»... «Гнев папаши Дюшена! ... папаша в гневе! — пять сантимов, один су.»... «“Отечество”, вот “Отечество!”»... «Вечерние выпуски, последние новости из Польши!»... «Восстание в Мадриде, гражданина Кабе, “Народный!” — пять сантимов, один су.» «Спрашивайте “Прессу”: великий гнев папаши Дюшена, папаша Дюшен в настоящем гневе! папаша».... «“Национальный”, спрашивайте “Национальный!” “Учредительное собрание!”»

Л——, атташе английской прессы, придерживается мнения, что если деньги продержатся до тех пор, пока доверие к новому правительству не укрепится, все будет хорошо. Люди намерены подождать и посмотреть, будет ли улучшено их положение; если да, хорошо, независимо от формы правления; если нет, «мы должны снова выйти на улицы».

Вы знаете, я плохой мастер по части осмотра достопримечательностей. Я делаю мало что, кроме как слоняюсь под каштанами Тюильри, и здесь и там вокруг мостов и улиц, pour savourer la république (чтобы насладиться республикой). Я созерцаю с бесконечной благодарностью синие блузы, украшенные красным, мобильной гвардии; и испускаю постоянный фимиам благочестивого ликования по поводу очищенного состояния Тюильри, в которые я, тем временем, нахожу невозможным получить доступ. Я ворчу время от времени при виде аристократических экипажей, которые начинают снова выглядывать, и надеюсь, что Национальное собрание в своей мудрости запретит использование ливрейных слуг. Но в целом жаловаться особо не на что: нельзя лучше выразить состояние Парижа в этом отношении, чем утверждением, что считается довольно вызывающим быть замеченным на улицах в перчатках.

Той же адресатке.

Париж: 19 мая 1848 г.

Ихавод, Ихавод, слава ушла! Свобода — Равенство и Братство, оттесненные лавочническими штыками, прячут свой красный колпак в самом грязном Сент-Антуане. Благополучие трясет своим египетским бичом в такт «Вы ленивы, вы ленивы»; число кирпичей будет удвоено: и Моисей и Аарон социализма могут в лучшем случае только молиться о казнях; которые, возможно, придут, булыжники вместо виватов и мятежи во всех их кварталах.

Между тем, слава и свежесть мечты ушли. Сама мобильная гвардия сбросила свою дорогую блузу и красную отделку ради буржуазно-преторианской формы, с отличительными зелеными эполетами наемного солдата. Голос клубов умолк: только инквизиторы и каменные стены Венсена слушают слова Барбеса. Анти-раппельный Курте больше не заглушает барабан, который, как он говорил, раздражает народ («cela fâche le peuple»); примирительный активный Коссидьер уступает место преемнику из высших лавочников. Посему, выносите, миллионеры, три месяца скрывавшиеся кареты; начищайте до блеска, новые дворяне, пыльные гербы; выезжайте, амазонки в сопровождении кавалеров, в бесстрашном флирте, в свой Булонский лес. Мир начинает снова вращаться на своей оси и надевать лайковые перчатки. Золотой век Республики предстает теперь, видите ли, как очень вульгарная позолоченная эра; тем не менее, на всех улицах и в садах провозглашает себя «Новая эра!» «Свобода!» «Реформа!»... «Истинная республика!»... «Великое заседание Национального собрания: десять сантимов, два су; всего два су.» «Арест!» «Спрашивайте “Прессу”; письмо гражданина Бланки!»... «Последние вздохи папаши Дюшена!»

Суббота, 20 мая.

Судя по выдержкам из «Галиньяни», английские газеты, как обычно, преувеличивают. Я не верю, что дело 15-го было чем-то похожим на заговор, описанный в «Таймс» и «Хроникл».

Понедельник, 22 мая.

Погода совершила самый драматический поворот; и воскресное утро, день праздника, началось во всем своем великолепии. Шум барабанов был слышен уже в четыре часа. Я встал около шести и оказался на площади Согласия без четверти семь, в значительной толпе.

Депутаты не покидали Палату до половины девятого. Они сидели на ступенях в основном, со своими шарфами и т. д. Около половины девятого они спустились и возглавили процессию. Были группы из департаментов, в форме и без, каждая со своим флагом. Польша, Италия и Германия собрали значительное зрелище. Было не более шести или семи «освобожденных черных», и под зеленым флагом, провозглашающим спереди «Ирландия», а сзади «Ирландский клуб», шло около трех наших соподданных с сестринского острова. «Раненые» были заметны, и «старики из старой гвардии». Было много путаницы, маршировки и контр-маршировки, и был полный получасовой интервал в процессии, прежде чем подошла «колесница»; и это было уродливое зрелище, когда она все-таки пришла. «Девушки» выглядели мило в своих белых платьях, с трехцветными лентами, струящимися с левого плеча, и искусственными дубовыми венками в волосах; мило en masse (в массе), но индивидуально отнюдь не примечательны ни лицом, ни фигурой. Более того, они были деклассированы использованием зонтиков. Я не думаю, что они и колесница закончили свою работу до часа дня. Я прошел и направился на Марсово поле, где, немного после двенадцати, поднялся трехцветный воздушный шар, но в довольно дезорганизованном состоянии. Моя скромность помешала мне пройти через внешний круг национальных гвардейцев; так что я не попал в присутствие Правительства и Собрания, что, я полагаю, мог бы сделать. Но постоянная стрельба из пушек вызвала у меня головную боль, и я рано удалился. Иллюминация на Елисейских полях была чрезвычайно красива; вся аллея была как большой бальный зал, с двойными рядами подвесных люстр и непрерывными гирляндами «лампионов» с каждой стороны. Толпа была огромной. Было забавно днем видеть классических дев, гуляющих со своими папашами и мамашами, людьми из класса мелких сапожников и лавочников с задворок. Многие из них попали в ограждение вокруг Биржи и около 6 вечера танцевали (без музыки) с мобильными гвардейцами и другими неопределенными лицами.

Его сестре.

Париж: 22 мая.

Нет никакой перспективы немедленного повторения беспорядков. Старые лидеры и заговорщики либо арестованы, либо скрываются. В течение трех месяцев, я почти не сомневаюсь, будет еще один мятеж. Но в течение следующего месяца, я думаю, Собрание вполне безопасно, и если только оно ухитрится найти своих мудрецов, оно может пережить все беды и постепенно возродить нацию. Но в этом «если» заключено много трудностей. Здесь очень мало англичан, но довольно много американцев.

Преподобному А. П. Стэнли.

Рю Мон Табор, 4: 26 мая 1848 г.

Совершенно точно, что Правительство крайне стеснено старой Династической левой, Одилоном-Барро и Ко, которые являются ловкими спорщиками и запугивают новых людей. Ламартин считает невозможным сделать это без Ледрю-Роллена и демократии, которая доверяет ему; и во многом он хотел бы примирить и даже довериться красному колпаку. Но старая Левая, с лавочнической гвардией в поддержку, думает, что может действовать с позиции силы; и в Палате они не безуспешны. Тем не менее, совершенно невозможно, чтобы Династически-левая Республика преуспела; Ламартин был бы дураком, а также негодяем, поддерживая такую химеру. Очень возможно, что ему придется уйти на некоторое время, конечно, с Ледрю-Ролленом; но если Тьер не войдет в Палату и не усугубит вред, предоставив свою реальную ораторскую силу Левой, и, действительно, я надеюсь, даже в этом случае, очень вероятно, что Ламартин постепенно дисциплинирует неопытных новых членов в хорошее рабочее большинство. Я не слышу, чтобы кто-то говорил, что Ламартин выплачивает свои долги; полагаю, Ледрю-Роллен выплачивает. Жорж Санд уехала в деревню. Она говорит, что воздух Парижа казался ей «тяжелым» после того, как она услышала «долой» национальной гвардии и после арестов столь многих великодушных людей. Пьер Леру был арестован, но освобожден.

Суббота, 27 мая.

Так что видите, я полагаюсь на мудрость тактики Ламартина, как бы она ни была нетриумфальна в настоящее время; не то чтобы я воображал, что он нашел решение проблемы труда, или что одного доброго намерения и великодушных стремлений будет достаточно. Но в настоящее время никто не может абсолютно утверждать, что при каком-либо определенном плане достижимо большее.

Новые выборы, вы знаете, 5-го; я останусь до этой ночи, во всяком случае. Крик «В свои клубы, о Израиль!» начинается. Тьер и Жирарден, вероятно, пройдут, но не от Парижа. Я только что слышал, как они кричат: «Письмо Генриха Пятого президенту Собрания: пять сантимов, один су.» В предпоследний раз я возвращаюсь с «Марсельезы» Рашель. Сегодня вечером где-то происходит какой-то «раппель».

Видели ли вы в каких-либо газетах откровения о целях Учредительного комитета? Собрание из 750 человек; и президент по всеобщему избирательному праву; бесплатное образование и право на труд. Так я прочитал в «Мирной демократии» с подтверждением.

Коалиция более демократических клубов среди представителей будет, я полагаю, большим подспорьем Правительству. Вы знаете, что два, один на улице Пирамид, другой в Национальном дворце, составляющие вместе 200 представителей, и один, содержащий Карно и другого министра, другой под председательством Дюпона де л'Эра, объединились, и ожидается, что третий пришлет свое присоединение.

Я только что был в Клубе революции, бывшем Барбеса. У них были оживленные и почти яростные дебаты о «слиянии». Должны ли они «слиться» с «Национальным»? После того как предложения были сделаны и плохо приняты, следует ли их возобновить? Новости о состоянии и поведении Барбеса в тюрьме были даны и встречены шумным «Да здравствует Барбес!!» Сказанный Барбес, я слышу, человек богатства, наслаждающийся, обычно в тюрьме, 4000 фунтов в год.

Я опечален известием об изуродовании нашей статуи. Но я бы сам принял самую деформированную реновацию. Список чартистских петиционеров (так их назовем) был переслан мне сюда, стоивший около трех франков. Мы, я полагаю, могли бы легко составить список из пяти пунктов: Отмена подписки; Реорганизация членства в колледже; Новый еженедельный совет; Внеколлегиальная матрикуляция; и Постоянная комиссия.

Понедельник, 29 мая.

Они собираются переделать, возможно, уничтожить ателье. Надеюсь, не уничтожить, ибо я считаю систему хорошей, если бы только ею хорошо управляли. В настоящее время, несомненно, есть большие нарушения. Александр Дюма написал протест против Декрета об изгнании (Королевской семьи), который его друг «Свобода» отказывается вставить (так заявляет А. Д. в «Национальном собрании») из страха перед денежной потерей. «Национальное собрание» — мерзкий гизотинский журнал, руководимый, я слышу, человеком, который лжесвидетельствовал о пистолетах в знаменитом деле о дуэли. Де Токвиль голосовал за Декрет. Одилон-Барро уклонился; Луи Блан, по-видимому, против него.

Париж: 30 мая 1848 г.

Париж спокоен и скучен. Буржуазия, которая поначалу неловко натянула блузу, постепенно набирается смелости снова надеть свою прекрасную одежду; и, возможно, вскоре расстегнет карман брюк.

Завтра в Собрании будет «интерпелляция» по поводу неаполитанских дел. Один большой предмет обсуждения в Бюро (где выполняется большая часть работы) — «проект развода», просто восстанавливающий, я полагаю, положения Кодекса Наполеона, которые в 1816 году, при возвращении Бурбонов, были таким же образом просто стерты.

Развод разрешен за «жестокое обращение» и за несовместимость характеров при ограничениях; например, муж должен быть старше двадцати пяти, а жена старше двадцати одного и моложе сорока пяти: и должно быть получено согласие родителей. Также развод по этой причине не может быть разрешен иначе как после двух (или трех) лет брака. Я вижу утверждение, что Бюро не благоприятствуют. Но великий предмет предметов — это, конечно, вопрос о национальных ателье. Статистика, опубликованная в «Конституционалисте», конечно, полностью отвергается другой стороной, и, действительно, она частично отозвана самим «Конституционалистом». Но должно быть много нарушений и нечестных сделок. Для настоящих рабочих без работы франк в день, плюс два франка дополнительно за два или три дня работы, не является, если у человека есть семья, очень экстравагантным. Но куча носильщиков, например, в списке.

Среда, 31 мая.

Прошлой ночью я посетил Женский клуб под председательством г-жи Нибуайе. Увы, бедная женщина! у нее ужасная задача; не говоря уже о том, что ей приходится заставлять женщин молчать, ей приходится держать мужчин, или скажем зверей, в порядке. Место заполнено ими, и более прискорбного зрелища невоспитанности французов я никогда не видел; но я полагаю, что было гораздо хуже. Однако г-жа Нибуайе — женщина значительной силы и терпения, и она работает через это, хотя к какому эффекту, я не знаю. Возможно, для французов полезно видеть женщину, противостоящую им, и представляющую себя перед ними не для целей флирта. Я почувствовал отвращение к своим соседям-мужчинам и ушел до того, как это закончилось. Предметом был развод. Чувство, я думаю, было против нынешнего проекта, крики, безусловно, так.

Вечернее издание.

Сегодняшний день произвел три замечательных документа:—

1-е. Правительственное изложение событий 15 мая, с которым можно прочитать речь Ламартина во вторник вечером. Вина оставлена на Де Курте и —— 1-м легионе Национальной гвардии! Заметьте ближе к концу фразу «Был ли заговор? Кто виновные?» — вопросы, оставленные в настоящее время нерешенными.

2-е. Кандидатура нашего друга А. Дюма. Долг маркиза Александра — дать свои собственные слова: «Что нужно Палате, так это люди, которые громко высказывают свою мысль. Люди, которые поддерживают ее пером, рукой, если нужно. Я думаю, доказал войной, которую веду два месяца против реакции и террора, что я один из этих людей. Хотите ли вы меня в качестве представителя? Ал. Дюма.»

3-е. Кандидатура друга А. Дюма Жуанвиля, который предложен лавочником, давшим свое имя, датированное с улицы Бержер. «Собрание экспатриировало его; правда; но народ создал Собрание; ergo (следовательно), если народ выберет Жуанвиля...» q. e. d. (что и требовалось доказать).

Выборы (одиннадцать для Сены, т.е. Парижа) считаются очень неопределенными; есть всякого рода разделение. Коссидьер, возможно? Д'Альтон Ши, не исключено; Шангарне. Не Эмиль де Жирарден, ни Тьер; ни, я полагаю, какой-либо социалист, такой как Пьер Леру, Торе, Прудон, Кабе.

Вот «слово» о ситуации: «Единственные возможные люди неспособны; а единственные способные невозможны.» Другое умное предложение состоит в том, что всегда должно быть Временное правительство, как единственная гарантия постоянства.

Привет всем моим согражданам в Ориел; сколько трехцветных узлов мне привезти?

Той же адресатке.

6 июня 1848 г.

Я снова в безопасности под тенистым благословением конституционной монархии, в отеле Лонга, Бонд-стрит. Я уехал из Парижа вчера. Республика была «так хорошо, как можно ожидать». О городе Париже мой отчет должен быть «остался голосующим» — голосующим и читающим в огромных скоплениях новый эдикт против скоплений. Сегодня должен был решиться судьба кандидатов, а завтра начинается реорганизация национальных ателье.

Т. Арнольду, эсквайру.

Ливерпуль: 16 июля 1848 г.

Когда я в последний раз писал вам, три дня февраля все еще отзывались эхом, а теперь четыре дня июня едва перестали вибрировать; между которыми произошло немало как со мной, так и с миром в целом.

Что касается меня, я поехал в Париж 1 мая и оставался там пять недель; видел открытие Собрания, мятеж или стычку (как они предпочитают называть это) 15-го и праздник следующего воскресенья. После 15-го небо было, безусловно, затянуто, но в мои первые две недели, и в некоторой степени в течение всего времени, я был в крайнем наслаждении, ходил вокруг Иерусалима и считал башни его с удивительным восторгом; великое впечатление было то, что один избавился от всех тщетных притворств и видел зримо реальную нацию. Посты часовых были все заняты людьми в блузах, национальной или мобильной или республиканской гвардии, и сады Тюильри полны той же синей блузы; в то время как сам Дворец показывал время от времени на своем балконе какого-нибудь выздоравливающего «раненного февраля», которому помогали, когда он принимал воздух, жена и ребенок. Все вещи вполне «пристойно и по порядку», без какой-либо видимой репрессивной внешней силы; действительно, в течение двух дней между отставкой Временного и его переназначением в качестве Исполнительного комитета, не было никакого Правительства вообще, исключая, конечно, Собрание.

Ламартин (я видел, как он и Ледрю-Роллен ехали в Отель-де-Виль 15-го) кажется, безусловно, был лишен определенной цели и практичности; но я полагаю, он и его коллеги едва ли имели справедливый шанс; у них не было времени привести Собрание в рабочее состояние, стесненные в нем, как они были Одилоном-Барро и Ко, которые являются очень искусными спорщиками, прежде чем люди начали злиться и подозревать. О четырех днях июня, я смею сказать, вы слышали, как говорили с несколько визгливым акцентом. Но жестокости, несомненно, преувеличены и приписываются каторжникам, которые естественно смешались с рабочими, и есть много противоположных черт, рассказанных. История о маркитантках, продающих отравленную водку, не была подтверждена допросом перед магистратами или анализом химиков. Признаюсь, я рассматриваю это в том же свете, что и великую битву, с, в целом, меньшим ужасом и, безусловно, большим смыслом, чем большинство великих битв, о которых читаешь.

Однако нет сомнений, что перспективы Франции сомнительны и достаточно мрачны, и один почти склонен думать, что вспышка была преждевременной; с их идеями, столь далекими от зрелости, французы лучше бы, если возможно, вытерпели немного дольше аморальность правительства Луи-Филиппа; но все же, в целом, один принимает вещь с благодарностью. Это, я думаю, вероятно, ускорит перемены в Англии: и, возможно, вы еще доживете до того, чтобы увидеть какое-то подобие палингенеза, осуществленного для вашей отвергнутой страны. [Чудо, если бы я мог увидеть это издалека.]

Следующая тема — Эмерсон, которого я оставил вчера на палубе парохода Галифакса и видел, как он быстро прошел вниз по Мерси на своем пути домой.

Он приехал в Оксфорд как раз в конце Великого поста и оставался три дня. Всем он понравился, и так как ортодоксы в основном никогда не слышали о нем, они не подозревали его. Он самый тихий, самый простой, самый ненавязчивый человек из возможных; будет говорить, но будет редко рассуждать более чем с одним человеком, и полностью отказывается «рычать». Он очень янки на вид, худощавый и желчный, и не совсем без гнусавости; но его вид и голос приятны тем не менее, и дают вам впечатление совершенной интеллектуальной культуры, так же полно, как дал бы любой великий научный человек в Англии — Фарадей или Оуэн, например, больше в их манере, возможно, чем в манере Вордсворта или Карлайла. Я был с ним много; ибо он приехал в Париж и был там месяц, в течение которого мы обедали вместе ежедневно: и с тех пор я видел его часто в Лондоне, и наконец здесь. Одна вещь, которая поразила всех, это то, что он гораздо менее эмерсонианский, чем его Эссе. Нет никакого догматизма или произвольности или позитивности в нем.

Рядом со мной, ——, я полагаю, считается самым диким и самым безмозглым республиканцем из существующих. Я сам, à propos (по поводу) письма Мэтта, которое он адресовал Гражданину Клафу, Лицей Ориел, Оксфорд, ношу этот титул par excellence (по преимуществу).

Уотерхед: 4 сентября.

Я посещал Фишера в Паттердейле, где у него его первая читательская группа. Он получил диплом с отличием первого класса должным образом и почетно на Пасху, лучше отца, превзойдя своего наставника.

Я полагаю, я, вероятно, примерно через шесть недель опубликую, совместно с Бербиджем, том стихов. Некоторые из них, я надеюсь, вам понравятся, но я не думаю, что из этого много выйдет. Я не намерен писать больше стихов, но имею понятие для эссе. Я оставил свое Тюторство на Пасху, и я серьезно думаю сделать то же самое с Членством в октябре самое позднее.

——

Оксфорд: 23 октября 1848 г.

Мои родственники писали любезно и умеренно (услышав об отставке с Членства), в целом; сделали максимум из добросовестности, но были встревожены идеями крайних и экстравагантных взглядов.

Моя маленькая книга, я надеюсь, выйдет через десять дней.

Т. Арнольду, эсквайру.

Холиуэлл, 99, Оксфорд: 6 ноября 1848 г.

Я оставил Членство, хотя проректор все еще воздерживается от прохождения формального шага официального объявления моей отставки; так что я свободен в мире, и, будучи только что вне своего старого места, я готов смотреть на каждое новое место, и достаточно вероятно, чтобы не пойти никуда. Даже если литература выглядит вероятной, признаюсь, я хотел бы поболтаться по миру немного больше, прежде чем сделаю много в этом направлении; да, хотя мне уже почти тридцать. Я чрезвычайно весел тем временем, радуясь своей эмансипации. Я остаюсь здесь; прошло три недели в пределах двадцати четырех часов с тех пор, как я ушел в отставку; и люди не избегают меня вовсе. Я обедаю за некоторыми высокими столами, и в целом (сохраняя свою мантию, ибо я не желаю добровольно сбрасывать ее) я рассматриваюсь как гражданин.

У меня есть приглашение баллотироваться на пост Главы нового Университетского зала (по системе колледжей Оксфорда и Кембриджа), который будет присоединен к Университетскому колледжу, Лондон. Моя поэма, «Боти Тобер-на-Вуолич», примерно в две тысячи гекзаметров, «Пастораль длинных каникул», появилась и имеет сносный успех в Оксфорде; но это ее местные аллюзии могли легко дать.

Его сестре.

Декабрь 1848 г.

Гораздо благороднее учить людей делать то, что хорошо, потому что это хорошо просто, чем ради какой-либо будущей награды. Это, я смею сказать, трудно поддерживать равное религиозное чувство в настоящее время, но это не невозможно, и необходимо. Кроме того, если мы умрем и придем к ничему, из этого не следует, что жизнь и добро перестанут быть на земле и на небе. Если мы перестанем танцевать, из этого не следует, что танец прекращается сам, или музыка. Будь удовлетворена, что все, что хорошо в нас, будет бессмертно; и как родитель доволен умереть в сознании выживания ребенка, точно так же, почему не мы? Вот кредо, которое будет достаточно для настоящего.

А——, как я вижу, принадлежит к новым сторонникам Высокой церкви, которые хотят выставить за дверь всех спокойных людей; это «Новый заговор»; но пока человека не принуждают подписывать статьи, или ходить на ежедневные службы, или на молитвенные собрания, или что-то в этом роде, я не вижу причин, по которым следовало бы отлучать себя от церкви. Что касается унитариев, то они лучше других диссентеров, вот и всё; но ходить в их часовни — нет!

Р. У. Эмерсону, эсквайру.

10 февраля 1849 г.

Дорогой сэр, — как я мог рассказать Вам о своей будущей «Пасторали», когда о ней еще не было и мыслей? Она была начата только в сентябре, и когда я расстался с Вами в июле на палубе Вашего парохода, у меня не было мыслей ни об этой, ни о какой-либо другой новой поэме. Надеюсь, к этому времени небольшой томик, наполовину принадлежащий мне, наполовину моему старому школьному другу, уже дошел до Вас: в нем действительно содержатся старые вещи, плоды по меньшей мере десяти лет.

Вы можете представить, насколько искренне я был рад всей Вашей доброй похвале в адрес первой из них; что касается похвалы, я едва ли осмеливаюсь принять ее, но как признание я охотно питаюсь ею. Тем временем в Англии меня не будет обременять слишком тяжкий груз славы. Мистер Кингсли, ведущий автор «Фрейзера», посвятил целую сердечную хвалебную статью «Пасторали» и сделал ее довольно известной; но «Спектейтор» отнесся к ней презрительно; а в Оксфорде, хотя она неплохо продавалась и о ней много говорили, вердикт таков: она «непристойна и кощунственна, аморальна и (!) коммунистична».

Передайте, пожалуйста, мистеру Лонгфелло, что именно чтение его «Эванджелины» вслух моей матери и сестре, последовавшее за перечитыванием «Илиады», вызвало этот всплеск гекзаметров?

ПИСЬМА. С 1849 ПО 1852 ГОД. ЛОНДОН.

Преподобному ——

4 января 1849 г.

Дорогой сэр, — после долгих раздумий и некоторых советов я обнаружил, что мне остается лишь повторить то, что я изложил в Вашем доме.

Я не чувствую себя компетентным брать на себя руководство или надзор за какими-либо молитвами, и я никоим образом не могу обязаться присутствовать на них. Любое мое посещение было бы просто посещением частного лица — никоим образом не официальным; это было бы подобно присутствию младшего члена семьи на домашнем богослужении; это было бы вопросом конформизма, а не личного выбора; мое собственное чувство, между тем, состоит в том, чтобы оставить это, как я понимаю, делают квакеры, спонтанному порыву; и поэтому я признаюсь, что предпочел бы любое устройство, которое сделало бы мое отсутствие естественным, как это могло бы быть, например, если бы молитвы сочетались с уроком по греческому тексту Нового Завета, который веду не я.

Между тем, я уверен, что у меня было бы всякое желание содействовать организации богослужений. На самом деле, я бы не без желания признал, что, возможно, было бы лучше, если бы Ваш директор был тем, кто мог бы официально присоединиться к ним, как, конечно, было бы лучше, если бы можно было ожидать присутствия всех Ваших студентов. Но, лучше или хуже, я полагал, что Ваше учреждение должно быть таким, на котором эта более зрелая форма не будет закреплена, таким, которое предложило бы locus standi и дом для теологии и других предметов, исключенных из колледжа, и стремилось бы поощрять моральное и религиозное сочувствие, но, тем не менее, оставило бы всё это для свободного, спокойного и спонтанного развития.

Признаюсь, я вижу большие преимущества в этой системе, но, независимо от того, больше они или меньше, чем у другой, это единственная система, в которой я сам могу сотрудничать. Не то чтобы я испытывал нежелание посещать богослужения других, не тех, с кем я был связан до сих пор. Отнюдь нет. В Шотландии я всегда предпочитал ходить в пресвитерианские церкви; я постоянно бывал в часовне мистера Мартино в Ливерпуле; я присоединялся к молитвам унитарианских семей. Если бы меня заставили выбрать одно или другое, я бы, вероятно, пошел в Вестминстерское аббатство, а не в какую-либо шотландскую или английскую пресвитерианскую часовню. Но я прямо засвидетельствовал свою неприязнь к Тридцати девяти статьям, и вы сами с такой же вероятностью приклеите мне такие ярлыки, как «еретик», с какой я применю это слово к вам.

Мне, конечно, не нужно говорить, что я полагаю, будто у меня есть по этим вопросам, если не убеждения, то чувства; безусловно, не определенное теологическое кредо, а то, что можно было бы назвать религиозными взглядами — взглядами, которые могут оказаться весьма отличными от тех, что обычно разделяют унитарии. Но, конечно, я также могу полностью отрицать всё, что приближается к склонности к прозелитизму; отнюдь нет, я едва ли ожидаю, что уже принял окончательное решение, и вряд ли буду вмешиваться в дела других. В то же время то, что человек чувствует сам, едва ли может не повлиять на его общение с ближним, и я никоим образом не чувствовал бы себя обязанным скрывать из-за мнений родителей и друзей молодого человека что-либо, что другие причины не побудили бы меня утаить. Поспешные разговоры были бы тяжким проступком, уклончивое поведение испортило бы всё; но я надеялся бы найти другие дела, чтобы занять себя со студентами.

Полагаю, мне остается лишь добавить свою благодарность Вам и Вашим друзьям за Вашу доброту и любезность во время нашего общения, и подписаться,

Искренне Ваш, А. Х. Клаф.

Т. Арнольду, эсквайру.

Ливерпуль: 15 февраля 1849 г.

Жребий брошен (Alea jacta est); я пока остаюсь здесь. Я принял должность в Юниверсити-холле и приступаю к ней в октябре, надо признаться, с немалыми сомнениями; но в целом я считаю, что поступил правильно. Я не так уверен, как Вы, в гнилости этого бедного старого корабля здесь. Что-то, я думаю, мы, безрассудные молодые люди, можем извлечь из неудачи и поражения наших друзей в новой республике. Тысячелетнее царство, как говорит Мэтт, в этот раз не наступит. Я сам гораздо больше склонен быть терпеливым и делать скидку на существующие необходимости, чем был раньше. Сама борьба того времени научила меня, что есть вещи похуже боли, и делает меня более терпимым к менее острым, хотя и более хроническим страданиям общества; это тоже ступени к благу или условия блага. Останется ли во мне эта надежда в Лондоне — покажет время. Может быть (Peut-être).

Мне нравятся жители Манчестера, которых я немного повидал, больше, чем ливерпульцы. Они, возможно, более провинциальны, но в них больше характера; они в меньшей степени люди мира, но в большей степени люди сами по себе. Ваш оптимистичный друг по-прежнему возлагает надежды на главных фабрикантов, как в те старые глупые дни, когда лицо Фортескью сияло триумфом в «Декаде». Но зачем беспокоиться о политике и социальных вопросах?

Здесь тоже, как на дороге Пуирируа, сладкие ароматы человеческой природы возносятся к небесам. Бросить страну совсем — это, насколько я могу судить, не мое призвание. Это может быть Ур Халдейский или даже Египет, но ни один ангел еще не говорил со мной ни во сне ночью, ни в каком-либо горящем кусте пустыни.

24 февраля.

Сегодня, мой дорогой брат-республиканец, славная годовщина великой революции 48-го года, о которой что мы теперь скажем? Не полагайтесь на республики, ни на какие-либо установления человеческие. Слава Богу за падение Луи-Филиппа. Это, вместе со слабым, немощным эхом того громкого прошлогоднего крика «долой Гизо» (à bas Guizot), кажется, составляет общую сумму; или мы должны приветствовать восходящее солнце криками «Да здравствует Император!» (Vive l’Empereur) и зелеными ливреями? Тем временем великие державы собираются восстановить Папу и раздавить возрождающуюся (alite lugubri) Римскую республику, гражданином которой только что был объявлен Джузеппе Мадзини.

Его матери.

Рим, Отель д’Англетер: 18 апреля 1849 г.

Я в Риме; я пробыл два дня в Париже, где навестил Ваших американских друзей Мюратов и видел мадам и ее сестру. Она теперь мадам принцесса, а ее дочь — мадемуазель принцесса.

Здесь нет немедленных ожиданий каких-либо перемен в правительстве; единственная трудность — достать деньги. Они собираются разделить церковные земли на мелкие фермы среди крестьян; но оплата за эти наделы будет произведена не скоро.

Собор Святого Петра разочаровывает меня; камень, из которого он сделан, — это жалкий, похожий на штукатурку материал; и, по правде говоря, Рим в целом можно было бы назвать «мусорным» местом; римские древности в целом кажутся мне интересными только как древности, а не из-за какой-либо красоты. Арка Тита — это, я почти готов сказать, единственная действительно красивая реликвия, которую я видел до сих пор. С тех пор как я приехал, я видел два прекрасных вида: один с Сан-Пьетро-ин-Монторио, другой от Латеранской базилики, на Кампанью. Погода была не очень блестящей.

21 апреля.

Я видел галерею Ватикана и Сикстинскую капеллу. Сегодня, в день рождения Рима, должен был быть большой праздник с иллюминацией Колизея и т. д., но из-за погоды это невозможно.

Я вижу, «Таймс» рассказывает очень странные истории о Риме. Люди здесь говорят вам, что он был куплен Австрией. Во всяком случае, история о предполагаемой продаже Аполлона Бельведерского американцам — это просто шутка, как мне сказали, как и другая история о том, что Пантеон был продан англичанам под протестантскую часовню.

Ф. Т. Палгреву, эсквайру.

Рим: 23 апреля 1849 г.

По пути сюда я снова видел Геную и посетил дворец Дориа, который только что покинули победоносные пьемонтские солдаты, которые, я рад сказать, не повредили фрески на потолках, насколько я видел (битва Титанов, которая, я полагаю, самая лучшая, была совершенно нетронута), но в остальном совершили всякие яростные и скотские выходки. Балкон с фресковыми фигурами Андреа Дориа и его семьи сильно поврежден, одно или два пушечных ядра прошли насквозь, и солдаты исцарапали его своими штыками. Мебель вся уничтожена; она принадлежала, говорят, принцу Кариньянскому, дяде или кузену короля, который в последнее время занимал дворец: позолоченные шкафы и столы, лакированные кабинеты и шахматные доски, фарфоровые вазы и французские часы смешали свои драгоценные фрагменты на полу с остатками хлеба и другими отложениями, среди которых следует упомянуть пустые бутылки; принц, по-видимому, имел прекрасный ассортимент мадеры. Других повреждений в Генуе нет.

Около 150 беженцев отправились с нами на французском пароходе; правительство оплатило их проезд до Ливорно, но в Ливорно их не приняли, поэтому они поехали дальше в Чивитавеккью, и я вижу многих из них на улицах; они включены в состав других сил.

Вчера был самый оживленный день, который я здесь провел. Утром — смотр на площади перед собором Святого Петра, где Авеццана, генуэзский командующий, который также является американским гражданином и сейчас военный министр, провел смотр около 10 000 человек и двадцати артиллерийских орудий. Вечером — грандиозная иллюминация Капитолия, Форума и т. д., вплоть до Колизея, который был главной сценой. Когда я вошел, там было почти темно, и огромная толпа заполняла его, а оркестр где-то над входом играл национальные гимны. В конце великого гимна, названия которого я не знаю, пока люди хлопали, кричали «вива» и вызывали на бис, начал распространяться свет, и вдруг весь амфитеатр осветился — тремя цветами (trois couleurs)! В основании красный огонь, два следующих яруса — зеленый, и простой белый свет обычного освещения наверху. Очень странно, скажете вы; но это было действительно красиво, и я думаю, что Колизей никогда не выглядел лучше, чем тогда, если не в тот момент, то по крайней мере после, когда остался только простой свет и арена очистилась. То же самое было сделано и снаружи.

Днем я нанес визит Мадзини; с ним был французский посланник или агент, и мне пришлось признать достоинство триумвира, прождав почти час в приемной. Однако, после того как посланник удалился, он беседовал со мной полчаса. Он менее фанатичный человек с «фиксированной идеей», чем я ожидал; он показался мне изворотливым и достаточно практичным. Он был в отличном настроении, в целом уверен в себе и спокоен. Он спросил меня, видел ли я что-нибудь из грабежей, о которых были наслышаны английские газеты; он сказал, что любой из английских резидентов подтвердит полное спокойствие, даже большее, чем прежде, которое царило в городе (и, конечно, я не вижу ничего, что говорило бы об обратном).

«Таймс», сказал он, должна быть нечестной, ибо вещи, о которых она говорила как о фактах, просто не были фактами! Мятежи там, где о мятежах никогда и не помышляли; единственное выступление было в Асколи, недалеко от неаполитанской границы, где некое подобие разбоя возглавили два или три священника, но оно было легко подавлено. В Риме среди некоторых дворян и священников плелись заговоры, но они были хорошо известны правительству. Настроение народа и Ассамблеи было явно против восстановления светской власти; в этом пункте, как он полагал, правые будут искренне заодно с левыми в Ассамблее, а народ будет единодушен. Цель в настоящее время состояла скорее в том, чтобы подавить насилие против партии священников, или «нери», к чему были склонны некоторые слои населения; но правительство старалось это делать. Чувство повсюду, говорит он, просто политическое или национальное. Коммунизм и социализм — вещи, о которых и не мечтают. Социальные изменения не нужны; нет производственных масс, а на землях существует система испольщины (métayer system). Вы, возможно, слышали, что они собираются разделить церковные земли между крестьянами; это правда, но только часть, «излишек», как он назвал его, после того как будет обеспечено содержание служб каждого учреждения. У них около 22 000 солдат, и они намерены иметь 50 000, чтобы иметь возможность выйти в поле, во всяком случае, не в полном отчаянии. Но он ожидает иностранного вмешательства в конце концов и, конечно, считает вполне вероятным, что Римская республика падет. Тем не менее он убежден, что отделение светской власти от духовной — вещь неизбежная, и что восстановление Папы, как прежде, лишь породит вечное беспокойство, заговоры, убийства и т. д.; и он считает возможным, что великие державы могут осознать это вовремя. Французский посланник спросил его, не обратится ли он к Франции за защитой; он сказал: «Нет», но если Франция или любая другая держава предложит защиту, они ее примут.

Вот и всё о Мадзини. Тем временем Рим выглядит очень мирно, хотя довольно холодно и очень дождливо: иллюминация, о которой вам следует знать, что она была в честь Палилий, была отложена на один день. Я не наблюдаю большого энтузиазма по поводу Римской республики: но и не слышу столько жалоб, сколько можно было бы ожидать от лавочников и «шакалов» иностранцев. Религиозные обычаи, кажется, все еще процветают; вчера они целовали палец ноги Святого Петра так быстро, как только могли в лучшие времена. Денег, однако, мало; за серебро платят 30 процентов, и Мадзини признал, что финансовый кризис — большая трудность; но, как он сказал, это неизбежно при революциях. Я плохо справляюсь с осмотром достопримечательностей, но наконец сегодня увидел Сивилл. Сколько из этого — реставрация? сколько — действительно Рафаэль? «Моисей» Микеланджело «ответил моим взглядам» так же, как и всё, что я видел. Являются ли две фигуры рядом с ним также работой Микеланджело? И скажите мне, каков в точности проект Микеланджело для собора Святого Петра? принадлежат ли ему огромные внутренние пилястры? Я считаю совершенно прискорбным и разрушительным, что его план не был осуществлен.

Скажите Блэкетту, что он действительно должен защитить S. P. Q. R. в «Глоуб». Это самая респектабельная республика; она действительно (ipse dixit) подумывала о том, чтобы завести монарха, но не смогла найти подходящего.

Его сестре.

Рим: 30 апреля 1849 г.

Возможно, вас позабавит в будущем получить письмо, начатое в то время, когда стреляют пушки и, я полагаю, люди падают убитыми и ранеными. Так обстоят дела по ту сторону Тибра, пока я мирно пишу в своей далекой комнате, слыша лишь звуки. Я поднялся на холм Пинчо и видел дым, слышал случайные залпы больших пушек и резкую череду очередей застрельщиков — бах, бах, бах — далеко за собором Святого Петра. Говорят, французы расположились на трех позициях и не намерены входить, пока не прибудут неаполитанцы. И сегодняшнее дело, вероятно, только с их передовым отрядом: римляне заявляют, что захватили четыре пушки и пятьдесят пленных, но кто знает?

2 мая.

600 пленных и 500 убитых и раненых, говорят они. Французы определенно отступили. Но неаполитанцы уже близко.

Его матери.

Рим: 11 мая 1849 г.

Война показалась бы вам очень маленькой, если бы вы ее видели; и если не считать неудобства от того, что все галереи закрыты, я был бы вполне доволен. Мы все в безопасности и комфорте, с британскими флагами, вывешенными из наших окон; и лорд Нейпир, атташе британского посольства в Неаполе, был здесь и в настоящее время, я полагаю, находится в Пало, порту между этим местом и Чивитавеккьей, где стоит корабль Ее Величества «Бульдог», и договорился с маршалом Удино, что его войска будут вести себя с нами вежливо. Эти войска снова подошли вчера на три мили, но ничего не сделали, и говорят, что отступают. Неаполитанцы, т. е. отряд из 7000 человек возле Палестрины, как утверждается, получили серьезную трепку от корпуса Гарибальди, около 5000 человек, позавчера.

Единственное неловкое событие, которое произошло в городе, — это убийство четырех или, возможно, пяти священников толпой вскоре после известий о наступлении неаполитанской армии. Некоторые говорят, что один из них стрелял из окна и убил солдата; другие — что их застали при попытке бежать к неаполитанцам. Как бы то ни было, некоторые, не знаю точного числа, были убиты на улице. На следующий день правительство выпустило прокламацию, и я больше не слышал о подобных бесчинствах. Некоторые грабежи со стороны войск доставили неприятности, но, кажется, их подавляют.

Тем временем все ворота закрыты, а улицы сильно забаррикадированы. Сады Пинчо, главное место для прогулок, закрыты и укреплены, и между Тринита-деи-Монти и Санта-Мария-Маджоре, на одной линии улиц, можно насчитать, я думаю, шесть баррикад, не считая более мелких на боковых улицах.

Мое большое горе в том, что Ватикан закрыт. Однако я попал в Сикстинскую капеллу, и собор Святого Петра, конечно, открыт. Это и Пантеон — мои ресурсы. Многие церкви заняты под госпитали (французы, которые были взяты ранеными, очень любезно и с любовью лечатся там, как мне сказали; и они вернули своих пленных без всяких условий), а дворцы по большей части закрыты.

16 мая.

Два французских комиссара прибыли сюда вчера, и считается, что у Франции более мирные намерения, чем казалось раньше.

17 мая.

Военные действия между нами и французами приостановлены. Я буду так же сильно удивлен, как и доволен, если две республики придут к хорошему взаимопониманию. Людям здесь не понравится иметь Папу, кроме как в качестве Главы Церкви, а французы будут настаивать на чем-то большем.

Той же.

28 мая 1849 г.

Наконец я получил разрешение в Ватикан. Стоило мне получить пару строк от Мадзини, как чиновники запрыгали вокруг меня! Мне было действительно стыдно принимать всё, что они мне предлагали, добрые создания. Если бы я мог получить эту бумагу раньше, было бы гораздо лучше; но я испытывал большое нежелание навязываться Диктатору, как называет его «Таймс», и некоторое затруднение добраться до него в конце концов, так как он был, конечно, «moltissimo occupato» (очень занят).

У меня нет шансов получить луковицы из источника Эгерии, и я не увижу Тиволи, Альбано или Неми, ибо для этого требуется разрешение военного министра, а я не могу из стыда беспокоить Диктатора своими тривиальными просьбами английского туриста.

Римляне довольны тем, что французы остаются в Чивитавеккье или даже Витербо (ради здоровья). На днях они послали им в подарок огромное количество сигар и нюхательного табака.

Т. Арнольду, эсквайру.

Рим: 24 мая 1849 г.

Вы слышали о том, как мы отбросили французов (30 апреля), и среди множества лжи, вероятно, обнаружите тот факт, что французы так и не вошли в город. Устоит ли Римская республика, я не знаю, но она под вдохновением Мадзини проявила удивительное мужество и славное великодушие, и во всяком случае потрясла до основания министерство Одилона Барро, которое, я надеюсь, еще может отправиться туда, куда ему следует. «Мир всем таким!»

Я живу здесь, изучая главным образом Микеланджело, особенно в Сикстинской капелле. Я полагаю, что гравюра его «Сотворения Евы» там, больше, чем что-либо другое, привела меня в Рим. Я считаю, что понимаю его превосходство и превосходство Леонардо да Винчи над Рафаэлем, который лишь естественен, в то время как они интеллектуальны: он творит с натурой, а они — из натуры. Идея собора Святого Петра была полностью убита в нем, отчасти ужасными внутренними украшениями, но еще более полно изменением формы с греческого креста на латинский; последний принадлежит готике, которую Микеланджело отвергает, потому что он утверждает ЦЕЛОСТНОСТЬ. Вот так!

Преподобному А. П. Стэнли.

Рим: 24 мая 1849 г.

Ваша историческая душа будет удовлетворена — лучше поздно, чем никогда — рассказом о битве 30 апреля; fatto d’armi gloriosissimo (славнейшее дело оружия). «Да, мы наконец сражаемся»... «Тем временем эквы и вольски, покинув Альгид и сосредоточив свои рассеянные силы у Велитр, рискнули под стенами этой твердыни дать бой отряду гарибальдийцев, который смелый нрав их лидера вывел несколько вперед основных сил римлян. Враг, отброшенный после жестокого столкновения в город, признал свое поражение отступлением в течение следующей ночи в направлении Террачины».

Вот так —— перевести в стиль Ливия! Однако я воздержусь от продолжения, ибо это утомительное упражнение, и прежде чем это уйдет, наша история запишет что-то более новое, чем fuga del Re Bomba (бегство короля-бомбы) в воскресенье, 3 часа утра, 30-го числа.

31 мая.

Если вас интересует наша политика, вам следует изучить письма Мадзини к Лессепсу. Только один или два бродячих художника представляют со мной нашу страну. Фриборн, британский консул, остается со своим флагом; но Лоу, британский бакалейщик, во Флоренции. Пиале, преемник Мональдини, — огромный республиканец и стоит на углах в полной форме «civica», закрывая читальный зал. Мисс Пфайффер также любят свою страну и ненавидят священников; но их женихи, будучи из старой Guardia Nobile, занимают другую сторону. Папа Пфайффер (мой домовладелец) следует за ними, но громко протестует против кардинализма. Священники, кстати, ходят с большим комфортом — под руку с солдатом, возможно; в кафе, в экипажах и во всех светских местах их можно видеть циркулирующими так же свободно, по крайней мере, как государственные бумаги. Исповедь все еще совершается открыто с длинными палками в соборе Святого Петра, а палец ноги Апостола целуют толпами. Бамбино также ездит навещать больных с бесконечной пышностью, и ему повсеместно кланяются и снимают шляпы.

Бродя в одиночестве с картой, я был дважды окликнут «civicas» как «шпион» (spione), но после некоторого лепета был ласково отпущен. Баррикады очень сильны. Совершенный agger Servianus (Сервиев вал) и fossa Quiritium (ров квиритов) пересекают дорогу между Палатином и Авентином; а перед Порта-дель-Пополо — огромное сооружение. На линии от Тринита-деи-Монти до Санта-Мария-Маджоре их пять или шесть, не считая боковых. Солдаты, насколько можно видеть, ведут себя хорошо; но правительство много ругается. Моей пастырской душе приятно видеть, как они сидят рядом с рыночными торговками и лущат горох. Я видел Мадзини только один раз, но поднимался к его комнатам три или четыре раза. Любой может войти; он печально «адорифорос» (без охраны) для тирана, и я удивляюсь, что ни один энергичный иезуит еще не заглянул с пистолетом.

1 июня.

В этот момент доходит слух, что французы «combinati» (объединились) с нами. Но нет; оказывается, что после того, как римляне приняли определенные условия, Лессепс получил отказ от Удино, поэтому он отправляется в Париж, чтобы разобраться с этим там. Тем временем, я полагаю, Удино будет только дуться, не вступая в бой.

3 июня.

Напротив, как раз наоборот. Они сражаются, сражаются, сражаются, с частым применением стрелкового оружия и случайными пушками у Порта Сан-Панкрацио. Мы начали в четыре утра. Удино четко сказал, что не будет атаковать до понедельника, но его Parisiaca fides (парижская верность) привела его сюда в это благословенное воскресенье.

11

После чего-то вроде семнадцати часов боя, полностью снаружи на территории виллы Памфили, вот мы и в statu quo (в прежнем состоянии), не считая множества morti e feriti (убитых и раненых).

Т. Арнольду, эсквайру.

Sunday, 10 A.M., June 3.

Это пишется, пока стреляют пушки, там—, там—, там! Ибо французы снова атакуют нас. Да рассеет и посрамит их Господь! Две недели или больше они вели переговоры и разговаривали, и побуждали правительство отправить людей против австрийцев в Анконе, а теперь они здесь со своими пушками. Это любопытное дело, поистине; французский полномочный посланник делает accommodamento (соглашение); генерал отвергает его и, не дожидаясь даже совета из Парижа, атакует.

Дж. К. Шэрпу, эсквайру.

Рим: 2 июня 1849 г.

Что касается римской политики, разве Бог не создал великие газеты и не назначил «Таймс» на определенные времена? Которая, даже если она лжет.... Но коротко, ради П——. Лессепс, посланник, вчера согласился на четыре условия с римским правительством: французская армия должна встать на постой в здоровых районах здесь поблизости, но не в городе: гарантируя эти районы от иностранного вторжения, но не осуществляя никакой политической власти, пока всё не будет улажено. Но Удино отвергает. Там—, если бы не ужасная ложь, которой предаются все газеты, особенно «Débats», «Constitutionnel» и «Таймс», я бы не сказал об этом ни слова. Но они действительно лгут!

3 июня.

Нет; ваше письмо сегодня не уйдет: ибо французы атакуют нас—там! там! «Но Ты поступи с ними, как с мадианитянами. О Боже мой, сделай их подобными колесу».

10 часов вечера.

Семнадцать благословенных часов они сражались — с 3.30 утра до 8.30 вечера, и французы, как мне сказали, не смогли установить свои пушки против стены. Вилла Памфили была взята и отбита два или три раза. Но нам видны только дым и случайные вспышки.

4 июня, вторник.

Они не могут войти; они грохотали при лунном свете большую часть прошлой ночи; но, как я вижу, французский офицер в Тулоне говорит, что Удино — не тот человек.

5 июня.

Это третий день, и они все еще снаружи. Панкрацио не взят, и вилла Памфили все еще в наших руках.

18 июня, понедельник.

Ухожу, ухожу, и завтра я буду в пути. У нас была двухнедельная канонада, и что теперь, знает небо: возможно, больше канонады; но сегодня я почти ничего не слышу. Да—вот одна. Но нас бомбардировали, подумайте только! Забавно видеть, как осажденный город похож на любой другой город. К этому пришла наша великая революция «Свободы-Равенства-и-Братства»!

Ф. Т. Палгреву, эсквайру.

Рим: 21 июня 1849 г.

Мне датировать еще одно письмо из Рима? Надеюсь выбраться сегодня, но французы разрушают мосты. Вот мы на девятнадцатом дне нашей осады, ожидая немедленного штурма, о котором, однако, я пока не слышал. Что касается канонады или фузиллады, всё в этот момент молчит. Но брешь достаточно велика, и последняя брешь делалась, говорят, два или даже три дня назад. Тем временем внутри всё спокойно. Солдаты, я думаю, будут сражаться до последнего, а затем отступят в замок или в горы. И хотя я подозреваю, что плетутся какие-то заговоры, всё же весь «basso popolo» (простой народ) будет сражаться, и средние классы по большей части, и «молодежь» почти повсеместно, по крайней мере, окажет пассивное сопротивление. Любопытно, как город под бомбардировкой похож на любой другой город. Идешь к Арачели или на Палатин посмотреть на стрельбу; слышишь названия мест, куда упали снаряды; видишь, может быть, человека, несущего кусок одного из них.

«Монитор» сегодня утром говорит, что Храм Фортуны поврежден и что ядро попало в крышу прямо над «Авророй» Гвидо.

Римляне понесли тяжелые потери в своих вылазках; но они, кажется, сильно затруднили работы. Французские газеты говорили о десяти днях как о максимальном сроке, необходимом для подготовки; и 12-го числа Удино объявил себя готовым войти.

Уверьте себя, что нет ничего, что заслуживало бы названия «Террор». Может быть робость в пассивности умеренных, и я не скажу, что если бы они попытались оказать сопротивление правительству, их не подавили бы силой. Но не видно никакого запугивания. С 4 мая худшее, что я видел, — это рукописная листовка, расклеенная в двух местах на Корсо, указывающая на семь или восемь человек для народного гнева. Это было сделано ночью: до следующего вечера на всех улицах была расклеена прокламация, (я уверен) пером Мадзини, сурово и презрительно клеймящая такие действия. Молодой француз в кафе, услышав оскорбления в адрес своей страны, ударил итальянца; его, конечно, окружили, но он спасся благодаря вмешательству национальной гвардии и британского консула. Солдаты, насколько я вижу, ведут себя чрезвычайно хорошо, гораздо приличнее наших регулярных войск; они, конечно, ходят по улицам и кафе, но не устраивают беспорядков. Дамы гуляют по Корсо до 10 вечера. Прощайте; должен идти и позаботиться о своем месте.

Увы! это безнадежно. Я обречен видеть сожжение Рима, полагаю. Мир, возможно, в тот же день потеряет Ватикан и меня! Однако они не войдут пока, я думаю.

22 июня.

Может быть, было весело в сером Данфермлине, когда звонили все колокола; но здесь, в Риме, это отнюдь не так. Они бьют тревогу. Venit summa dies (настал последний день). В течение ночи французы предприняли общую атаку от Портезе на юге до Пополо на севере и сумели бросить отряд из 500 (?) человек в одинокий дом внутри стен, в юго-западном углу.

Тому же.

Рим: 28 июня 1849 г.

Я писал 22-го, сразу после несчастья в ночь на 21-е. Я тогда не был уверен в том факте, что проход через брешь был осуществлен без единого выстрела; 600 человек римской линии, которые были там, охватила паника, и их командир, как говорят, сказал им спасаться — как бы то ни было, они спаслись, и потеряли только баррикаду, над которой эти бедные скоты работали месяц. Очень роковой исход, действительно; но не такой немедленно роковой, как ожидалось, когда я писал и когда звонили все колокола. Батареи новой римской линии командовали брешью, и французам пришлось вырыть траншею, чтобы обеспечить свое продвижение.

В следующую ночь (пятницы, 22-го) было брошено огромное количество бомб; они падали главным образом на Пьяцца-ди-Венеция, Пьяцца Сант-Апостоли и Виа-дель-Джезу. Я не думаю, что был причинен большой вред, и люди восприняли это довольно хладнокровно. Я нашел толпу, собравшуюся около 9 вечера в северо-восточном углу Пьяцца Колонна, наблюдающую за этим красивым фейерверком, «ecco un altro!» (вот еще один!). Сначала видели «молнию» над почтой; затем прилетало само послание, описывающее свою спокойную параболу; затем отдаленный грохот мортиры; и, наконец, близкий взрыв, который иногда происходил в воздухе. Это продолжалось всю ночь. Но это не повторялось в той же степени. Консулы выразили протест Удино, но он, я полагаю, ссылается на «приказы». Операции тем временем, до вчерашнего дня, были неважными, например, на бреши были установлены четыре пушки, но римские батареи говорят, что они их опрокинули. В воскресенье вечером, однако, 26-го, была еще одна общая атака, и под прикрытием этого французы установили свои пушки на бреши и вчера весь день играли ими по нашим батареям Сан-Пьетро-ин-Монторио, которые, боюсь, долго не продержатся.

Сегодня утром я не слышу ничего, на что мог бы положиться, и, учитывая бомбы, я воздержался от посещения своего наблюдательного пункта на Арачели. Что касается чувств людей, я, конечно, могу сказать мало. Мне кажется, средний класс римлян считает это довольно бесполезным делом, но они не чувствуют этого достаточно сильно, чтобы предпринимать шаги против правительства, которое, я полагаю, завоевало их уважение как своей умеренностью, так и энергией; возможно, также, они боятся войск, под этим термином, однако, не понимайте иностранцев, если только вы не решите дать это имя ополчению Папских государств в целом. Посещая госпиталь Монте-Кавалло на днях, где, я думаю, 200 человек, трое поляков и один француз были специально указаны мне, чтобы я мог сказать им несколько слов по-французски. Все остальные, кого я видел, были итальянцами, из Болоньи, Феррары, Равенны, Перуджи и так далее. Был один швейцарец. Большинство из них получили ранения 3-го числа. Милые ребята, молодые и по большей части веселые, несмотря на свои раны. Один потерял руку и ногу; у другого была пуля в бедре, которую еще предстояло извлечь; «и тому подобное». В целом я склонен думать, что они будут сражаться до последнего, но chi lo sa? (кто знает?)

У нас есть генерал Аркиони, миланский дворянин, прекрасный храбрый парень, в квартирах здесь, со своим секретарем и capo del stato maggiore (начальником штаба), и солдатом или двумя. Он был расквартирован на вилле Людовизи, и туда два дня назад мы все отправились — четырнадцать человек, «Мама» и четыре дочери, и племянница, и их эскорт, веселая компания для удовольствия.

Праздник Святого Петра: пятница, 29.

Я был сегодня утром в Колизее, откуда очень хорошо и безопасно видна позиция. Французские батареи слишком сильны для римлян, я думаю; они отвечают лишь слабо. Секретарь генерала здесь обнаружил две ночи назад каких-то людей, подающих сигналы; он взял несколько «civicas» и пошел и арестовал их; там были три монаха и два «civicas» в открытой связи с французами, пока еще было светло. Много такого телеграфирования происходит, говорят мне.

«Паника» 21-го числа, кажется, сильно ощущалась как позор; последние несколько дней они сражались очень храбро, я полагаю. «Монитор» сегодня утром указывает число иностранцев на римской службе — 1650; 800 ломбардцев, 300 тосканцев, 250 поляков и французов и 300 прочих в корпусе Гарибальди. Национальная гвардия насчитывает 14 000 человек; армия, я полагаю, 20 000. Бомба, я благодарен сказать, оставила свой след на фасаде Джезу. Хотел бы я, чтобы она расшевелила старого Игнатия. Прощайте.