«Первобытная культура»

Первым требованием при систематическом изучении религий низших рас является установление рудиментарного определения религии. Требуя в этом определении веры в верховное божество или суда после смерти, поклонения идолам или практики жертвоприношений, или других частично распространенных доктрин или обрядов, несомненно, многие племена могут быть исключены из категории религиозных. Но такое узкое определение имеет тот недостаток, что отождествляет религию скорее с частными проявлениями, чем с более глубоким мотивом, который лежит в их основе. Кажется лучшим сразу вернуться к этому существенному источнику и просто заявить, в качестве минимального определения религии, веру в духовных существ. Если этот стандарт применить к описаниям религий низших рас, то появятся следующие результаты. Нельзя с уверенностью утверждать, что каждое существующее племя признает веру в духовных существ, ибо естественное состояние значительного числа из них в этом отношении неясно, и из-за быстрых изменений или вымирания, которые они переживают, может навсегда остаться таковым. Было бы еще более необоснованно записывать каждое племя, упомянутое в истории или известное нам по открытию антикварных реликвий, как обязательно прошедшее определенный минимум религии. Еще большей неразумностью было бы объявлять такую рудиментарную веру естественной или инстинктивной у всех человеческих племен во все времена; ибо никакие доказательства не оправдывают мнение, что человек, известный своей способностью к столь обширному интеллектуальному развитию, не мог выйти из нерелигиозного состояния, предшествующего тому религиозному состоянию, в котором он случайно оказывается в настоящее время в пределах нашего кругозора знаний. Желательно, однако, основывать наше исследование на наблюдении, а не на умозрительных заключениях. Здесь, насколько я могу судить по огромной массе доступных свидетельств, мы должны признать, что вера в духовных существ появляется у всех низших рас, с которыми мы достигли совершенно близкого знакомства; тогда как утверждение об отсутствии такой веры должно относиться либо к древним племенам, либо к более или менее несовершенно описанным современным. Точное значение этого положения вещей для проблемы происхождения религии можно кратко сформулировать следующим образом. Если бы было четко доказано, что нерелигиозные дикари существуют или существовали, их можно было бы, по крайней мере, правдоподобно объявить представителями состояния человека до того, как он пришел к религиозному состоянию культуры. Однако нежелательно, чтобы этот аргумент выдвигался, ибо заявленное существование рассматриваемых нерелигиозных племен основывается, как мы видели, на свидетельствах, часто ошибочных и никогда не являющихся окончательными. Аргумент в пользу естественной эволюции религиозных идей среди человечества не опровергается отвержением союзника, слишком слабого в настоящее время, чтобы оказать эффективную помощь. Нерелигиозные племена, возможно, не существуют в наши дни, но этот факт влияет на развитие религии не более решительно, чем невозможность найти современную английскую деревню без ножниц, книг или спичек влияет на тот факт, что было время, когда таких вещей в стране не существовало.

Я предлагаю здесь, под названием «анимизм», исследовать глубоко лежащее учение о духовных существах, которое воплощает саму сущность спиритуалистической философии в противоположность материалистической. Анимизм — не новый технический термин, хотя сейчас используется редко. [619] Из его особой связи с учением о душе будет видно, что он обладает особой уместностью для принятого здесь взгляда на способ, которым теологические идеи развивались среди человечества. Слово «спиритуализм», хотя оно может быть и иногда используется в общем смысле, имеет для нас тот очевидный недостаток, что оно стало обозначением конкретной современной секты, которая действительно придерживается крайних спиритуалистических взглядов, но не может считаться типичным представителем этих взглядов в мире в целом. Смысл спиритуализма в его более широком понимании, общая вера в духовных существ, здесь придается анимизму.

Анимизм характеризует племена, стоящие очень низко на лестнице человечества, и оттуда восходит, глубоко видоизменяясь в своей передаче, но от начала до конца сохраняя непрерывную преемственность, в самую гущу высокой современной культуры. Доктрины, враждебные ему, столь широко распространенные среди отдельных лиц или школ, обычно обусловлены не ранней низкостью цивилизации, а более поздними изменениями в интеллектуальном курсе, отклонением от предковых вер или их отвержением; и такие новые развития не затрагивают настоящего исследования фундаментального религиозного состояния человечества. Анимизм, по сути, является фундаментом философии религии, от философии дикарей до философии цивилизованных людей. И хотя на первый взгляд он может показаться лишь скудным и скупым определением минимума религии, он окажется практически достаточным; ибо где есть корень, там обычно будут произведены и ветви. Обыкновенно обнаруживается, что теория анимизма разделяется на две великие догмы, образующие части одного последовательного учения: во-первых, касающуюся душ отдельных существ, способных к продолжению существования после смерти или разрушения тела; во-вторых, касающуюся других духов, вплоть до ранга могущественных божеств. Считается, что духовные существа влияют на события материального мира или контролируют их, а также жизнь человека здесь и в будущем; и поскольку считается, что они поддерживают общение с людьми и получают удовольствие или неудовольствие от человеческих действий, вера в их существование ведет естественно, и можно почти сказать неизбежно, рано или поздно к активному почитанию и умилостивлению. Таким образом, анимизм в своем полном развитии включает веру в души и в загробную жизнь, в контролирующих божеств и подчиненных духов, причем эти доктрины практически приводят к некоторому виду активного поклонения. Один великий элемент религии, тот моральный элемент, который среди высших наций составляет ее самую жизненную часть, действительно мало представлен в религии низших рас. Дело не в том, что у этих рас нет морального чувства или морального стандарта, ибо и то, и другое сильно выражено среди них, если не в формальном предписании, то по крайней мере в том традиционном консенсусе общества, который мы называем общественным мнением, согласно которому определенные действия считаются хорошими или плохими, правильными или неправильными. Дело в том, что соединение этики и анимистической философии, столь интимное и мощное в высшей культуре, по-видимому, едва ли еще началось в низшей. Я предлагаю здесь едва ли касаться чисто моральных аспектов религии, а скорее изучать анимизм мира постольку, поскольку он составляет, а он несомненно составляет, древнюю и всемирную философию, теорией которой является вера, а практикой — поклонение. Пытаясь сформировать материалы для исследования, до сих пор странно недооцененного и заброшенного, моей задачей теперь будет представить как можно яснее фундаментальный анимизм низших рас и в некотором слабом и разрозненном очерке проследить его путь в высшие регионы цивилизации. Здесь позвольте мне раз и навсегда заявить о двух главных условиях, при которых проводится настоящее исследование. Во-первых, что касается исследуемых религиозных доктрин и практик, они рассматриваются как принадлежащие к теологическим системам, разработанным человеческим разумом без сверхъестественной помощи или откровения; другими словами, как являющиеся развитиями естественной религии. Во-вторых, что касается связи между сходными идеями и обрядами в религиях дикого и цивилизованного мира. Останавливаясь довольно подробно на доктринах и церемониях низших рас и иногда детализируя по особым причинам связанные с ними доктрины и церемонии высших наций, мне не показалось моей надлежащей задачей детально прорабатывать проблемы, таким образом предложенные среди философий и вероучений христианского мира. Такие применения, наиболее удаленные от прямого охвата работы о первобытной культуре, кратко излагаются в общих чертах, или затрагиваются в легком намеке, или принимаются как должное без замечаний. Образованные читатели обладают информацией, необходимой для проработки их общего отношения к теологии, в то время как более техническая дискуссия оставляется философам и теологам, специально занятым такими аргументами.

Первой ветвью рассматриваемого предмета является учение о человеческих и иных душах, исследование которого займет остаток настоящей главы. Каково учение о душе среди низших рас, можно объяснить, изложив анимистическую теорию его развития. Кажется, будто мыслящие люди, еще находясь на низком уровне культуры, были глубоко впечатлены двумя группами биологических проблем. Во-первых, что составляет разницу между живым телом и мертвым; что вызывает бодрствование, сон, транс, болезнь, смерть? Во-вторых, что представляют собой те человеческие образы, которые появляются в снах и видениях? Глядя на эти две группы явлений, древние философы-дикари, вероятно, сделали свой первый шаг с помощью очевидного вывода, что у каждого человека есть две вещи, принадлежащие ему, а именно: жизнь и призрак. Эти две вещи явно находятся в тесной связи с телом: жизнь — как позволяющая ему чувствовать, думать и действовать, призрак — как его образ или второе «я»; обе также воспринимаются как вещи, отделимые от тела: жизнь — как способная уйти и оставить его бесчувственным или мертвым, призрак — как появляющийся людям на расстоянии от него. Второй шаг также, по-видимому, был легким для дикарей, видя, как чрезвычайно трудно цивилизованным людям его «разделать». Это просто объединение жизни и призрака. Поскольку оба принадлежат телу, почему бы им также не принадлежать друг другу и не быть проявлениями одной и той же души? Пусть тогда они будут рассматриваться как объединенные, и результатом станет та хорошо известная концепция, которую можно описать как призрачную душу, душу-призрак. Это, во всяком случае, соответствует фактической концепции личной души или духа среди низших рас, которую можно определить следующим образом: это тонкий, несубстанциональный человеческий образ, по своей природе своего рода пар, пленка или тень; причина жизни и мысли в индивиде, которого она оживляет; независимо обладающая личным сознанием и волей своего телесного владельца, прошлыми или настоящими; способная оставить тело далеко позади, чтобы быстро перемещаться с места на место; по большей части неосязаемая и невидимая, но также проявляющая физическую силу и, особенно, появляющаяся людям в бодрствовании или во сне как фантазм, отдельный от тела, подобие которого она несет; продолжающая существовать и появляться людям после смерти этого тела; способная входить в тела других людей, животных и даже вещей, овладевать ими и действовать в них. Хотя это определение отнюдь не является универсально применимым, оно обладает достаточной общностью, чтобы быть принятым в качестве стандарта, видоизмененного в большей или меньшей степени расхождениями среди любого конкретного народа. Далекие от того, чтобы быть произвольными или условными продуктами, эти всемирные мнения редко даже оправдано считать их единообразие среди отдаленных рас доказывающим общение любого рода. Это доктрины, отвечающие самым убедительным образом на очевидные свидетельства чувств людей, как они интерпретируются довольно последовательной и рациональной первобытной философией. Настолько хорошо, действительно, первобытный анимизм объясняет факты природы, что он сохранил свое место вплоть до высших уровней образования. Хотя классическая и средневековая философия сильно видоизменили его, а современная философия обошлась с ним еще более беспощадно, он настолько сохранил следы своего первоначального характера, что реликвии первобытных эпох могут быть заявлены в существующей психологии цивилизованного мира. Из огромной массы свидетельств, собранных среди самых разнообразных и отдаленных рас человечества, теперь можно выбрать типичные детали, чтобы показать более раннюю теорию души, отношение частей этой теории и способ, которым эти части были отброшены, видоизменены или сохранены на протяжении курса культуры.

Чтобы понять популярные концепции человеческой души или духа, поучительно заметить слова, которые были найдены подходящими для их выражения. Призрак или фантазм, видимый сновидцем или визионером, является несубстанциональной формой, подобной тени или отражению, и поэтому привычный термин «тень» приходит на помощь, чтобы выразить душу. Так, тасманийское слово для обозначения тени является также словом для духа; [620] алгонкины описывают душу человека как «отахчук», «его тень»; [621] язык киче использует «натуб» для «тени, души»; [622] аравакское «уэджа» означает «тень, душа, образ»; [623] абипоны использовали одно слово «лоакал» для «тени, души, эха, образа». [624] Зулусы не только используют слово «тунзи» для «тени, духа, призрака», но они считают, что при смерти тень человека каким-то образом отделится от трупа, чтобы стать предковым духом. [625] Басуто не только называют дух, остающийся после смерти, «серити» или «тенью», но они думают, что если человек идет по берегу реки, крокодил может схватить его тень в воде и утащить его; [626] в то время как в Старом Калабаре обнаруживается та же идентификация духа с «укпон» или «тенью», потеря которой для человека фатальна. [627] Таким образом, среди низших рас обнаруживаются не только типы тех привычных классических терминов, «скиа» и «умбра», но также то, что кажется фундаментальной мыслью историй о безликих людях, все еще бытующих в фольклоре Европы и знакомых современным читателям по сказке Шамиссо о Петере Шлемиле. Так, мертвые в Чистилище знали, что Данте жив, когда видели, что, в отличие от их фигур, его фигура отбрасывает тень на землю. [628] Другие атрибуты включаются в понятие души или духа, с особым вниманием к тому, что она является причиной жизни. Так, карибы, связывая пульс с духовными существами и особенно считая, что в сердце обитает главная душа человека, предназначенная для будущей небесной жизни, могли разумно использовать одно слово «иоуанни» для «души, жизни, сердца». [629] Тонганцы полагали, что душа существует во всем теле, но особенно в сердце. Однажды туземцы объясняли европейцу, что человек, похороненный месяцы назад, тем не менее все еще жив. «И один, пытаясь заставить меня понять, что он имел в виду, взял меня за руку и, сжимая ее, сказал: «Это умрет, но жизнь, которая внутри вас, никогда не умрет»; другой рукой указывая на мое сердце». [630] Так басуто говорят о мертвом человеке, что его сердце вышло, а о выздоравливающем от болезни — что его сердце возвращается. [631] Это соответствует привычному взгляду Старого Света на сердце как на главный двигатель жизни, мысли и страсти. Связь души и крови, знакомая каренам и папуасам, заметно проявляется в еврейской и арабской философии. [632] Образованным современникам идея индейцев макуси из Гвианы может показаться причудливой, что хотя тело разложится, «человек в наших глазах» не умрет, а будет бродить вокруг. [633] Однако ассоциация личного оживления со зрачком глаза знакома европейскому фольклору, который не без оснований усматривал признак колдовства или приближающейся смерти в исчезновении образа, зрачка или «младенца» из тусклых глазных яблок больного человека. [634]

Акт дыхания, столь характерный для высших животных во время жизни и столь тесно совпадающий с жизнью в момент ее ухода, неоднократно и естественно отождествлялся с самой жизнью или душой. Лора Бриджмен показала своим поучительным способом аналогию между эффектами ограниченного чувства и ограниченной цивилизации, когда однажды она сделала жест, как будто забирает что-то изо рта: «Мне приснилось, — объяснила она словами, — что Бог забрал мое дыхание на небеса». [635] Именно поэтому западноавстралийцы использовали одно слово «вауг» для «дыхания, духа, души»; [636] что в языке нетела в Калифорнии «пиутс» означает «жизнь, дыхание, душу»; [637] что некоторые гренландцы насчитывали две души у человека, а именно его тень и его дыхание; [638] что малайцы говорят, что душа умирающего человека выходит через его ноздри, а на Яве используют одно и то же слово «ньява» для «дыхания, жизни, души». [639] Как понятия жизни, сердца, дыхания и призрака объединяются в одну концепцию души или духа и в то же время насколько свободны и расплывчаты такие идеи среди варварских рас, хорошо видно в ответах на религиозное дознание, проведенное в 1528 году среди туземцев Никарагуа. «Когда они умирают, из их рта выходит нечто, напоминающее человека, и называется «хулио» [ацтекское «юли» = жить]. Это существо идет туда, где находятся мужчина и женщина. Оно похоже на человека, но не умирает, а тело остается здесь». Вопрос: «Те, кто поднимается наверх, сохраняют то же тело, то же лицо и те же конечности, что и здесь внизу?» Ответ: «Нет; есть только сердце». Вопрос: «Но поскольку они вырывают свои сердца [т.е. когда приносился в жертву пленник], что происходит тогда?» Ответ: «Это не совсем сердце, а то в них, что заставляет их жить, и что покидает тело, когда они умирают». Или, как сказано в другом допросе: «Это не их сердце поднимается наверх, а то, что заставляет их жить, то есть дыхание, которое исходит из их рта и называется «хулио»». [640] Концепцию души как дыхания можно проследить через семитскую и арийскую этимологию и, таким образом, в основные потоки философии мира. Иврит показывает «нефеш», «дыхание», переходящее во все значения «жизни, души, ума, животного», в то время как «руах» и «нешама» совершают подобный переход от «дыхания» к «духу»; и им соответствуют арабские «нефс» и «рух». Такова же история санскритских «атман» и «прана», греческих «псюхе» и «пневма», латинских «анимус», «анима», «спиритус». Так славянское «дух» развило значение «дыхания» в значение души или духа; и диалекты цыган имеют это слово «дук» со значениями «дыхание, дух, призрак», принесли ли эти парии слово из Индии как часть своего наследия арийской речи, или они приняли его в своем переселении через славянские земли. [641] Немецкое «гайст» и английское «гост» (призрак), возможно, также имеют тот же первоначальный смысл дыхания. И если кто-то сочтет такие выражения лишь метафорой, он может судить о силе подразумеваемой связи между дыханием и духом по случаям самого недвусмысленного значения. Среди семинолов Флориды, когда женщина умирала при родах, младенца держали над ее лицом, чтобы он принял ее уходящий дух и таким образом приобрел силу и знание для своего будущего использования. Эти индейцы могли бы хорошо понять, почему у смертного одра древнего римлянина ближайший родственник наклонялся, чтобы вдохнуть последнее дыхание уходящего (et excipies hanc animam ore pio). Их состояние ума сохраняется по сей день среди тирольских крестьян, которые все еще могут вообразить, что душа доброго человека выходит из его рта при смерти, как маленькое белое облако. [642]

Будет показано, что люди в своих сложных и запутанных представлениях о душе привели в связь список проявлений жизни и мысли, даже более многообразный, чем этот. Но также, стремясь избежать такой сложности сочетания, они иногда пытались определить и классифицировать более тесно, особенно с помощью теории, что человек имеет комбинацию нескольких видов духа, души или образа, к которым принадлежат различные функции. Уже в варварском мире такая классификация была изобретена или принята. Так, фиджийцы различали «темный дух» человека или тень, которая идет в Аид, и его «светлый дух» или отражение в воде или зеркале, которое остается там, где он умирает. [643] Малагасийцы говорят, что «сайна» или ум исчезает при смерти, «айна» или жизнь становится просто воздухом, но «матоатоа» или призрак парит вокруг гробницы. [644] В Северной Америке двойственность души является сильно выраженным верованием алгонкинов; одна душа выходит и видит сны, в то время как другая остается позади; при смерти одна из двух остается с телом, и для нее выжившие оставляют подношения пищи, в то время как другая отправляется в страну мертвых. Деление на три души также известно, и дакота говорят, что у человека четыре души: одна остается с трупом, одна остается в деревне, одна уходит в воздух, а одна — в страну духов. [645] Карены различают «ла» или «келах», личный жизненный призрак, и «тха», ответственную моральную душу. [646] Более или менее под индуистским влиянием, кхонды имеют четырехкратное деление, а именно: первая душа — та, что способна к беатификации или восстановлению к Бура, Доброму Божеству; вторая привязана к племени кхондов на земле и перерождается из поколения в поколение, так что при рождении каждого ребенка жрец спрашивает, кто вернулся; третья выходит, чтобы поддерживать духовное общение, оставляя тело в вялом состоянии, и именно эта душа может на время перейти в тигра и переселяется для наказания после смерти; четвертая умирает при распаде тела. [647] Такие классификации напоминают классификации высших наций, как, например, трехкратное деление тени, манов и духа:

‘Bis duo sunt homini, manes, caro, spiritus, umbra:

Quatuor ista loci bis duo suscipiunt.

Terra tegit carnem, tumulum circumvolat umbra,

Orcus habet manes, spiritus astra petit.’

Не пытаясь проследить детали такого психического деления в сложные системы литературных наций, я не буду обсуждать различие, которое древние египтяне, по-видимому, делали в Ритуале Мертвых между «ба», «ах», «ка», «кхаба» человека, переведенными доктором Берчем как его «душа», «ум», «образ», «тень», или раввинское деление на то, что можно грубо описать как телесные, духовные и небесные души, или различие между эманативными и генетическими душами в индуистской философии, или распределение жизни, привидения, предкового духа среди трех душ китайцев, или разграничения «нус», «псюхе» и «пневма», или «анима» и «анимус», или знаменитые классические и средневековые теории растительной, чувствительной и разумной душ. Достаточно указать здесь, что такая спекуляция восходит к варварскому состоянию нашей расы, в состоянии, вполне сравнимом по научной ценности со многим, что заслужило уважение в пределах высшей культуры. Было бы трудной задачей рассматривать такую классификацию на последовательной логической основе. Термины, соответствующие терминам жизни, ума, души, духа, призрака и так далее, не рассматриваются как описывающие действительно отдельные сущности, а скорее как различные формы и функции одного индивидуального существа. Таким образом, путаница, которая здесь преобладает в нашей собственной мысли и языке, типичная для мысли и языка человечества в целом, на самом деле обусловлена не просто расплывчатостью терминов, а древней теорией субстанциального единства, которая лежит в их основе. Такая двусмысленность языка, однако, как будет обнаружено, мало мешает настоящему исследованию, ибо детали, данные о природе и действии духов, душ, фантазмов, сами по себе определят точный смысл, в котором следует понимать такие слова.

Ранняя анимистическая теория жизненности, рассматривающая функции жизни как вызванные душой, предлагает дикарскому уму объяснение нескольких телесных и психических состояний как эффектов ухода души или некоторых из ее составляющих духов. Эта теория занимает широкую и прочную позицию в биологии дикарей. Южные австралийцы выражают ее, когда говорят о бесчувственном или бессознательном человеке, что он «вилиаммарраба», т.е. «без души». [648] Среди индейцев алгонкинов Северной Америки мы слышим о болезни, объясняемой тем, что «тень» пациента неустойчива или отделена от его тела, и о том, что выздоравливающего упрекают за то, что он подвергает себя опасности, прежде чем его тень благополучно устроилась в нем; там, где мы сказали бы, что человек был болен и выздоровел, они сочли бы, что он умер, но вернулся. Другой отчет среди той же расы объясняет состояние людей, лежащих в летаргии или трансе; их души путешествовали к берегам Реки Смерти, но были отогнаны назад и возвращаются, чтобы оживить свои тела. [649] Среди фиджийцев, «когда кто-то падает в обморок или умирает, их дух, говорят, иногда может быть возвращен, если позвать его; и иногда наблюдается комичная сцена, когда крепкий человек лежит во весь рост и громко кричит о возвращении своей собственной души». [650] Для негров Северной Гвинеи расстройство или слабоумие вызывается тем, что пациента преждевременно покинула его душа, а сон является более временным уходом. [651] Таким образом, в различных странах возвращение потерянных душ становится регулярной частью профессии колдуна или жреца. Индейцы салиш из Орегона рассматривают дух как отличный от жизненного принципа и способный покинуть тело на короткое время без того, чтобы пациент осознавал его отсутствие; но чтобы избежать фатальных последствий, он должен быть восстановлен как можно скорее, и поэтому знахарь в торжественной форме возвращает его через голову пациента. [652] Туранские или татарские расы Северной Азии твердо придерживаются теории ухода души при болезни, и среди буддийских племен ламы проводят церемонию восстановления души в самой сложной форме. Когда человек был ограблен демоном своей разумной души и у него осталась только его животная душа, его чувства и память слабеют, и он впадает в мрачное состояние. Тогда лама берется вылечить его и с помощью причудливых обрядов изгоняет злого демона. Но если это не удается, то это сама душа пациента не может или не хочет найти путь обратно. Поэтому больного человека укладывают в его лучшую одежду и окружают его самыми привлекательными вещами, друзья и родственники трижды обходят жилище, ласково призывая душу по имени, в то время как в качестве дополнительного побуждения лама читает из своей книги описания мук ада и опасностей, которым подвергается душа, добровольно покидающая свое тело, и тогда, наконец, все собрание в один голос объявляет, что блуждающий дух вернулся и пациент выздоровеет. [653] Карены Бирмы будут бегать вокруг, делая вид, что ловят блуждающую душу больного человека, или, как они говорят вместе с греками и славянами, его «бабочку» (лейп-пья), и наконец опустят ее ему на голову. Каренская доктрина «ла» — это действительно совершенная и хорошо выраженная виталистическая система. Эта «ла», душа, призрак или гений, может быть отделена от тела, к которому она принадлежит, и для карена представляет глубочайший интерес держать свою «ла» при себе, призывая ее, делая ей подношения пищи и так далее. Особенно когда тело спит, душа выходит и бродит; если она задерживается дольше определенного времени, наступает болезнь, а если навсегда, то ее владелец умирает. Когда «ви» или дух-врач используется, чтобы позвать обратно ушедшую тень или жизнь карена, если он не может вернуть ее из региона мертвых, он иногда берет тень живого человека и переносит ее на мертвого, в то время как ее настоящий владелец, чья душа рискнула выйти во сне, заболевает и умирает. Или когда карен становится больным, вялым и чахнущим от того, что его «ла» покинула его, его друзья совершат церемонию с одеждой больного и курицей, которая готовится и предлагается с рисом, призывая дух формальными молитвами вернуться к пациенту. [654] Эта церемония, возможно, этнологически связана, хотя трудно сказать, каким образом распространения или когда, с обрядом, все еще практикуемым в Китае. Когда китаец находится при смерти и предполагается, что его душа уже вне тела, можно увидеть родственника, держащего пальто пациента на длинном бамбуке, к которому часто привязан белый петух, в то время как даосский жрец заклинаниями вводит ушедший дух в пальто, чтобы вернуть его в больного человека. Если бамбук через некоторое время медленно поворачивается в руках держащего, это показывает, что дух находится внутри одежды. [655]

Такой временный выход души имеет всемирное применение к действиям самого колдуна, жреца или провидца. Он заявляет, что посылает свой дух в далекие путешествия, и, вероятно, часто верит, что его душа освобождена на время из своей телесной тюрьмы, как в случае с тем замечательным сновидцем и визионером Джеромом Карданом, который описывает себя как обладающего способностью выходить из своих чувств, как в экстаз, когда он захочет, чувствуя, когда он входит в это состояние, своего рода разделение около сердца, как будто его душа уходит, это состояние начинается от его мозга и проходит вниз по его позвоночнику, и он тогда чувствует только, что он вне себя. [656] Таким образом, австралийский туземный врач, как утверждается, получает свое посвящение, посещая мир духов в трансе продолжительностью два или три дня; [657] жрец кхондов подтверждает свое право на должность, оставаясь от одного до четырнадцати дней в вялом и мечтательном состоянии, вызванном тем, что одна из его душ находится в божественном присутствии; [658] душа гренландского ангекока выходит из его тела, чтобы принести его фамильярного демона; [659] туранский шаман лежит в летаргии, пока его душа уходит, чтобы принести скрытую мудрость из страны духов. [660] Литература более прогрессивных рас предоставляет подобные отчеты. Характерная история из старой Скандинавии — это история норвежского вождя Ингимунда, который запер трех финнов в хижине на три ночи, чтобы они могли посетить Исландию и проинформировать его о расположении страны, где он должен был поселиться; их тела стали жесткими, они послали свои души по поручению, и, проснувшись через три дня, они дали описание Ватнсдаля. [661] Типичный классический случай — это история Гермотима, чья пророческая душа время от времени выходила, чтобы посетить отдаленные регионы, пока, наконец, его жена не сожгла безжизненное тело на погребальном костре, и когда бедная душа вернулась, для нее больше не было жилища, чтобы оживить его. [662] Группа легендарных посещений мира духов, которые будут описаны в следующей главе, принадлежит к этому классу. Типичный спиритуалистический пример можно процитировать из Юнг-Штиллинга, который говорит, что до его сведения дошли примеры больных людей, которые, тоскуя по отсутствующим друзьям, впадали в обморок, во время которого они появлялись отдаленным объектам своей привязанности. [663] В качестве иллюстрации из нашего собственного фольклора может послужить хорошо известное суеверие, что постящиеся наблюдатели в канун дня Святого Иоанна могут увидеть призраки тех, кому суждено умереть в течение года, приходящими со священником к церковной двери и стучащими; эти призраки — духи, которые выходят из своих тел, ибо было замечено, что священник был очень обеспокоен во сне, пока его фантазм был так занят, и когда один из группы наблюдателей впал в глубокий сон и его нельзя было разбудить, другие видели, как его призрак стучал в церковную дверь. [664] Современная Европа действительно достаточно близко придерживалась линий ранней философии, чтобы такие идеи имели мало странности для нашего собственного времени. Язык сохраняет запись о них в таких выражениях, как «вне себя», «рядом с собой», «в экстазе», и тот, кто говорит, что его дух выходит навстречу другу, все еще может осознать в этой фразе смысл более глубокий, чем метафора.

Это же учение составляет одну сторону теории снов, распространенной среди низших рас. Некоторые из гренландцев, отмечает Кранц, считают, что душа покидает тело ночью и отправляется на охоту, танцы и визиты; их сны, которые часты и живы, привели их к этому мнению. [665] Среди индейцев Северной Америки мы слышим о душе сновидца, покидающей его тело и блуждающей в поисках вещей, привлекательных для нее. Эти вещи бодрствующий человек должен попытаться получить, чтобы его душа не была обеспокоена и не покинула тело совсем. [666] Новозеландцы считали, что сновидящая душа покидает тело и возвращается, даже путешествуя в регион мертвых, чтобы поддерживать общение со своими друзьями. [667] Тагалы Лусона возражают против пробуждения спящего из-за отсутствия его души. [668] Карены, чья теория блуждающей души только что была замечена, объясняют сны тем, что эта «ла» видит и испытывает в своих путешествиях, когда она покинула спящее тело. Они даже с большой проницательностью объясняют тот факт, что мы склонны видеть во сне людей и места, которые знали раньше; «лейп-пья», говорят они, может посещать только те регионы, где тело, к которому она принадлежит, уже было. [669] Начиная с состояния дикаря, идея ухода духа во сне может быть прослежена в спекулятивной философии высших наций, как в системе Веданты и Каббале. [670] Св. Августин рассказывает один из двойных рассказов, которые так хорошо иллюстрируют теории такого рода. Человек, который рассказывает Августину эту историю, повествует, что однажды ночью дома перед сном он увидел, как к нему пришел некий философ, наиболее известный ему, который затем изложил ему некоторые платоновские отрывки, которые, когда его просили ранее, он отказывался объяснить. И когда он (впоследствии) спросил этого философа, почему он сделал у него дома то, что отказался сделать, когда его просили у него самого: «Я не делал этого, — сказал философ, — но мне приснилось, что я сделал». И таким образом, говорит Августин, это было продемонстрировано одному фантастическим образом во время бодрствования, что другой видел во сне. [671] Европейский фольклор также сохранил интересные детали этой первобытной теории снов, такие как страх перевернуть спящего, чтобы отсутствующая душа не пропустила путь обратно. Легенда о короле Гунтраме — одна из группы, интересной с той же точки зрения. Король лежал в лесу спящим с головой на коленях своего верного слуги; слуга увидел, как будто змея вышла из рта его господина и побежала к ручью, но не могла пройти, поэтому слуга положил свой меч поперек воды, и существо пробежало по нему и вверх в гору; через некоторое время оно вернулось и вошло в рот спящего короля, который, проснувшись, рассказал ему, как ему приснилось, что он перешел через железный мост в фонтан, полный золота. [672] Это одна из тех поучительных легенд, которые сохраняют для нас, как в музее, реликвии раннего интеллектуального состояния нашей арийской расы, в мыслях, которые для наших современных умов упали до уровня причудливой фантазии, но которые все еще остаются здравой и разумной философией для дикаря. Карен в наши дни оценил бы каждый пункт этой истории; привычное понятие духов, не пересекающих воду, которое он демонстрирует в своих бирманских лесах, натягивая нити через ручей для призраков, чтобы они могли пройти; идею души, выходящей воплощенной в животном; и теорию сна как реального путешествия души спящего. Наконец, это старое верование все еще находит, как такие верования часто находят, убежище в современной поэзии:

‘Yon child is dreaming far away,

And is not where he seems.’

Это мнение, однако, составляет лишь одну из нескольких частей теории снов в психологии дикарей. Другая часть также имеет здесь место, взгляд, что человеческие души приходят извне, чтобы посетить спящего, который видит их как сны. Эти два взгляда отнюдь не несовместимы. Индейцы Северной Америки позволяли себе альтернативу предполагать, что сон — это либо визит души человека или объекта, увиденного во сне, либо зрелище, увиденное разумной душой, отправившейся на экскурсию, в то время как чувствительная душа остается в теле. [673] Так зулуса может посетить во сне тень предка, «итонго», который приходит предупредить его об опасности, или он сам может быть взят «итонго» во сне, чтобы посетить своих далеких людей и увидеть, что они в беде; что касается человека, который переходит в болезненное состояние профессионального провидца, фантазмы постоянно приходят, чтобы говорить с ним во сне, пока он не становится, как выразительно гласит туземная фраза, «домом снов». [674] В низшем диапазоне культуры, возможно, чаще всего принимается как должное, что появление человека во сне — это визит от его бестелесного духа, который сновидец, используя выразительную идиому оджибве, «видит, когда спит». Такая мысль ясно проявляется в фиджийском мнении, что дух живого человека может покинуть тело, чтобы беспокоить других людей во сне; [675] или в недавнем отчете о старой индейской женщине из Британской Колумбии, посылающей за знахарем, чтобы прогнать мертвых людей, которые приходили к ней каждую ночь. [676] Описание состояния ума негров Западной Африки в этом отношении современным наблюдателем чрезвычайно характерно и поучительно. «Все их сны истолковываются как визиты духов их умерших друзей. Предостережения, намеки и предупреждения, которые приходят к ним через этот источник, принимаются с самым серьезным и почтительным вниманием и всегда исполняются в часы бодрствования. Привычка рассказывать свои сны, которая является универсальной, значительно способствует привычке видеть сны самой по себе, и поэтому их часы сна характеризуются почти таким же общением с мертвыми, как их часы бодрствования — с живыми. Это, несомненно, одна из причин их чрезмерной суеверности. Их воображение становится настолько живым, что они едва могут отличить свои сны от своих мыслей во время бодрствования, между реальным и идеальным, и они, следовательно, произносят ложь, не намереваясь этого, и заявляют, что видят вещи, которых никогда не существовало». [677]

Для грека древности душа во сне была тем, чем для современного дикаря она остается до сих пор. Сон, освобождающий от забот ума, пал на Ахиллеса, когда он лежал у шумного моря, и там встала над ним душа Патрокла, подобная ему во всем ростом, и прекрасными глазами, и голосом, и одеждами, которые облекали его кожу; он говорил, и Ахиллес протянул руки, чтобы схватить его с любящими руками, но не поймал его, и подобно дыму душа устремилась с писком под землю. На протяжении веков, которые отделяют нас от гомеровских времен, появление во сне живых или мертвых людей было предметом философских спекуляций и суеверного страха. [678] И призрак живого, и призрак мертвого фигурируют в типичной сказке Цицерона. Два аркадийца прибыли в Мегару вместе, один остановился в доме друга, другой — в гостинице. Ночью последний явился своему попутчику, умоляя о помощи, ибо трактирщик замышлял его смерть; спящий вскочил в тревоге, но, подумав, что видение не имеет значения, снова лег спать. Затем во второй раз его спутник явился ему, чтобы умолять, что, хотя он не смог помочь, он должен по крайней мере отомстить, ибо трактирщик убил его и спрятал его тело в навозной телеге, поэтому он поручил своему попутчику быть рано утром у городских ворот, прежде чем телега проедет. Пораженный этим вторым сном, путешественник пошел, как было велено, и нашел там телегу; тело убитого человека было в ней, и трактирщик был привлечен к правосудию. «Quid hoc somnio dici potest divinius!» [679] Августин обсуждает в отношении природы души различные истории о снах своего времени, где призраки мертвых или живых людей видны во сне. В одном из последних он сам фигурировал, ибо когда один из его учеников, Евлогий, ритор из Карфагена, однажды не мог уснуть, думая о неясном отрывке в Риторике Цицерона, в ту ночь Августин пришел к нему во сне и объяснил его. Но склонность Августина была к современной теории снов, и в этом случае он говорит, что это был, конечно, его образ, который появился, а не он сам, который был далеко за морем, не зная и не заботясь об этом деле. [680] Оглядывая огромную серию историй о снах подобных типов в патристической, средневековой и современной литературе, нам может быть достаточно трудно решить, что является правдой, а что вымыслом. Но на протяжении этих мириад повествований о человеческих призраках, появляющихся во сне, чтобы подбодрить или мучить, предупредить или информировать, или потребовать исполнения своих собственных желаний, проблему сновидных призраков можно проследить в процессе постепенного определения, от раннего убеждения, что бестелесная душа действительно входит в присутствие спящего, к более позднему мнению, что такой фантазм производится в уме сновидца без восприятия какой-либо внешней объективной фигуры.

Свидетельства о видениях соответствуют свидетельствам о сновидениях в их отношении к первобытным теориям души, и эти два класса явлений подтверждают и дополняют друг друга. Даже в здоровой бодрствующей жизни дикарь или варвар еще не научился проводить то жесткое различие между субъективным и объективным, между воображением и реальностью, утверждение которого является одним из главных результатов научного образования. Тем более, когда он, будучи расстроенным телесно и душевно, видит вокруг себя призрачные человеческие формы, он не может не доверять свидетельствам своих собственных чувств. Так происходит, что на всем протяжении низшей цивилизации люди верят с самой живой и сильной верой в объективную реальность человеческих призраков, которых они видят в болезни, истощении или возбуждении. Как будет отмечено далее, одна из главных причин практики поста, покаяния, одурманивания наркотическими средствами и других способов достижения болезненного экстаза заключается в том, чтобы пациенты могли получить видение призрачных существ, от которых они надеются получить духовное знание и даже мирскую власть. Человеческие призраки — одни из главных среди этих призрачных фигур. Нет сомнения, что честные провидцы описывают призраков такими, какими они действительно предстают их восприятию, в то время как даже самозванцы, которые притворяются, что видят их, сообразуются с установленными таким образом описаниями; так, в Западной Африке «кла», или душа человека, становясь после его смерти «сиса», или призраком, может оставаться в доме с трупом, но видна только «вонг-ману», духу-врачевателю. Иногда призрак обладает характерным свойством быть видимым не всем присутствующим. Так, туземцы Антильских островов верили, что мертвые появляются на дорогах, когда кто-то идет один, но не тогда, когда идут многие вместе; так, у финнов призраков умерших могли видеть шаманы, но не люди в целом, если только не во сне. Таков, возможно, смысл описания призрака Самуила, видимого аэндорской волшебнице, но не Саулу, ибо он вынужден спрашивать ее, что она видит. И все же этот критерий природы привидения легко рушится. Мы хорошо знаем, как в цивилизованных странах текущего слуха о том, что кто-то видел призрак, достаточно, чтобы вызвать его видение у других, чьи умы находятся в надлежащем восприимчивом состоянии. Состояние современного «видящего призраков», чье воображение переходит от столь слабого возбуждения к позитивной галлюцинации, скорее является правилом, чем исключением среди некультурных и чрезвычайно впечатлительных племен, чьи умы могут быть выведены из равновесия прикосновением, словом, жестом, непривычным шумом. Среди диких племен, однако, как и среди цивилизованных народов, унаследовавших остатки ранней философии, сформировавшейся в подобных условиях, доктрина видимости или невидимости призраков была очевидно сформирована в связи с фактическим опытом. Объявить, что души или призраки обязательно либо видимы, либо невидимы, означало бы прямо противоречить свидетельствам человеческих чувств. Но утверждать или подразумевать, как это делают низшие народы, что они видимы иногда и некоторым лицам, но не всегда или не каждому, — значит предложить объяснение фактов, которое, хотя и не является нашим обычным современным объяснением, представляет собой вполне рациональный и понятный продукт ранней науки.

Не обсуждая по существу рассказы о том, что называется «вторым зрением», можно отметить, что они встречаются среди диких племен, как, например, когда капитан Джонатан Карвер получил от знахаря криков верное пророчество о прибытии каноэ с новостями на следующий день в полдень; или когда мистер Дж. Мейсон Браун, путешествуя с двумя вояжерами по реке Коппермайн, встретил индейцев именно той группы, которую он искал, причем они были посланы своим знахарем, который на вопрос ответил: «Я видел, как они приближаются, и слышал, как они разговаривали в пути». Они аналогичны рассказам о горском «втором зрении», как когда Пеннант слышал о джентльмене с Гебридских островов, который, как говорили, обладал удобным даром предвидеть посетителей, чтобы успеть подготовиться к ним, или когда доктор Джонсон услышал от другого лэрда, что его работник предсказал его возвращение на остров и описал особую ливрею, в которую был недавно одет его слуга.

Как общее правило, люди склонны считать невозможным для человека находиться в двух местах одновременно, и действительно, поговорка на этот счет стала популярной пословицей. Но это правило настолько далеко от всеобщего признания, что было изобретено слово «билокация» для обозначения чудесной способности, которой обладают некоторые святые Римской церкви, — находиться в двух местах одновременно; как, например, святой Альфонсо ди Лигуори, который обладал полезной способностью проповедовать свою проповедь в церкви, в то время как он исповедовал кающихся у себя дома. Восприятие и объяснение этих различных классов историй идеально вписываются в первобытную анимистическую теорию привидений, и то же самое верно для следующего, наиболее многочисленного класса повествований о «втором зрении».

Смерть — это событие, которое на всех стадиях культуры заставляет мысль наиболее интенсивно, хотя и не всегда наиболее здоровым образом, обращаться к проблемам психологии. Считалось, что явление бестелесной души во все времена имеет особое отношение к ее отлету из тела в момент смерти. Это хорошо видно на примере восприятия не только теории призраков, но и особой доктрины «призраков» или «двойников». Так, карены говорят, что дух человека, появляющийся после смерти, может таким образом возвестить о ней. В Новой Зеландии видеть фигуру отсутствующего человека — дурной знак, ибо если она призрачна и лица не видно, то вскоре можно ожидать его смерти, но если лицо видно, то он уже мертв. Группа маори (один из которых рассказал эту историю) сидела вокруг костра на открытом воздухе, когда появилась, видимая только двоим из них, фигура родственника, оставленного больным дома; они воскликнули, фигура исчезла, и по возвращении группы выяснилось, что больной умер примерно во время этого видения. Рассматривая положение доктрины о призраках среди высших народов, мы находим ее особенно заметной в трех интеллектуальных областях: христианской агиологии, народном фольклоре и современном спиритизме. Святой Антоний видел душу святого Аммония, возносимую на небо среди хоров ангелов в тот же день, когда святой отшельник умер за пять дней пути в Нитрийской пустыне; когда святой Амвросий умер в канун Пасхи, несколько недавно крещенных детей видели святого епископа и указали на него своим родителям, но те своими менее чистыми глазами не могли его видеть; и так далее. Фольклорные примеры изобилуют в Силезии и Тироле, где дар видения призраков все еще процветает, с обычными деталями похорон, церквей, перекрестков дорог и безголовых призраков, а также с особой связью с кануном Нового года. Рассказы о «втором зрении» из Северной Британии по большей части относятся к несколько более ранней дате. Так, жителей Сент-Килды преследовали их собственные призрачные двойники, предвестники надвигающейся смерти, и в 1799 году путешественник пишет о крестьянах Керкубришира: «У них принято воображать, что они видят призраков умирающих людей, которые будут видны одному, но не другим, присутствующим с ним. В течение последних двадцати лет было почти невозможно встретить человека, который не видел бы много призраков и духов в течение своего опыта». Те, кто обсуждает подлинность историй о «втором зрении» как фактическое доказательство, должны помнить, что они доказывают слишком много; они ручаются не только за человеческие привидения, но и за такие призраки, как демонические собаки, и за еще более причудливые символические предзнаменования. Так, призрачный саван, увиденный в духовном видении на живом человеке, предсказывает его смерть: немедленную, если он доходит до головы, менее близкую, если только до пояса; а видеть в духовном видении искру огня, падающую на руку или грудь человека, — предвестник мертвого ребенка, которого увидят на его руках. Поскольку провидцы часто видят призраки живых людей без какого-либо примечательного события, совпадающего с их галлюцинациями, естественно признается, что призрак или «двойник» человека может быть увиден, не предвещая ничего особенного. Спиритуалистическая теория особо настаивает на случаях появления, когда смерть человека более или менее совпадает по времени с тем моментом, когда какой-либо друг воспринимает его призрак. Повествования этого класса, которые я могу здесь только перечислить, не аргументируя их, находятся в широком обращении. Так, у меня есть рассказ дамы, которая «видела, как будто форму кого-то, лежащего в гробу», около того времени, когда брат умер в Мельбурне, и которая упоминает другую известную ей даму, которой показалось, что она видит своего отца, заглядывающего в церковное окно в тот момент, когда он умирал в своем собственном доме. Другой рассказ прислан мне шетландской дамой, которая сообщает, что около двадцати лет назад она и девочка, ведущая ее пони, узнали знакомую фигуру некоего Питера Сазерленда, о котором они знали, что он в то время был болен в Эдинбурге; он повернул за угол, и они больше его не видели, но на следующей неделе пришло известие о его внезапной смерти.

То, что призрачная человеческая душа имеет сходство со своим плотским телом, является принципом, неявно принимаемым всеми, кто верит в ее реальное и объективное присутствие в сновидениях и видениях. Мой собственный взгляд заключается в том, что ничто, кроме сновидений и видений, не могло бы когда-либо вложить в умы людей такую идею, как идея о душах как эфирных образах тел. Поэтому в анимистической философии, дикой или цивилизованной, привычно принимается как должное, что души, освобожденные от земного тела, узнаются по сходству с ним, которое они сохраняют, будь то в качестве призрачных странников на земле или обитателей мира за гробом. Дух человека, говорит Сведенборг, есть его разум, который живет после смерти в полной человеческой форме, и это изречение поэта в «In Memoriam»:

‘Eternal form shall still divide

The eternal soul from all beside;

And I shall know him when we meet.’

Эта всемирная мысль, появляющаяся здесь во множестве случаев на всех ступенях культуры, не нуждается в коллекции обычных примеров для иллюстрации. Но причудливая и особая группа верований послужит для демонстрации той тщательности, с которой душа таким образом мыслится как образ тела. В качестве последовательного следствия такого мнения утверждается, что увечье тела будет иметь соответствующий эффект на душу, и очень низкие дикие расы имеют достаточно философии, чтобы разработать эту идею. Так, об индейцах Бразилии одним из ранних европейских посетителей было записано, что они «верят, что мертвые прибывают в другой мир ранеными или разрубленными на куски, фактически такими, какими они покинули этот». Так, также австралиец, убивший своего врага, отрежет большой палец правой руки трупа, чтобы, хотя дух и станет враждебным призраком, он не мог бросить своей изувеченной рукой призрачное копье, и его можно было безопасно оставить бродить, злобного, но безвредного. Негр боится долгой болезни перед смертью, такой, которая отправит его худым и слабым в следующий мир. Его теория увечья души вместе с телом не могла быть представлена более ярко, чем в той безобразной истории о вест-индском плантаторе, чьи рабы начали искать в самоубийстве одновременно избавление от нынешних страданий и возвращение на родину; но белый человек оказался слишком хитер для них, он отрубил головы и руки трупов, и выжившие увидели, что даже смерть не может спасти их от хозяина, который мог искалечить их самые души в следующем мире. То же грубое и первобытное верование продолжается среди народов, поднявшихся гораздо выше по интеллектуальной лестнице. Китайцы испытывают особый ужас перед наказанием обезглавливанием, считая, что тот, кто покидает этот мир, лишившись члена, так и прибудет в следующий, и недавно был записан случай преступника в Амое, который по этой причине умолял умереть вместо этого жестокой смертью распятия и был распят соответственно. Серия заканчивается, как обычно, в фольклоре цивилизованного мира. Призрачный скелет в цепях, который преследовал дом в Болонье, показал путь к саду, где был похоронен настоящий закованный в цепи бестелесный скелет, которому он принадлежал, и больше не появлялся, когда останки были должным образом похоронены. Когда граф Корнуолл встретил двойника своего друга Уильяма Руфуса, которого несли черным и нагим на черном козле через бодминские пустоши, он увидел, что он был ранен посреди груди; а впоследствии он услышал, что в тот самый час король был убит в Нью-Форесте стрелой Уолтера Тирелла.

При изучении природы души, как она мыслится среди низших рас, и при прослеживании таких концепций далее среди высших, доступны обстоятельные детали. Среди человечества столь же широко признано, что души или призраки имеют голоса, как и то, что они имеют видимые формы, и, действительно, доказательства для того и другого одного и того же рода. Люди, которые явно воспринимают, что души действительно говорят, когда они являются в сновидении или видении, естественно принимают сразу как должное объективную реальность призрачного голоса и призрачной формы, из которой он исходит. Это вовлечено в серию повествований о духовных общениях с живыми людьми, от дикости до цивилизации, в то время как более современная доктрина субъективности таких явлений признает сами явления, но предлагает иное объяснение их. Одна особая концепция, однако, требует особого внимания. Она определяет дух-голос как низкий ропот, чириканье или свист, как будто призрак голоса. Индейцы алгонкины Северной Америки могли слышать, как теневые души мертвых чирикают, подобно сверчкам. Божественные духи новозеландских мертвых, приходящие побеседовать с живыми, произносят свои слова свистящими тонами, и такие высказывания писклявым шумом упоминаются в других местах Полинезии. Фамильярные духи зулусского прорицателя — это духи предков, которые говорят низким свистящим тоном, не доходящим до полного свиста, откуда они и получили свое название «имилози», или свистуны. Эти идеи соответствуют классическим описаниям призрачного голоса как «щебета» или «тонкого ропота»:

Ψυχὴ δὲ κατὰ χθονὸς ἠύτε καπνὸς,

Ψχετο τετριγυία.’[703]

‘Umbra cruenta Remi visa est assistere lecto,

Atque haec exiguo murmure verba loqui.’[704]

Поскольку атрибуты души или призрака распространяются на другие духовные существа, а высказывания таковых в значительной степени передаются голосом медиумов, мы связываем эти рассказы с представлением о том, что язык демонов — это также низкий свист или бормотание, откуда происходит хорошо известная практика шептания или бормотания заклинаний, «susurrus necromanticus» колдунов, к которым широко применимо уже цитированное описание «волшебников, которые пищат (т.е. чирикают) и бормочут».

Концепция сновидений и видений как вызванных присутствующими объективными фигурами и отождествление таких призрачных душ с тенью и дыханием привели к обращению с душами как с субстанциальными материальными существами. Так, обычной процедурой является проделывание отверстий в твердых материалах, чтобы позволить душам проходить. Ирокезы в старые времена имели обыкновение оставлять отверстие в могиле для задерживающейся души, чтобы она могла посетить свое тело, а некоторые из них до сих пор сверлят отверстия в гробу для той же цели. Малагасийский колдун для исцеления больного человека, потерявшего свою душу, делал отверстие в погребальном доме, чтобы выпустить дух, который он ловил в свою шапку и таким образом передавал к голове пациента. Китайцы делают отверстие в крыше, чтобы выпустить душу при смерти. И, наконец, обычай открывать окно или дверь для уходящей души, когда она покидает тело, до сего дня является очень знакомым суеверием во Франции, Германии и Англии. Опять же, считается, что души умерших могут быть избиты, ранены и изгнаны, как и любые другие живые существа. Так, квинслендские аборигены били воздух в ежегодном шуточном бою, проводимом, чтобы отпугнуть души, которые смерть выпустила среди живых с прошлого года. Так, североамериканские индейцы, когда они замучивали врага до смерти, бегали вокруг, крича и ударяя палками, чтобы отпугнуть призрака; известно, что они расставляли сети вокруг своих хижин, чтобы поймать и не впустить души соседей; воображая, что душа умирающего выходит через крышу вигвама, они обычно били по сторонам палками, чтобы выгнать ее; мы даже слышим о вдове, уходящей с похорон мужа, за которой следовал человек, размахивающий пучком веток над ее головой, как мухобойкой, чтобы отогнать призрака мужа и оставить ее свободной для повторного брака. С более добрым чувством конголезские негры воздерживались в течение целого года после смерти от подметания дома, чтобы пыль не повредила нежную субстанцию призрака; тонкинцы избегали уборки дома во время фестиваля, когда души умерших возвращались в свои дома для визита на Новый год; и кажется вероятным, что особая профессия римских «everriatores», которые выметали дома после похорон, была связана с подобной идеей. По сей день остается поговорка немецких крестьян, что грешно хлопать дверью, чтобы не прищемить в ней душу. Не столь редкая практика рассыпания пепла, чтобы показать следы призраков или демонов, принимает как должное, что они являются субстанциальными телами. В литературе анимизма время от времени встречаются экстремальные тесты веса призраков. Они варьируются от заявления басуто-прорицателя, что покойная королева сидела у него на плечах, и он никогда в жизни не чувствовал такой тяжести, до истории Гленвилла о Дэвиде Хантере, пастухе, который поднял призрак старухи, и она чувствовала себя в его руках точно как мешок с перьями, или до трогательного немецкого суеверия, что возвращение мертвой матери ночью, чтобы покормить ребенка, которого она оставила на земле, можно узнать по впадине, продавленной в кровати, где она лежала, и, наконец, до предполагаемого современного спиритуалистического исчисления веса человеческой души от 3 до 4 унций.