«Сила через покой»

Кто захотел бы играть на струнном инструменте, уже вибрирующем от прикосновения кого-то другого, или даже от последнего прикосновения, которое мы сами ему дали. Какой шум, какой диссонанс, без возможных гармоний! Так же обстоит дело с нашими нервами и мышцами. Их нельзя использовать для художественных целей до высоты их лучших способностей, пока они напряжены и вибрируют от наших собственных личных состояний или привычек; так что первое дело — освободить их абсолютно, и не только сохранять их свободными постоянной практикой, но и тренировать их так, чтобы они становились совершенно свободными по первому требованию и готовыми ясно откликаться на все, что сердце и разум хотят выразить.

Чем тоньше инструмент, тем легче прикосновение, на которое он будет вибрировать. Действительно, он должен иметь легкое прикосновение, чтобы ясно откликаться музыкальными гармониями; любое другое прикосновение размыло бы их. С хорошим пианино или скрипкой, будь то эффект piano или fortissimo, прикосновение должно быть только с тем количеством силы, которое необходимо для получения ясного колебания, и легкость, с которой таким образом производится эффект fortissimo, поразительна. Только те, у кого самое деликатное прикосновение, могут извлечь из хорошего пианино грандиозные и мощные гармонии без размытости.

Отклик в человеческом инструменте на действительно легкое прикосновение гораздо более удивителен, чем от любого инструмента, сделанного человеком; и физическое усилие размывает так же гораздо больше в пропорции. Мышцы все так изысканно сбалансированы в своей силе для координационного движения, что мышца, тянущая в одну сторону, почти полностью освобождается от усилия уравновешивающей силой антагонистической мышцы; и в некоторые редкие моменты, когда мы действительно нашли равновесие и можем его сохранить, мы, кажется, делаем не больше, чем «думаем» о движении, тоне или комбинации слов, и они приходят с таким незначительным физическим напряжением, что кажется, будто это вовсе не усилие.

Мы настолько далеки от наших возможностей в этой легкости прикосновения при использовании наших тел, что большинству из нас сейчас невозможно прикоснуться так легко, как это после тренировки принесло бы самый мощный отклик. Один из лучших законов для художественной практики: «Каждый день меньше усилий, каждый день больше силы». Поскольку искусство актерской игры — единственное искусство, где используется все тело без подчиненного инструмента, давайте посмотрим на это в отношении лучших результатов, которые могут быть получены посредством избавления от излишнего напряжения. Эффекты ненужного усилия сильно ощущаются в истощении, которое следует за интерпретацией очень волнующей роли. Это закон без исключения, что если я поглощаю эмоцию и позволяю своим собственным нервам дрожать от нее, я не могу передать ее во всей ее выразительной силе аудитории; и не только я сильно проигрываю в своей художественной интерпретации, но из-за этой самой неудачи выхожу со сцены с таким количеством потраченной нервной силы. Насколько верен этот закон и насколько непогрешимы его эффекты, не только обычно не верят, но о нем редко вообще думают. Я должна чувствовать Джульетту в своем сердце, понимать ее своим умом и позволить ей вибрировать ясно через мои нервы к аудитории. В тот момент, когда я позволяю своим нервам дрожать, как дрожали нервы Джульетты в реальности, я поглощаю ее сама, злоупотребляю нервной силой, готовлюсь сойти со сцены совершенно истощенной и удерживаю ее от аудитории. Нынешнее низкое состояние драмы во многом связано с этой неспособностью признать и практиковать естественное использование нервной силы. «Нагнетать» эмоцию, самая пагубная практика, которой следуют молодые честолюбцы, означает довести свои нервы до состояния легкой или даже тяжелой истерии. Это болезненное, нехудожественное, нервное возбуждение фактически тренирует мужчин и женщин к потере всякого эмоционального контроля, и неудивительно, что их нервы играют с ними злую шутку и что атмосфера сцены сохраняется в ее нынешней мутности. Сила нагнетать нервы в начале в конечном итоге приводит их к состоянию, когда они должны быть более искусственно подстегнуты стимуляторами; и когда актер вне сцены, у него вообще нет самоконтроля. Все это означает злоупотребленную и чрезмерно используемую силу. Ни в каких школах общее влияние не является столь абсолютно болезненным и нездоровым, как в большинстве школ элокуции и актерского мастерства.

Методы, с помощью которых можно преодолеть необходимость в искусственных стимуляторах, настолько просты, приятны и немедленно эффективны, что стоит потратить время и место, чтобы кратко описать их. Конечно, для начала тело должно быть натренировано до совершенной свободы в покое, а затем до свободы в его использовании. Очень простой способ практики — принять максимально расслабленную позу, а затем, не меняя ее, прочитать со всей выразительностью, которая ей присуща, какое-нибудь стихотворение или отрывок из пьесы, полный эмоциональной силы. Вы сразу станете чувствительны к любому новому напряжению и должны остановиться и отбросить его. Поначалу часовая ежедневная практика будет лишь началом снова и снова — нервное напряжение будет настолько очевидным, — но окончательная награда стоит того, чтобы работать и ждать ее.

Хорошо начать с того, чтобы просто вдыхать через нос и спокойно выдыхать через рот несколько раз; затем вдыхать и выдыхать восклицание в любой форме чувства, о которой вы можете подумать. Пусть восклицание приходит так же легко и свободно, как один только вдох, без излишнего напряжения в любой части тела. Столько свободы обретено, вдыхайте, как прежде, и выдыхайте краткие выразительные предложения — начиная с очень простых выражений и беря предложения, которые выражают все больше и больше чувства, по мере того как ваша свобода лучше установлена. Эту практику можно продолжать, пока вы не сможете прочитать сцену с зельем в «Джульетте» или любую из самых мощных речей леди Макбет с легкостью и свободой, которые удивляют. Это относится только к голосу; практика, о которой говорилось в предыдущей главе, приносит тот же эффект в жесте.

Легко будет увидеть, что эта сила однажды обретена, ни один актер не нашел бы необходимым пропускать каждый второй вечер вследствие сильной усталости, которая следует за исполнением эмоциональной роли. Не только физическая усталость сэкономлена, но сила выражения, сила для интенсивной игры, насколько она впечатляет аудиторию, неуклонно увеличивается.

Неспособность молодых людей выразить эмоцию, которую они чувствуют и ценят от всего сердца, всегда может быть преодолена таким образом. Расслабление освобождает каналы, и каналы будучи открытыми, настоящее поэтическое или драматическое чувство не может быть удержано. Облегчение такое, как будто человека выпустили из тюрьмы. Личные недостатки, которые происходят от самосознания и нервного напряжения, могут быть часто вылечены полностью без необходимости привлекать к ним внимание, просто расслабляясь.

Драматический инстинкт — это тонкое восприятие, быстрые и острые симпатии к различным фазам человеческой природы и способность выражать их. Глубокое изучение и забота необходимы для лучшего развития этих способностей; но нервы должны быть оставлены свободными, чтобы быть направленными к истинному выражению — не позволено вибрировать от экстатического восторга впечатлений или в ошибочной симпатии с ними, но сохранены ясными как проводники всего, что сердце может чувствовать и разум понимать в характере или стихотворении, которое нужно интерпретировать.

Это может звучать холодно. Это не так; это просто процесс облегчения излишнего нервного напряжения в игре, посредством которого препятствия удаляются, так что настоящие симпатические эмоции могут быть сильнее и полнее, а восприятия острее. Те, кто не заходит дальше эмоциональных вибраций нервов в игре, не знают ничего о величии или силе истинного драматического инстинкта.

Существует три различных школы драматического искусства — одну можно назвать драматической истерией, вторую — драматическим лицемерием. Первая означает эмоциональное возбуждение и нервное истощение; вторая — искусственную симуляцию чувства. Драматическая искренность — это третья школа, и школа, которая кажется наиболее истинно художественной. Какая замечательная тренировка — та, которая могла бы, которая должна быть дана актеру, чтобы помочь ему подняться до высочайшей возможности его искусства!

Свободное тело, изысканно откликающееся на каждую команду разума, абсолютно необходимо; поэтому должна быть совершенная физическая тренировка. Быстрое и острое восприятие, чтобы ценить благородные мысли, удерживая каждую идею отчетливо и зная отношения каждой идеи к другим, должно, безусловно, культивироваться; ибо в игре каждая идея, каждое слово должны приходить ясно, каждое занимая свое место в выраженной мысли.

Широкие человеческие симпатии, воображаемая сила отождествления себя со всеми фазами человеческой природы, если у него есть идеал в его профессии выше среднего, актер не может не иметь. Последнее совершенно невозможно без широкого человеческого милосердия; ибо «чтобы наблюдать истинно, вы должны сочувствовать тем, кого наблюдаете, и чтобы сочувствовать им, вы должны любить их, и чтобы любить их, вы должны забыть себя». И все эти требования — физическое состояние, понимание и большое сердце — кажутся сосредоточенными в выражении хорошо тренированного голоса — голоса, в котором минимум тела и максимум души.

Под тренировкой я всегда подразумеваю тренировку в Природу. Как я уже говорила раньше, если искусство — это озаренная Природа, мы должны найти Природу, прежде чем сможем достичь искусства. Проблема в том, что в игре, больше чем в любом другом искусстве, различие между тем, что художественно, и тем, что искусственно, не понимается и не ценится ясно; однако настолько заметна разница, когда мы однажды видим ее, что искусственное вполне можно назвать адом искусства, как само искусство — небесным.

Искренность и простота — это фундаменты искусства. Притворство того или другого часто необходимо для искусственного, но много раз невозможно. Хотя внешний эффект этой естественной тренировки — большая экономия нервной силы в игре, высота ее силы не может быть достигнута иначе, как через простую цель, от самого сердца, к искреннему художественному выражению.

Столько об игре. Это великолепное изучение, и оно должно быть более истинно здоровым в своих эффектах, чем любое другое искусство, потому что оно имеет дело со всем телом. Но, увы! Оно кажется сейчас самым тщательно болезненным и нездоровым.

Все, что было сказано об игре, будет применимо также к пению, особенно к драматическому пению и изучению для оперы; только с пением еще больше заботы должно быть принято. Ни один певец не осознает необходимости спокойного, абсолютно свободного тела для лучшего выражения высокой ноты, пока, обретя определенную физическую свободу без пения, она не берет высокую ноту и не становится чувствительной к излишнему напряжению по всему телу, и позже учится достигать той же ноты с покоем, который естествен; тогда контраст между естественными и неестественными методами пения становится наиболее очевидным — и не только с высокими нотами, но со всеми нотами и всеми комбинациями нот. Я говорю о высокой ноте первой, потому что это крайность; ибо у большинства певцов всегда есть больше или меньше страха, когда приближается высокая нота, чтобы она не была достигнута легко и со всей ясностью, которая ей принадлежит. Этот страх сам по себе есть напряжение. По этой причине нужно научиться расслабляться к высокой ноте. Свободное тело освобождает певца в огромной степени от механизма пения. Настолько совершенно единство тела, что голос не будет подчиняться совершенно, если тело, как целое, не будет свободным. Однажды уверенный в свободе голоса и тела подчиняться, песня может вырваться со всем музыкальным чувством и всем глубоким пониманием слов, на которые певец способен. Сейчас, к сожалению, не необычно при прослушивании публичного певца чувствовать остро, что он полностью поглощен механизмом своего искусства.

Если эта свобода так полезна, действительно так необходима, чтобы достичь своей высочайшей силы в пении, она абсолютно существенна на оперной сцене. С ней мы имели бы меньше деревянного движения, столь общего для певцов в опере. Когда человек свободен, физически свободен, музыка, кажется, вытягивает игру. С великим композитором и интерпретатором, свободным откликаться, музыка и тело актера едины в их силе выражения эмоций. И песни без слов интерлюдий так влияют на дух певца, что, будь он спокоен или в движении, он кажется, через то, что является живым воплощением музыки, впечатлять чувство зрения так, что оно увеличивает удовольствие от слушания.

Я осознаю, что этот стандарт идеален; но не невозможно приблизиться к нему — прийти, по крайней мере, гораздо ближе к нему, чем мы делаем сейчас, когда физические движения на сцене таковы, что хочется слушать большинство опер с закрытыми глазами.

Мы рассмотрели художественное выражение, когда человеческое тело — единственный инструмент. Когда тело — лишь средство для использования вторичного инструмента, первичная тренировка самого тела одинаково необходима.

Пианист практикуется часами, чтобы командовать своими пальцами и обрести прикосновение, которое принесет душу из его музыки, ни в малейшей степени не осознавая, что до тех пор, пока он держит другие мышцы в своем теле напряженными и позволяет нервной силе тратить себя ненужно в других направлениях, никогда не будет ясных и открытых каналов от его мозга к его пальцам; и так как он буквально играет своим мозгом, а не своими пальцами, свободные каналы для магнитного прикосновения незаменимы.

Наблюдать, как тело «отдается» ритму музыки при игре, наиболее увлекательно. Хотя движение незначительно, контраст между этим и пианистом, жестким и ригидным от излишнего напряжения, очень заметен, и разница в прикосновении, когда человек расслабляется под музыку со свободными каналами, была очень ясно доказана. Помимо этого, свобода в механизме, которая следует за упражнениями для рук и кистей, поразительно заметна.

Со скрипкой то же физическое равновесие движения должно быть обретено; на самом деле оно одинаково необходимо во всем музыкальном исполнении, так как совершенная свобода тела всегда необходима, прежде чем оно может достичь своей высочайшей силы в использовании любого вторичного инструмента.

В живописи, чем свободнее тело, тем совершеннее разум может направлять его. Как часто мы можем видеть ясно в наших умах прямую линию или кривую или комбинацию обоих, но наши руки не будут подчиняться мозгу, и картина терпит неудачу. Это ни в коем случае не следует, что со свободными телами мы можем направлять руку сразу к тому, что желает мозг, но просто что, делая тело свободным, а значит, совершенным слугой разума, оно может быть приведено к подчинению разуму в гораздо более короткое время и более прямо, и так стать более истинным каналом для всего, что разум желает выполнить.

В высочайшем искусстве, какую бы форму оно ни принимало, закон простоты совершенно иллюстрирован.

Было бы утомительно проходить через список различных форм художественного выражения; достаточно было сказано, чтобы показать необходимость свободного тела, чувствительного откликаться, быстрого подчиняться и открытого выражать команды своего владельца.

XVI.

ТЕСТЫ

Принимая фразу наших предков, со всей ее силой и краткостью, мы говорим: «Проверка пудинга — в его поедании».

Если законы, приведенные в этой книге, — законы Природы, они должны сохранять нас в здоровье и силе. И так они делают ровно настолько, насколько мы истинно и полно подчиняемся им.

Тогда студенты и учителя этих законов никогда не больны, никогда не истощены, «нервны» или простерты? Да, они иногда больны, иногда истощены и переутомлены, и страдают от многих злых эффектов, следующих за этим; но работа, которая произвела эти результаты, гораздо больше и более трудоемка, чем была бы возможна без практики принципов. В то же время их состояния болезни случаются, потому что они только частично подчиняются законам. В степени, в которой они подчиняются, они будут сохранены от эффектов напряженности, перетянутых нервов и вообще изношенных тел; и в болезни, приходящей от других причин — механических, наследственных и т. д. — снова, согласно их послушанию, они будут удерживаемы во всем возможном физическом и умственном мире, так что болезнь может увянуть и упасть, как гнилой лист растения.

Так же мы могли бы спросить мудрейшего священника в стране: «Разве его истины никогда не подводят его? Всегда ли он удерживаем в гармонии и благородстве их силой?» Как бы велик и хорош ни был человек, это состояние совершенства никогда не будет достигнуто в этом мире.

В точном параллелизме к духовным законам, на которых основана вся универсальная истина всех религий, находятся истины этого учения о физическом мире и равновесии. Как религия применяется ко всем нуждам души, так это применяется ко всем нуждам тела. Как человек может постоянно прогрессировать в благородстве мысли и действия и все же найти себя при особых обстоятельствах испытанным даже до точки спотыкания — так может студент телесного покоя и равновесия, который кажется даже очень внимательному наблюдателю в удивительном обладании своими силами, под подобным тестом споткнуться и упасть в какую-то форму злых эффектов, из которых у него была сила вести других.

Важно, чтобы этот параллелизм был признан, чтобы единство этих истин могло быть окончательно достигнуто в жизни; поэтому мы повторяем: возможно ли это больше, чем то, что полный контроль души должен быть сразу обладан?

Подумайте о чудесном строении человеческого тела — изысканной настройке его экономики. Могла ли сила контроля, достаточная для применения к каждой его детали, быть полностью приобретена сразу или даже в течение жизни?

Но когда падает тот, кто сделал себя даже частично единым с образом жизни Природы, сила терпеливого ожидания облегчения очень отличается. Он отделяет себя от своих недугов таким образом, который без подготовки был бы ему неизвестен. У него, без лекарства или другой внешней помощи, есть обезболивающее всегда внутри себя, которое он может использовать по желанию. Он положительно испытывает, что «внизу — вечные руки», и сила испытать это дает ему много передышки от боли.

Боль так часто продлевается и акцентируется пребыванием в ее памяти, живя в жалости к себе того времени, когда она придет снова! Пациент, который приходит к своему тесту с уже обретенным телесным и умственным покоем, отрезает каждый день от последнего, каждый час от последнего, можно почти сказать каждый вдох от последнего, так сильна его уверенность в обновлении сил, возможных для тех, кто отдает себя совершенно доверчиво в руки Природы.

Это не то, что они отказываются от внешней помощи или предосторожности. Нет; действительно, сама тишина внутри заставляет их чувствовать наиболее остро, когда упорядоченно отдохнуть и искать совета других. Также это делает их верными в следовании каждому указанию, которое вернет их в ритм здоровой жизни.

Но пока они делают это, они не центрируются на этом. Они принимают предосторожности как средство, а не как цель. Они центрируются на том, что они имеют внутри себя, и они знают, что та возможная сила, будучи в состоянии беспорядка и хаоса, никакие или все внешние меры не имеют никакой ценности.

По мере того как пациенты, подготовленные работой, возвращаются в нормальную жизнь, ложное воодушевление, которое является верным признаком другого спотыкания, видится и избегается. Они извлекли серьезный урок в экономии, и они извлекают из него пользу. Где они были свободны прежде, они становятся более свободными; и где они не были, они спокойно настраивают себя к постоянному выигрышу. Они работают при более низком давлении, неуклонно выигрывая в распространении свободы и тишины глубже в свои системы, таким образом уменьшая опасность будущих падений.

Давайте укажем некоторые причины «срывов», даже когда мы искренне пытаемся следовать путями Природы.

Во-первых, это уверенность в собственной способности к свободе и покою. «Я могу это сделать, теперь, когда я знаю, как расслабиться». Если вдуматься, это неразумно, и нам следовало бы сказать: «Поскольку я знаю, как расслабиться, я вижу, что не должен этого делать».

То же самое происходит с гимнастом, который чрезмерно перенапрягает свои мышцы, глупо решив, что, поскольку у него есть некоторая подготовка, он может успешно пройти испытание. Нет ничего более глупого, чем самодовольство; и эти ошибки, наряду со всеми другими подобного рода, являются плодами нашей глупости, и если их не избегать, они неизбежно приведут нас к беде.

Некоторые натуры после практики расслабляются так легко, что вскоре сталкиваются с опасностями чрезмерного расслабления. Пусть они помнят, что на самом деле они стремятся к равновесию, и, балансируя свою активность и расслабление, а также расслабляясь лишь как средство для достижения цели — цели большей активности и пользы в будущем, — они избегают любого подобного негативного эффекта.

Как гимнаст может ошибиться в цели своего мышечного развития, ставя его выше более важных вещей, рассматривая его как самоцель, а не как средство, так может ошибиться и тот, кто тренируется для лучшего использования своей нервной энергии. В последнем случае признаками этой ошибки являются замедленное кровообращение, отвращение к деятельности и различные мимолетные ощущения покоя и удовлетворения, которые не выдерживают проверки, исчезая, как только их подвергают малейшему испытанию.

Если вы не приступаете к работе с новым интересом и обновленной энергией каждый раз после практики, вы можете знать, что не все идет так, как должно.

Чтобы избежать всех этих ошибок, анализируйте работу каждого дня и позволяйте следующему дню стать лучше предыдущего.

Если вы остро нуждаетесь в расслаблении, больше занимайтесь упражнениями на свежем воздухе. Если вы не можете заниматься физически, обретите равновесие с помощью медленных и ровных вдохов, которые энергично проталкивают кровь по ее пути в организме и дают человеку, до некоторой степени, эффект упражнения.

Не принимайте расстройства, которые возникают поначалу, когда вы отворачиваетесь от неестественной и расточительной жизни, полной сокращений, за последствия расслабления. Такие расстройства вызваны расслаблением не больше, чем расстройства, которые одолевают пьяницу или опиомана при отказе от продолжения своего заблуждения, изначально вызваны отказом от его порочной привычки, даже если кажется, что он должен вернуться к ней, чтобы восстановить свое псевдоравновесие.

Еще одна причина неприятностей, особенно при работе без руководства, — это привычка выполнять форму упражнений, не выполняя их на самом деле. О необходимых здесь проверках уже говорилось ранее.

Не отделяйте свой способ практики от своего образа жизни, но полностью отделяйте свою жизнь от практики во время ее выполнения, стараясь в остальное время всегда достичь согласия между ними — то есть живите той экономией сил, которую вы практикуете. Вы можете быть такими же веселыми, такими же оживленными, но без утомляющих последствий.

Работая над достижением идеального равновесия, если наступит испытание, не будьте ошеломлены или встревожены. Избегайте его усиления, немедленно внимательно рассмотрев причины и отбросив их. Сохраняйте свою жизнь в рамках привычных действий, насколько это разумно. Если вы обрели хотя бы небольшое понимание равновесия, вы не будете легко ошибаться и переусердствовать.

Когда вы обнаружите, что вас сковывает мрачная мысль о вашем испытании и его ужасах, освобождайтесь от нее каждый раз, концентрируясь на тяжести своего тела или на медленности самых медленных вдохов, которые вы можете сделать. Оставайтесь по-настоящему свободными, и эти чувства уныния и все другие ментальные искажения будут неуклонно терять силу, пока для вас они не исчезнут вовсе. Если они длятся дольше, чем, по вашему мнению, должны, упорствуйте в каждом усилии, зная, что последующий результат в виде повышенной способности помогать себе и другим будет находиться в точном соответствии с вашей силой упорства, не поддаваясь им.

Единственный способ оставаться по-настоящему свободным и, следовательно, готовым воспользоваться помощью, которая всегда есть у Природы под рукой, — это избегать мыслей о своей форме болезни, насколько это возможно. Человек с несварением желудка отдает желудку первое место в своем сознании; он представляет собой массу детальной и подавленной активности, вращающейся вокруг чудовищного желудка — его мозг, сердце, легкие и другие органы, какими бы упорядоченными они ни были, не принимаются во внимание и медленно становятся деградировавшими рабами его самого и его желудка.

Человек, который не спит, поклоняется сну до тех пор, пока вся жизнь не кажется сном, и никакая жизнь не имеет значения без него. Он фиксирует свой ум на том, что не спит, с лихорадочной интенсивностью бросается к своим часам, если случается вздремнуть, чтобы позлорадствовать над кратковременностью или продолжительностью этого сна, а затем удивляется, что каждая ночь не приносит ему больше сна.

Нет ничего более сжимающего для ума и тела, чем такое идолопоклонство. Ни кровь, ни нервная жидкость не могут течь так, как должны.

Давайте будем искренними в нашей работе и, сделав хотя бы один шаг к истинному равновесию, будем крепко держаться за него, не обращая внимания на то, как сильно нас искушают.

Мы видим работу покоя и экономии, отсутствие напряжения и ложной цели в самой прекрасной старой Природе; давайте постоянно стараться внести свою лепту, чтобы сделать эту картину такой же очевидной, такой же ясной и отчетливой в величайшем творении Бога — Человеческой Природе.

XVII

РАЦИОНАЛЬНАЯ ЗАБОТА О СЕБЕ

ЖЕНЩИНА, у которой было несколько недель особенно трудной работы для ума и тела и которая закончила ее, чувствуя себя свежей и здоровой, когда подруга выразила удивление ее отсутствием усталости, сказала с улыбкой: «О! Но я очень заботилась о себе все это время: я всегда ложилась спать рано и отдыхала, когда это было возможно. Я старалась есть только питательную пищу и заниматься упражнениями и бывать на свежем воздухе, когда могла. Видишь ли, я знала, что работу нужно выполнить, и что если я буду переутомлена, то не смогу сделать ее хорошо». Работа, вместо того чтобы утомлять, очевидно, освежила ее.

Если бы та же женщина настаивала, как многие в подобных случаях, что у нее нет времени думать о себе; или если бы такая забота казалась ей эгоистичной, ее работа не была бы сделана так хорошо, она закончила бы ее уставшей и изможденной и заявила бы сочувствующим друзьям, что «невозможно сделать такую работу, не выбившись из сил», и сочувствующие друзья согласились бы и сочли бы ее героиней.

Известный писатель, которому приходилось содержать жену и семью, работая над началом своей литературной карьеры, имел коммерческую должность, которая занимала его каждый день с девяти до пяти. Он приходил домой и обедал в шесть, ложился спать в семь, спал до трех, когда вставал, делал себе чашку кофе и писал до завтрака в восемь. Он получал всю необходимую ему физическую нагрузку, ходя пешком на свою внешнюю работу и обратно, и был способен поддерживать этот регулярный распорядок без потери здоровья, пока не смог комфортно содержать свою семью на то, что зарабатывал пером. Затем он вернулся к обычному графику.

Разбуженный мозг уведет человека гораздо дальше, чем его силы; если бы этот человек пришел домой уставшим и позволил себе писать до глубокой ночи, а затем, после короткого сна, отправился на необходимый заработок на хлеб с маслом, велика вероятность, что его интеллектуальная мощь уменьшилась бы, пока и издатели, и автор не почувствовали бы вполне уверенно, что у него вообще нет никакой силы.

Самодовольные слова: «Я не могу думать о себе» или «Для меня исключено заботиться о себе», или любая другая из различных форм, в которых выражается та же идея, часто исходят от тех, кто постоянно думает о себе и, как следствие, настолько ослеплен, что не может увидеть коренную разницу между бескорыстной заботой о себе как средством достижения цели и эгоистичной заботой о себе, у которой нет другой цели.

Здоровая забота необходима для лучшей из всех хороших работ. Болезненная забота означает постоянный распад для тела и души.

Мы должны заботиться о своих телах так, как скрипач заботится о своем инструменте. Именно музыка, исходящая от его скрипки, у него на уме, и он бережет свой инструмент из-за его музыкальной силы. Так и мы, с некоторым ощущением возможной силы здорового тела, должны заботиться о том, чтобы поддерживать его полностью снабженным свежим воздухом; чтобы оно было тренированным и отдохнувшим; чтобы снабжать его качеством и количеством питания, в котором оно нуждается; и защищать его от ненужного воздействия. Когда по ошибке или по любой другой причине наши тела выходят из строя, вместо того чтобы зацикливаться на нашем дискомфорте, мы должны предпринять немедленные шаги, чтобы вернуть их в нормальное состояние.

Если бы мы научились делать это как нечто само собой разумеющееся, как мы держим руки в чистоте, даже если нам пришлось бы осознавать свои тела в течение короткого времени, пока мы обретали эту силу, нормальная забота привела бы к счастливому отсутствию сознания тела. Карлейль говорит, и очень верно, что мы не осознаем ни одной части своего тела, пока она не выйдет из строя, и, безусловно, следует, что привычка поддерживать наши тела в порядке привела бы нас в конечном итоге к физической свободе, которую с нашего детства немногие из нас знали. Таким же образом мы можем заботиться о своем уме со здоровым духом. Мы можем следить за тем, чтобы он упражнялся, чтобы хорошо применять себя, чтобы он был должным образом отвлечен и знал, как легко переключаться с одного вида работы на другой. Мы можем быть осторожны, чтобы не пытаться спать сразу после тяжелой умственной работы, но сначала освежить свой ум, переключив внимание на совершенно другие каналы в виде упражнений или развлечений.

Мы не должны позволять нашему уму переутомляться больше, чем нашим телам, и мы должны научиться держать его в состоянии спокойной готовности к любой работе или чрезвычайной ситуации, которая может перед ним предстать.

Существует также своего рода моральная забота, которая вполне соответствует заботе об уме и теле и является очень существенным подспорьем для них — способ отказа от раздражительности, обретения и поддержания жизнерадостности, доброты и внимательности к другим.

Хорошо известно, насколько здоровье любой нашей части зависит от всех остальных. Тема одного из романов Хоуэллса — неуклонная ментальная, моральная и физическая дегенерация человека после того, как он съел кусок холодного пирога с мясом в полночь, и последовательность шагов, по которым он опускается вниз, — это очень естественный процесс. Действительно, сколько раздражительности и недоброты можно проследить до хронического несварения желудка, которое изначально должно было возникнуть из-за какого-то небрежного неповиновения простым физическим законам.

Когда желудок не в порядке, ему нужно больше своей доли жизненной силы, чтобы выполнять свою работу, и он неизбежно обкрадывает мозг; но когда он в хорошем состоянии, эта сила может быть использована для умственной работы. Далее, когда мы находимся в состоянии умственного напряжения или нездоровой концентрации, это состояние влияет на наше кровообращение и потребляет силу, которая должна была бы должным образом выполнять свою работу в другом месте, и таким образом нормальный баланс наших тел нарушается.

Физическая и ментальная дегенерация, которая следует за моральным проступком, слишком хорошо известна, чтобы на ней останавливаться. Она самоочевидна в заметных случаях и очень реальна в случаях, которые слишком незначительны, чтобы привлечь всеобщее внимание. Мы могли бы почти сказать, что мелкие способы правонарушений часто производят худшую дегенерацию, ибо они более тонки по своим последствиям и их труднее осознать, а следовательно, и искоренить.

Мудрая забота о себе — это просто направление в потоки закона и порядка — ментально, морально и физически. Когда мы однажды утвердились в этой жизни и наши силы приспособлены к ее потокам, тогда мы можем забыть о себе, но не раньше: и никто не может найти эти потоки закона и порядка и утвердиться в них, если он не работает ради какой-то цели, выходящей за рамки его собственного здоровья. Ибо человек может быть не в порядке физически, ментально или морально просто из-за отсутствия цели в жизни, выходящей за рамки его личных интересов. Никакая забота не имеет смысла — более того, она вредна, — если мы не полны решимости работать ради цели, которая не только полезна сама по себе, но и культивирует в нас живой интерес к достижению и ведет нас к большей полезности и большим достижениям. Физический, ментальный и моральный человек — все трое взаимозависимы, но вся забота в мире о каждом и обо всех них может привести только к слабости вместо силы, если все трое не объединены в определенной цели полезной жизни на благо других.

Даже хобби реагирует на самого себя и пожирает человека, который следует ему, если только оно не преследует какую-то полезную цель. Человек, интересующийся хобби только ради эгоистичных целей, сначала отказывается смотреть на что-либо за пределами своего хобби, а позже поворачивается спиной ко всему, кроме своей собственной идеи о своем хобби. Возможное ментальное сжатие, которое может последовать, почти безгранично, и такое сжатие затрагивает всего человека.

Для индивидуума столь же верным законом является то, что то, что он отдает, должно иметь определенное отношение к тому, что он получает, как и для лучшей силы страны то, что ее импорт и экспорт должны быть в надлежащем балансе. Действительно, этот закон гораздо более очевиден в случае с индивидуумом, если мы заглянем лишь немного глубже поверхности. Человек не может ожидать, что будет жить, не отдавая другим, не больше, чем сапожник может ожидать заработать на хлеб с маслом, делая обувь и оставляя ее сваленной в шкафу.

Конечно, есть много людей, которые здоровы и счастливы, и все же, насколько можно судить по внешнему виду, живут исключительно для себя, не имея не только мысли о том, чтобы отдавать, но и решительного нежелания отдавать. Но их комфорт и здоровье зависят от временных условий, и внешнее благополучие, которое они приобрели, исчезло бы, если бы к их характеру было предъявлено серьезное требование.

Счастлив тот мужчина или женщина, кто из-за болезни тела или души, или из-за стресса обстоятельств пробуждается к пониманию укрепляющей силы полезного труда и развивает здоровое чувство полезности и необходимости рациональной заботы о себе!

Попробуйте убедить человека, что во всех отношениях лучше, чтобы он держал руки в чистоте, и он может ответить: «Да, я ценю это; но я никогда не думал о своих руках, и содержание их в чистоте заставило бы меня осознавать их». Попробуйте убедить бескорыстно-эгоистичного или эгоистично-бескорыстного человека, что правильная забота о себе означает большую полезность для других, и у вас будет самая трудная задача. Человек с грязными руками совершенно прав в своем ответе. Содержание рук в чистоте заставило бы его больше осознавать их, но он не видит, что после того, как он приобрел бы привычку к чистоте, он осознавал бы свои руки только тогда, когда они грязные, и что это осознание можно было бы в любое время облегчить мылом и водой. Эгоистично-бескорыстный человек прав: крайне пагубно заботиться о себе в эгоцентричном духе; и если мы не можем получить ясное чувство здоровой заботы о себе, лучше не заботиться вовсе.

С восприятием необходимости такой здоровой заботы пришло бы растущее осознание болезненности всей эгоцентричной заботы и более ясный, более определенный стандарт бескорыстия. Ибо эгоцентричная забота отнимает жизнь, закрывает симпатии и делает полезное служение отвратительным для нас; тогда как здоровая забота, с полезным служением в качестве цели, дает обновленную жизнь, открытую симпатию и растущую силу для дальнейшей полезности.

Нам не нужно глубоко изучать законы здоровья, а просто подчиняться тем, которые мы знаем. Это послушание приведет к тому, что мы будем знать больше законов и знать их лучше, и со временем станет очень простым делом отличать правильную заботу от неправильной и получить живое чувство того, как сила увеличивается с одной и уменьшается с другой.

XVIII.

НАШИ ОТНОШЕНИЯ С ДРУГИМИ

КАЖДЫЙ признает, что наши отношения с другими должны быть спокойными и ясными, чтобы дать нам свободу для нашей работы. Действительно, сделать эти отношения спокойными и счастливыми — это особая работа, которую некоторые из нас должны делать. Существуют законы здоровья, законы обретения и сохранения нормальных нервов, законы честного, доброго действия по отношению к другим, — но послушание всем им — это мертвое послушание, и оно не ведет к энергичной жизни, если не сопровождается сердечной любовью к работе и играм с теми, к кому мы стоим в естественных отношениях, — как молодыми, так и старыми. С жизнью так же, как и с искусством: то, что мы делаем, должно делаться с любовью, иначе оно не будет иметь силы. Без живой искры любви мы можем иметь видимость, но никогда не дух полезной работы или спокойного довольства. Застой — это не покой, и не может быть жизни, а значит, и живого покоя, без счастливых отношений с окружающими нас людьми.

Чем больше мы осознаем практическую силу закона, который велит нам любить ближнего своего, как самих себя, и чем больше мы действуем в соответствии с ним, тем быстрее мы обретаем привычку к приятному, терпеливому дружелюбию, которое рано или поздно может породить такое же дружелюбие в ответ. В этом виде дружеских отношений есть вкус, который настолько превосходит нездоровый щелчок разногласий, что любой, кто действительно находит его, вскоре почувствует ошибочность убеждения, что «между друзьями должно быть немного ссор, чтобы придать остроту дружбе».

Быть готовым к тому, чтобы каждый был самим собой и вершил свое спасение своим собственным путем, кажется первым принципом рабочего плана, извлеченного из закона любви к ближнему, как к самому себе. Если мы отбросим всякое эгоистичное сопротивление путям других, какими бы неправильными или невежественными они ни были, мы станем более свободными, чтобы помочь им найти лучшие пути, когда они обратятся к нам за помощью. Именно в том, что мы толкаем и нас толкают, мы чувствуем наибольшее напряжение во всех человеческих отношениях.

Мы охотно ждем роста растений и не жалуемся, и не пытаемся ненормальными способами заставить их делать то, что совершенно противоречит законам природы; и если бы мы уделяли больше внимания законам человеческой природы, мы не задерживали бы рост детей, родственников и друзей, сопротивляясь их усилиям — или их отсутствию усилий — или пытаясь заставить их идти путями, которые, как мы думаем, должны быть правильными для них, потому что мы уверены, что они правильны для нас.

Существует эгоистичный, беспокойный способ подталкивать других «ради их же блага» и напрягаться, чтобы «помочь» им, и существует эгоистичный, совершенно бездумный способ оставить их в покое; трудно сказать, что хуже или что приносит больше вреда. Первое — это отношение бессознательного лицемерия; второе — эгоистичного безразличия. Именно в том, чтобы оставить в покое, с любящей готовностью помочь, мы находим силу и покой для себя в наших отношениях с другими.

Все великие законы иллюстрируются наиболее ясно в своих простейших формах, и нет лучшего способа получить ощущение действительно свободных и здоровых отношений с другими, чем отношения матери с ее ребенком. Даже здоровая взаимность присутствует там, во всей полноте своих лучших начал, и результаты здоровой, рациональной, материнской заботы очевидны для восхищенного наблюдателя в радостной свободе, с которой детский ум развивается в соответствии с законами своей собственной жизни.

Хайди — ребенок, которому еще нет года, и она остается одна большую часть дня. Не имея навязанных ей развлечений, она выработала привычку развлекать себя по-своему; она приветствует вас самыми очаровательными маленькими бульканьями и смеется, глядя на вас, когда вы останавливаетесь и говорите с ней, как будто говоря: «Как дела? Я очень хорошо провожу время!» Пять минут улыбок и обмена улыбками с ней дают другу, который остановился поговорить, тоже «очень счастливое время». Если вы возьмете ее на руки на некоторое время, она сидит тихо и смотрит на вас, затем на деревья или на что-то в комнате, затем на свою собственную руку. Если вы скажете «а» или «оо», она тоже отвечает гласным звуком; так начинается разговор и продолжается, с веселым маленьким смехом время от времени, и когда вы даете ей нежный поцелуй и опускаете ее, ее прощание — очень довольное, и ее «Спасибо; пожалуйста, приходите еще» понимается так же ясно, как если бы она это сказала. Вы оставляете ее с чувством, что у вас был очень счастливый визит с одним из ваших лучших друзей.

Хайди не докучают навязчивым вмешательством; она получает лучший уход. Когда она плачет, принимаются все меры, чтобы найти причину ее беспокойства; и когда причина устранена, она перестает. Она — дорогой маленький друг, который дает и берет, и растет.

Другой ребенок того же возраста — Пегги. Ее излишне берут на руки и ласкают. Ее целуют сто раз в день с грубой привязанностью, которую принимают за нежность и любовь. Ее «подбрасывают» вверх-вниз и кружат; и люди вокруг нее, которые считают себя ее друзьями и были бы убиты горем, если бы ее забрали у них, говорят на нее, а не с ней; они заставляют ее делать «хитрые маленькие вещи», а затем смеются и восхищаются; они пытаются снова и снова заставить ее произносить слова, когда ее маленький мозг не готов к этому усилию; и когда она бодрствует, она почти постоянно окружена «любящим» шумом. Пегги способна быть таким же хорошим другом, как Хайди, но ей не позволяют этого. Ее семья настолько переполнена собственными чувствами любви и восхищения, что они на самом деле любят только себя в ней, ибо они не дают ей ни малейшей возможности быть самой собой. У бедного ребенка бессонные, плачущие ночи и маленькая раздражающая болезнь, которая постоянно висит над ней; вызывают врача, и все удивляются, почему она должна болеть; все беспокоятся о ней; но ласкающая и шумная привязанность продолжаются. Хотя большая часть разницы между этими двумя детьми, вероятно, может быть объяснена различиями в наследственности и темпераменте, тем не менее остается верным, что это в значительной степени результат разницы между мудрыми и глупыми родителями.

Настоящая дружба, которую ее мать дарила Хайди и которая привела к ее счастливым, спокойным манерам и быстро откликающемуся интеллекту, встречает такой же отклик у детей постарше; и взаимная дружба растет в силе и в удовольствии как для ребенка, так и для старшего друга, по мере того как ребенок становится старше. Когда ребенку позволена свобода его собственной индивидуальности, он может показать лучшее в себе. Когда его искушают пойти неверным путем, его можно рационально направить на правильный путь таким образом, что он примет руководство как акт дружбы; и этой дружбе он будет чувствовать себя обязанным быть верным, потому что он знает, что мы, его друзья, подчиняемся тем же законам. Конечно, все это приходит к нему не от сознательного действия его собственного ума, а от бессознательного, довольного признания состояния ума его старших друзей.

Бедная женщина, которая жила в одной комнате с мужем и двумя детьми, сказала однажды во вспышке нового понимания: «Теперь я вижу: чем больше я кричу, тем больше кричат дети; я больше не буду кричать». Существуют различные степени «крика»; мы «кричим» часто без звука, и ребенок чувствует это и «кричит» со многими звуками, которые огорчительны для него и для нас.

В первую очередь верно в отношении младенцев и маленьких детей, что «если хочешь иметь друга, ты должен быть другом». Если мы хотим вежливости и доброты от ребенка, мы должны быть вежливы и добры к нему. Не только во внешних проявлениях — ребенок быстро чувствует фальшь простого поверхностного внимания, — но искренне, с живым интересом.

Так и мы должны искренне, из самых глубин нашего «я», встречать ребенка так, как если бы он был нашего возраста, а мы — его возраста. Это звучит как парадокс, но на самом деле одно положение существенно для другого. Если мы встречаем ребенка только так, как если бы он был нашего возраста, наше отношение имеет тенденцию сделать его маленьким педантом; если мы встречаем его так, как если бы мы были такими же молодыми, как он, его потребность в более зрелых влияниях создает отсутствие баланса, которое мы оба должны чувствовать; но если мы искренне встречаем его так, как если бы обмен возрастом был взаимным, мы находим общую почву и ценное общение.

Это взаимное понимание — основа всей истинной дружбы. Только прочитайте вместо «возраста» «образ мышления», «характер», «состояние», и мы получим целое. Это стремление к взаимным отношениям, от лучшего в нас к лучшему в других и от лучшего в других к лучшему в нас самих. Это фундамент всего, что укрепляет, успокаивает и радует во всем человеческом общении с молодыми и старыми.

Обрести дружелюбную привычку труднее с нашими современниками, чем с детьми. У нас нет права направлять пожилых людей, если они не хотят, чтобы их направляли, а они часто хотят направлять нас путями, которые нам совсем не нравятся. У нас нет права пытаться изменить их мнения, если они не просят нас о новом свете; а они часто настаивают на попытках изменить наши, просим мы их об этом или нет. В нас обязательно будет эгоистичное сопротивление, когда мы жалуемся на него в других, и мы должны признать его и освободиться от него, прежде чем сможем дать или найти самую полезную симпатию.

Здоровое оставление людей в покое и хорошая здоровая чистка самих себя, если это вообще должно произойти, принесут открытое дружелюбие. Если этого не произойдет, то здоровое оставление людей в покое должно продолжаться, ибо можно жить в одном доме с волевым и трудным характером и жить в мире, если его любяще оставить в покое. Если его оставить в покое без любви, мир будет только снаружи и рано или поздно должен уступить место бурям или, что гораздо хуже, затвердеть в непрощающий эгоизм.

Наше влияние на других зависит в первую очередь от того, что мы собой представляем, и только во вторую очередь от того, что мы думаем или что мы говорим. Так обстоит дело с младенцами и маленькими детьми, и еще больше — с нашими старшими друзьями. Если мы честно чувствуем, что есть чему поучиться у другого, каким бы неправильным или невежественным в некоторых отношениях он ни казался, мы не только более способны найти и извлечь пользу из лучшего в нем, но и дать ему взамен все, что он может быть готов принять. Как мало спокойного комфорта в семьях, где бесполезное сопротивление друг другу является привычкой! Члены одной семьи часто живут вместе с большей или меньшей видимостью добрых отношений, но с внутренним напряжением, которое придает им изможденные лица и уставшие тела, или же бросает их обратно на самих себя в наслаждении собственным эгоизмом; а иногда нет даже видимости добрых отношений, а хроническое сопротивление и разногласия — все из-за отсутствия капли симпатии и здравого смысла.

Больше всего страдают чувствительные люди, и их чувствительность вызывает сожаление у семьи и у них самих. Если бы они только знали, какой великий дар — их чувствительность! Чтобы оценить это, ее нужно использовать, чтобы находить и чувствовать добро в других, а не делать нас ненормально живыми к реальным или воображаемым обидам. Мы должны использовать ее, чтобы расширить наши симпатии и помочь нам понять проступки других настолько, чтобы указать путь, если возможно, к лучшим вещам, а не просто критиковать и винить их. Только такими способами мы можем научиться осознавать и использовать тонкую силу чувствительности. Эгоистичная чувствительность — это благословение, превращенное в проклятие; но чем более любяще чувствительными мы становимся к потребности в моральной свободе у наших друзей, тем ближе мы ведомы к своей собственной.

Нет таких человеческих отношений, которые не иллюстрировали бы закон, который велит мне «любить ближнего своего, как самого себя»; особенно ясно это раскрывается — в своем нарушении — в сравнительно внешних отношениях хозяина и гостя в обычной социальной жизни, и в счастье, которое можно дать и получить, когда ему охотно подчиняются.

Одна дама однажды сказала: «Я захожу в свою спальню и отмечаю все удобства, которые у меня там есть, а затем осматриваю свою гостевую комнату, чтобы убедиться, что она так же хорошо и подобающе обставлена». Она преуспевает в своей цели в гостевой комнате, если она такая хозяйка для своего гостя, какой она хотела бы, чтобы ее гость был для нее; не то чтобы вкусы ее гостя обязательно были ее собственными, но она знает, как выяснить, каковы они, и как их удовлетворить.

Часто трудно любить ближнего, как самого себя, потому что мы не знаем, как любить самих себя. Мы эгоистичны, или глупы, или агрессивны по отношению к себе, или слишком сильно стараемся ради того, что правильно и хорошо, вместо того чтобы доверять с внутренним доверием и благоговением силе, которая выше нас.

Чрезмерная внимательность к другим, в мелочах или в великом, является гнетущей и таким же врагом мира, как отсутствие какой-либо внимательности вообще. Это похоже на слишком большое внимание к ребенку и исходит из того же рода эгоистичной привязанности, с — часто добавленным мотивом желания казаться бескорыстным.

Можно было бы привести страницы примеров, показывающих правильный и неправильный путь во всех разнообразных отношениях жизни, но все они показали бы, что правильный путь исходит из послушания закону бескорыстия. Чтобы подчиняться этому закону, мы должны уважать права нашего ближнего, как мы уважаем свои собственные; мы должны обрести и сохранить ясную и спокойную атмосферу, которую мы любим находить вокруг нашего друга; мы должны избегать всего, что мешало бы любящей доброте по отношению к нему, как мы хотели бы, чтобы он проявлял такую же доброту по отношению к нам. Мы должны знать, что мы и наши друзья — одно, и что, если отношения не являются взаимной выгодой, это вообще не настоящие отношения. Но прежде всего мы должны помнить, что истинное понимание чудесной силы этого закона приходит только с ежедневной, терпеливой работой и ожиданием роста, который он приносит.

Настолько, насколько мы являемся истинным другом одного, будь то младенец, ребенок или взрослый человек, — настолько мы будем истинным другом всех; настолько, насколько мы являемся истинным другом всех, настолько мы будем истинным другом каждого; и, по мере того как мы находим живой покой этого принципа и большую свободу от эгоизма — будь то привязанности или неприязни, — те, кто действительно принадлежит нам, будут тяготеть к нашим сторонам, а мы будем тяготеть к их. Каждый из нас поймет свое собственное отношение к остальным — будь то отдаленное или близкое, — ибо в этом спокойном свете будет видно, что оно покоится на понятном законе, который скрывали только туман и путаница эгоизма.

XIX.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ВОЛИ

Не общепризнано, что волю можно тренировать, мало-помалу, столь же неуклонно нормальным процессом, как тренировку мышц, и что такая тренировка должна проходить через регулярные ежедневные упражнения и быть столь же медленной по своим эффектам, как медленна тренировка мышц. Возможно, мы бессознательно следуем, как раса, закону, который Фрёбель дал для начал индивидуального образования, который велит нам вести от «внешнего к внутреннему», от известного к неизвестному. Так много еще предстоит сделать, чтобы сделать методы мышечной тренировки совершенными, что мы еще не пришли к пониманию необходимости систематической тренировки воли. Каждый индивидуум, однако, который признает необходимость такой тренировки и работает соответственно, вносит свою лепту в ускорение более разумного использования воли человечеством в целом.

Когда мышцы тренируются ненормально, их развитие ослабляет, вместо того чтобы укреплять, всю систему. Большая мышечная сила часто обманчива в видимости силы, которую она дает; она часто эффективно скрывает под сильным экстерьером процесс дегенерации, который происходит внутри, и нередко атлет умирает от болезни сердца или легочной чахотки.

Это точно аналогично часто обманчивой видимости большой силы воли. Воля тренируется ненормально, когда она используется только в направлении личного желания, и подрывающий эффект на характер в этом случае хуже, чем ослабляющий результат на тело в случае ненормального мышечного развития. Человек, который настойчиво силен в том, чтобы добиваться своего, может оказаться непоследовательно слабым, когда ему мешают в его собственных путях. Эта слабость редко очевидна для широкой публики, потому что человек с сильной волей к достижению своих собственных целей быстро обнаруживает и скрывает любую видимость слабости, когда знает, что это помешает всему, что он намерен сделать. Слабость, однако, тем не менее, безусловно, присутствует и часто гнетуще очевидна для тех, от кого он чувствует, что ему нечего получить.

Когда воля по-настоящему тренирована до своей лучшей силы, она тренирована подчиняться; не подчиняться людям или произвольным идеям, но подчиняться законам жизни, которые столь же фиксированы и истинны в своей упорядоченной силе, как естественные законы, которые удерживают солнца и планеты на их назначенных сферах. Нет никого, кто после небольшого серьезного размышления не мог бы быть вполне уверен в двух или трех фиксированных законах, и по мере того, как мы подчиняемся законам, которые мы знаем, мы обнаруживаем, что открываем больше.

Чтобы подчиняться по-настоящему, мы должны использовать свою волю, чтобы уступать, а также чтобы действовать. Часто величайшая сила обретается через настойчивую уступчивость, ибо уступить полностью — это самая трудная работа, которую может сделать сильная воля, и именно выполнение самой трудной работы приносит величайшую силу.

Возьмем простой пример: маленький мальчик с сильной волей страдает от заикания. Каждый раз, когда он заикается, это злит его, и он толкает, напрягается и прикладывает столько усилий, чтобы говорить, что заикание, как следствие, усиливается. Если бы ему сказали сделать что-то активное и очень болезненное и упорствовать в этом, пока его заикание не будет вылечено, он сжал бы зубы и проделал бы работу как солдат, чтобы как можно скорее избавиться от заикания. Но когда ему говорят, что он должен расслабить свое тело и перестать толкать, чтобы отбросить сопротивление, которое вызывает его неприятности, он борется с этой идеей изо всех своих маленьких сил. Ему все объясняют, и он понимает, что это его единственный путь к плавной речи; но унаследованная склонность использовать свою волю только в сопротивлении настолько сильна, что поначалу ему кажется невозможным использовать ее каким-либо другим способом.

Тот факт, что воля иногда обретает свою величайшую силу, уступая, кажется таким парадоксом, что неудивительно, что нам требуется много времени, чтобы осознать это. Действительно, единственное возможное осознание этого — через практику.

Пример маленького заикающегося мальчика — это иллюстрация, которая применима ко многим другим случаям такой же потребности в отказе от сопротивления.

Независимо от того, насколько активно нам нужно использовать свою волю, часто необходимо сначала отбросить всякое своевольное сопротивление, прежде чем мы начнем действие, если мы хотим преуспеть с наименьшими возможными усилиями и лучшим результатом.