«Популярные научные лекции»

Нет никаких сомнений в том, что мы чувствуем изменения вертикального ускорения, и из следующего станет крайне вероятным, что отолиты преддверия являются органом чувств для направления массового ускорения. Тогда будет несовместимо с действительно логическим взглядом считать последний неспособным чувствовать горизонтальные ускорения.

У низших животных аналог лабиринта сжат до маленького пузырька, наполненного жидкостью и содержащего крошечные кристаллы, слуховые камни, или отолиты, большей удельной массы, подвешенные на мельчайших волосках. Эти кристаллы кажутся физически хорошо приспособленными для указания как направления силы тяжести, так и направления начальных движений. В том, что они выполняют первую функцию, Делаж первым убедился с помощью экспериментов на низших животных, которые при удалении отолитов полностью теряли ориентацию и больше не могли восстановить свое нормальное положение. Леб также обнаружил, что рыбы без лабиринтов плавают то на брюхе, то на спине. Но самым замечательным, самым красивым и самым убедительным является эксперимент, который д-р Крайдль провел с ракообразными. Согласно Хензену, некоторые ракообразные при линьке спонтанно вводят мелкие песчинки в качестве слуховых камней в свой отолитовый пузырек. По остроумному предложению З. Экснера д-р Крайдль заставил некоторых из этих животных довольствоваться железными опилками (ferrum limatum). Если поднести полюс электромагнита к животному, оно немедленно повернется спиной от полюса, сопровождая движение соответствующими рефлекторными движениями глаз в момент замыкания тока, точно так же, как если бы на животное подействовала сила тяжести в том же направлении, что и магнитная сила. Это, собственно, и следовало ожидать от функции, приписываемой отолитам. Если глаза покрыть асфальтовым лаком, а слуховые мешочки удалить, ракообразные полностью теряют чувство направления, кувыркаются, лежат на боку или на спине безразлично. Этого не происходит, когда закрыты только глаза. Для позвоночных Брейер в ходе тщательных исследований доказал, что отолиты, или, лучше сказать, статолиты, скользят в трех плоскостях, параллельных плоскостям полукружных каналов, и, следовательно, идеально приспособлены для указания изменений как величины, так и направления массового ускорения.

Я уже отмечал, что не всякая функция ориентации может быть приписана исключительно лабиринту. Глухонемые, которых приходится погружать в воду, и ракообразные, у которых должны быть закрыты глаза, если они должны быть полностью дезориентированы, являются доказательством этого факта. Я видел слепую кошку в лаборатории Геринга, которая для того, кто не был очень внимательным наблюдателем, вела себя точно так же, как зрячая кошка. Она ловко играла с предметами, катящимися по полу, любопытно совала голову в открытые ящики, ловко прыгала на стулья, с идеальной точностью пробегала через открытые двери и никогда не натыкалась на закрытые. Зрительное чувство здесь было быстро заменено осязательным и слуховым. И из исследований Эвальда следует, что даже после удаления лабиринтов животные постепенно снова учатся передвигаться вполне нормальным образом, по-видимому, потому, что исключенная функция лабиринта теперь выполняется какой-то частью мозга. Заметна лишь некоторая своеобразная слабость мышц, которую Эвальд приписывает отсутствию раздражителя, который в противном случае постоянно испускается лабиринтом (лабиринтный тонус). Но если удалить часть мозга, выполняющую эту делегированную функцию, животные снова оказываются полностью дезориентированными и абсолютно беспомощными.

Можно сказать, что взгляды, высказанные Брейером, Крам Брауном и мной в 1873 и 1874 годах и являющиеся, по сути, более полным и богатым развитием идеи Гольца, в целом были подтверждены. По крайней мере, они оказали полезное и стимулирующее влияние. В ходе исследования, конечно, возникли новые проблемы, которые еще ждут своего решения, и предстоит проделать большую работу. В то же время мы видим, насколько плодотворным может стать возобновленное сотрудничество различных специальных областей науки после периода изоляции и бодрящей работы врозь.

Поэтому позвольте мне рассмотреть связь между слухом и ориентацией с другой и более общей точки зрения. То, что мы называем слуховым органом, у низших животных — это просто мешочек, содержащий слуховые камни. По мере нашего продвижения по шкале из них постепенно развиваются 1, 2, 3 полукружных канала, в то время как структура самого отолитового органа становится более сложной. Наконец, у высших позвоночных, и особенно у млекопитающих, часть последнего органа (lagena) становится улиткой, которую Гельмгольц объяснил как орган для ощущений тона. Полагая, что весь лабиринт является слуховым органом, Гельмгольц, вопреки результатам своего собственного мастерского анализа, первоначально пытался интерпретировать другую часть лабиринта как орган шумов. Я давно показал (1873), что любой тональный раздражитель при сокращении длительности возбуждения до нескольких колебаний постепенно теряет свой характер высоты и приобретает характер резкого, сухого звука или шума. Все промежуточные стадии между тонами и шумами могут быть продемонстрированы. В таком случае вряд ли можно предположить, что один орган внезапно и в какой-то определенной точке заменяется по функции другим. На основании различных экспериментов и рассуждений З. Экснер также считает предположение о специальном органе для восприятия шумов излишним.

Если мы только поразмыслим, какая малая часть лабиринта высших животных по-видимому находится на службе чувства слуха, и насколько велика, с другой стороны, та часть, которая, весьма вероятно, служит целям ориентации, насколько первые анатомические зачатки слухового мешочка низших животных напоминают ту часть полностью развитого лабиринта, которая не слышит, то неотвратимо напрашивается взгляд, который Брейер и я (1874, 1875) выразили, что слуховой орган развился из органа для восприятия движений путем адаптации к слабым периодическим двигательным раздражителям, и что многие аппараты у низших животных, которые считаются органами слуха, вовсе не являются слуховыми органами.

Этот взгляд, по-видимому, заметно завоевывает признание. Д-р Крайдль с помощью искусно спланированных экспериментов пришел к выводу, что даже рыбы не слышат, тогда как Э. Г. Вебер в свое время рассматривал косточки, соединяющие плавательный пузырь рыб с лабиринтом, как органы, специально предназначенные для проведения звука от первого ко второму. Сёренсен исследовал возбуждение звуков плавательным пузырем рыб, а также проведение толчков через косточки Вебера. Он считает плавательный пузырь особенно приспособленным для приема шумов, издаваемых другими рыбами, и проведения их к лабиринту. Он слышал громкие хрюкающие тона рыб в реках Южной Америки и придерживается мнения, что они таким образом привлекают и находят друг друга. Согласно этим взглядам, некоторые рыбы не являются ни глухими, ни немыми. Рассматриваемый здесь вопрос мог бы быть решен, возможно, путем четкого различения между ощущением слуха как такового и восприятием толчков. Первое из упомянутых ощущений может, даже в случае многих позвоночных, быть чрезвычайно ограниченным или, возможно, даже абсолютно отсутствующим. Но помимо слуховой функции косточки Вебера могут вполне успешно выполнять какую-то другую функцию. Хотя, как показал Моро, сам плавательный пузырь не является органом равновесия в простом физическом смысле Борелли, тем не менее, несомненно, некоторая функция такого характера все еще зарезервирована для него. Соединение с лабиринтом благоприятствует этой концепции, и так перед нами встает множество новых проблем.

Я хотел бы закончить воспоминанием 1863 года. Только что вышли «Ощущения тона» Гельмгольца, и функция улитки теперь казалась ясной всему миру. В частном разговоре, который у меня был с врачом, последний объявил почти безнадежным предприятием попытку постичь функцию других частей лабиринта, тогда как я в юношеской смелости утверждал, что вопрос вряд ли не будет решен, и притом очень скоро, хотя, конечно, у меня тогда не было ни малейшего представления о том, как это будет сделано. Десять лет спустя вопрос был по существу решен.

Сегодня, часто и тщетно испытав свои силы на многих вопросах, я больше не верю, что мы можем быстро покончить с проблемами науки. Тем не менее, я не считал бы «ignorabimus» выражением скромности, а скорее наоборот. Это выражение подходит только для проблем, которые неправильно сформулированы и которые, следовательно, вовсе не являются проблемами. Каждая реальная проблема может и будет решена в свое время без сверхъестественного прорицания, исключительно путем точного наблюдения и пристального, глубокого мышления.

О НЕКОТОРЫХ ЯВЛЕНИЯХ, СОПРОВОЖДАЮЩИХ ПОЛЕТ СНАРЯДОВ.

«Я водил своих оборванцев туда, где их перчили». — Фальстаф.

«Он идет лишь посмотреть на шум, который услышал». — Сон в летнюю ночь.

Стрелять в кратчайшее время как можно больше дыр в телах друг друга, и не всегда ради вполне простительных целей и идеалов, по-видимому, возросло до достоинства долга у современных людей, которые, по странной непоследовательности и в подчинении диаметрально противоположному идеалу, связаны столь же священным обязательством делать эти дыры как можно меньше, а когда они сделаны, затыкать их и залечивать как можно скорее. Поскольку, таким образом, стрельба и все, что к ней относится, является очень важным, если не самым важным делом современной жизни, вы, несомненно, не будете против того, чтобы уделить час своего внимания некоторым экспериментам, которые были предприняты не для продвижения целей войны, а для содействия целям науки, и которые проливают некоторый свет на явления, сопровождающие полет снарядов.

Современная наука стремится построить свою картину мира не из спекуляций, а, насколько это возможно, из фактов. Она проверяет свои конструкции путем обращения к наблюдению. Каждый вновь наблюдаемый факт дополняет ее картину мира, а каждое расхождение конструкции с наблюдением указывает на некоторое несовершенство, на некоторый пробел в ней. То, что увидено, подвергается проверке и дополняется тем, что продумано, что, в свою очередь, является не чем иным, как результатом ранее увиденного. Поэтому всегда особенно увлекательно подвергать прямой проверке наблюдением, то есть делать ощутимым для чувств то, что мы только теоретически выдумали или теоретически предположили.

В 1881 году, услышав в Париже лекцию бельгийского артиллериста Мельсенса, который высказал предположение, что снаряды, летящие с большой скоростью, несут перед собой массы сжатого воздуха, которые способствуют возникновению в телах, пораженных снарядами, некоторых хорошо известных фактов природы взрывов, у меня возникло желание экспериментально проверить его предположение и сделать явление, если оно действительно существовало, воспринимаемым. Желание было тем сильнее, что я мог сказать, что все средства для его реализации существовали и что я частично уже использовал и испытал их для других целей.

И прежде всего давайте проясним трудности, которые необходимо преодолеть. Наша задача состоит в том, чтобы наблюдать пулю или другой снаряд, который несется через пространство со скоростью многих сотен ярдов в секунду, вместе с возмущениями, которые пуля вызывает в окружающей атмосфере. Даже само непрозрачное твердое тело, снаряд, лишь в исключительных случаях видно при таких обстоятельствах — только когда оно значительного размера и когда мы видим его траекторию в сильном перспективном сокращении, так что скорость кажется уменьшенной. Мы видим большой снаряд довольно ясно, когда стоим позади пушки и смотрим вдоль линии его полета или, в менее приятном случае, когда снаряд летит навстречу нам. Существует, однако, очень простой и эффективный метод наблюдения быстро движущихся тел с такими же небольшими трудностями, как если бы они были неподвижны в какой-то точке своего пути. Этот метод заключается в освещении яркой электрической искрой чрезвычайно короткой длительности в темной комнате. Но поскольку для полного интеллектуального понимания картины, представленной глазу, необходим определенный, не такой уж малый промежуток времени, метод мгновенной фотографии, естественно, также будет использован. Снимки, которые имеют чрезвычайно малую длительность, таким образом, записываются постоянно и могут быть изучены и проанализированы в удобное время и на досуге.

С только что упомянутой трудностью связана еще одна, большая трудность, которая обусловлена воздухом. Атмосфера в своем обычном состоянии, как правило, не видна, даже когда она находится в покое. Но задача, поставленная перед нами, состоит в том, чтобы сделать видимыми массы воздуха, которые, к тому же, движутся с большой скоростью.

Чтобы быть видимым, тело должно либо само излучать свет, светиться, либо каким-то образом воздействовать на свет, который падает на него, должно полностью или частично поглощать этот свет, либо должно оказывать отклоняющее действие на него, то есть отражать или преломлять его. Мы не можем видеть воздух, как мы можем видеть пламя, ибо он светится только в исключительных случаях, как в трубке Гейсслера. Атмосфера чрезвычайно прозрачна и бесцветна; поэтому ее нельзя увидеть, как можно увидеть темное или цветное тело, или как можно увидеть хлорный газ, или пары брома или йода. Воздух, наконец, имеет настолько малый показатель преломления и настолько малое отклоняющее влияние на свет, что эффект преломления обычно вообще незаметен.

Стеклянная палочка видна в воздухе или в воде, но она почти невидима в смеси бензола и сероуглерода, которая имеет тот же средний показатель преломления, что и стекло. Порошкообразное стекло в той же смеси имеет яркую окраску, потому что из-за разложения цветов показатели одинаковы только для одного цвета, который проходит через смесь беспрепятственно, в то время как другие цвета подвергаются многократным отражениям.

Вода невидима в воде, спирт в спирте. Но если спирт смешать с водой, то сразу будут видны хлопьевидные полосы спирта в воде и наоборот. И точно так же воздух, при благоприятных обстоятельствах, тоже может быть виден. Над крышей, нагретой палящим солнцем, заметно дрожащее колебание предметов, как и над раскаленными печами, радиаторами и решетками. Во всех этих случаях крошечные хлопьевидные массы горячего и холодного воздуха с немного различающейся преломляющей способностью перемешиваются друг с другом.

Точно так же более сильно преломляющие части неоднородных масс стекла, так называемые свили или дефекты стекла, легко обнаружимы среди менее преломляющих частей, которые составляют основную массу того же самого. Такие стекла непригодны для оптических целей, и особое внимание было уделено исследованию методов устранения или предотвращения этих дефектов. Результатом стала разработка чрезвычайно тонкого метода обнаружения оптических ошибок — так называемого метода Фуко и Тёплера, — который подходит и для нашей нынешней цели.

Fig. 49.

Даже Гюйгенс, пытаясь обнаружить наличие свилей в полированных стеклах, рассматривал их при косом освещении, обычно на значительном расстоянии, чтобы дать полный простор аберрациям, и прибегал для большей точности к телескопу. Но метод был доведен до высшей степени совершенства в 1867 году Тёплером, который использовал следующую процедуру: небольшой светящийся источник a (рис. 49) освещает линзу L, которая дает изображение b светящегося источника. Если глаз поместить так, чтобы изображение попало на зрачок, вся линза, если она идеальна, будет казаться одинаково освещенной по той причине, что все ее точки посылают лучи в глаз. Грубые несовершенства формы или однородности становятся видимыми только в том случае, если аберрации настолько велики, что свет из многих точек проходит мимо зрачка глаза. Но если изображение b частично перекрыто краем небольшой заслонки, то те точки в линзе, которые таким образом частично затемнены, будут казаться ярче, чей свет благодаря своим большим аберрациям все еще достигает глаза, несмотря на перекрывающую заслонку, в то время как те точки будут казаться темнее, которые вследствие аберрации в другом направлении направляют свой свет полностью на заслонку. Эта хитрость с перекрывающей заслонкой, которая ранее использовалась Фуко для исследования оптических несовершенств зеркал, чрезвычайно повышает тонкость метода, которая еще больше увеличивается использованием Тёплером телескопа позади заслонки. Метод Тёплера, соответственно, обладает всеми преимуществами процедур Гюйгенса и Фуко вместе взятых. Он настолько тонок, что мельчайшие неровности в воздухе, окружающем линзу, могут быть сделаны отчетливо видимыми, как я покажу на примере. Я помещаю свечу перед линзой L (рис. 50) и так располагаю вторую линзу M, чтобы пламя свечи отображалось на экране S. Как только перекрывающая заслонка вдвигается в фокус b света, исходящего из a, вы видите изображения изменений плотности и изображения движений, вызванных в воздухе пламенем, совершенно отчетливо на экране. Отчетливость явления в целом зависит от положения перекрывающей заслонки b. Удаление b увеличивает освещенность, но уменьшает отчетливость. Если светящийся источник a убрать, мы видим изображение пламени свечи только на экране S. Если мы уберем пламя и позволим a продолжать светить, экран S будет казаться равномерно освещенным.

Fig. 50.

После того как Тёплер долго и тщетно пытался сделать неровности, создаваемые в воздухе звуковыми волнами, видимыми с помощью этого принципа, он был наконец приведен к своей цели благоприятными обстоятельствами, сопровождающими создание электрических искр. Волны, генерируемые в воздухе электрическими искрами и сопровождающие взрывное щелканье оных, имеют достаточно короткий период и достаточно мощны, чтобы быть сделанными видимыми этими методами. Таким образом, мы видим, как при внимательном отношении к самым малым и самым призрачным признакам явления и при небольших прогрессивных и соответствующих изменениях обстоятельств и методов, в конечном итоге могут быть достигнуты самые поразительные результаты. Рассмотрим, например, два таких явления, как трение янтаря и электрическое освещение современных улиц. Человек, не знающий о мириадах мелких звеньев, которые соединяют эти две вещи вместе, будет абсолютно сбит с толку их связью и поймет ее не больше, чем обычный наблюдатель, не знакомый с эмбриологией, анатомией и палеонтологией, поймет связь между ящером и птицей. Высокая ценность и значимость сотрудничества исследователей на протяжении веков, где каждый должен лишь подхватить нить работы своих предшественников и прясть ее дальше, становится убедительно очевидной на таких примерах. И такое знание разрушает также самым ясным образом, какой только можно вообразить, то впечатление чудесного, которое зритель может получить от науки, и в то же время является самым спасительным предостережением для работника в науке против высокомерия. Я должен также добавить отрезвляющее замечание, что все наше искусство было бы тщетным, если бы сама природа не предоставляла хотя бы некоторые слабые направляющие нити, ведущие от скрытого явления в область наблюдаемого. И поэтому нас не должно удивлять, что однажды при особо благоприятных обстоятельствах чрезвычайно мощная звуковая волна, вызванная взрывом нескольких сотен фунтов динамита, отбросила прямо видимую тень при солнечном свете, как недавно рассказал нам Бойс. Если бы звуковые волны были абсолютно без влияния на свет, этого не могло бы произойти, и все наши ухищрения были бы тогда тоже тщетны. И так, подобным же образом, явление, сопровождающее снаряды, которое я собираюсь вам показать, было однажды в очень несовершенном виде случайно увидено французским артиллеристом Журне, когда этот наблюдатель просто следил за линией полета снаряда с помощью телескопа, точно так же, как и волны, создаваемые пламенем свечи, в слабой степени прямо видимы, а при ярком солнечном свете отображаются в виде теневых волн на равномерном белом фоне.

Мгновенное освещение электрической искрой, метод делания видимыми малых оптических различий или свилей, который поэтому можно назвать стриатным, или дифференциальным, методом, изобретенным Фуко и Тёплером, и, наконец, запись изображения на фотографическую пластинку — вот, следовательно, главные средства, которые должны привести нас к нашей цели.

Я провел свои первые эксперименты летом 1884 года с целевым пистолетом, стреляя пулей через стриатное поле, как описано выше, и заботясь о том, чтобы снаряд во время нахождения в поле вызвал освещающую электрическую искру от лейденской банки или пластины Франклина, которая произвела фотографическое впечатление снаряда на пластинке, специально подготовленной для этой цели. Я получил изображение снаряда сразу и без труда. Я также легко получил, с помощью все еще довольно дефектной сухой пластинки, которую я использовал, чрезвычайно тонкие изображения звуковых волн (искровых волн). Но никакого атмосферного сгущения, создаваемого снарядом, не было видно. Я теперь определил скорость своего снаряда и обнаружил, что она составляет всего 240 метров в секунду, или значительно меньше скорости звука (которая составляет 340 метров в секунду). Я сразу увидел, что при таких обстоятельствах не может быть создано заметного сжатия воздуха, ибо любое атмосферное сжатие должно по необходимости распространяться вперед с той же скоростью, что и звук (340 метров в секунду), и, следовательно, всегда будет впереди и будет удаляться от снаряда.

Я был, однако, настолько твердо убежден в существовании предполагаемого явления при скорости, превышающей 340 метров в секунду, что попросил профессора Зальхера из Фиуме, австрийского порта в заливе Кварнеро, провести эксперимент со снарядами, летящими с большой скоростью. Летом 1886 года Зальхер совместно с профессором Риглером провел в просторном и подходящем помещении, предоставленном в их распоряжение директорами Королевской императорской военно-морской академии, эксперименты указанного рода, соответствующие по методу в точности тем, которые я проводил, с точными ожидаемыми результатами. Явление, по сути, идеально соответствовало априорному наброску, который я составил до эксперимента. По мере продолжения экспериментирования появлялись новые и непредвиденные особенности.

Было бы несправедливо, конечно, ожидать от самых первых экспериментов безупречных и очень четких фотографий. Было достаточно того, что успех был обеспечен и что я убедился, что дальнейший труд и расходы не будут тщетными. И в этом отношении я очень обязан двум вышеупомянутым джентльменам.

Австрийское военно-морское ведомство впоследствии предоставило пушку в распоряжение Зальхера в Поле, адриатическом морском порту, а я сам, вместе с моим сыном, тогда студентом медицины, получив и приняв любезное приглашение от Круппа, отправился в Меппен, город в Ганновере, где мы провели с использованием только необходимой аппаратуры несколько экспериментов на открытом артиллерийском полигоне. Все эти эксперименты дали довольно хорошие и полные картины. Был достигнут и некоторый небольшой прогресс. Результатом нашего опыта на обоих артиллерийских полигонах, однако, было твердое убеждение, что действительно хорошие результаты могут быть получены только при самом тщательном проведении экспериментов в лаборатории, специально приспособленной для этой цели. Дороговизна экспериментов в большом масштабе не была здесь определяющим соображением, ибо размер снаряда безразличен. При той же скорости результаты вполне схожи, независимо от того, большие снаряды или маленькие. С другой стороны, в лаборатории экспериментатор имеет полный контроль над начальной скоростью, которая, при наличии надлежащего оборудования, может быть изменена по желанию просто путем изменения заряда и веса снаряда. Необходимые эксперименты были, соответственно, проведены мной в моей лаборатории в Праге, частично совместно с моим сыном, а частично впоследствии им одним. Последние являются наиболее совершенными, и я, соответственно, буду подробно говорить здесь только о них.

Fig. 51.

Представьте себе аппарат для обнаружения оптических свилей, установленный в темной комнате. Чтобы не делать описание слишком сложным, я дам только существенные особенности аппарата, оставляя в стороне совсем мельчайшие детали, которые скорее имеют значение для технического выполнения эксперимента, чем для его понимания. Мы предполагаем, таким образом, снаряд, несущийся по своей траектории через поле нашего дифференциального оптического аппарата. Достигнув центра поля (рис. 51), снаряд вызывает освещающую электрическую искру a, и изображение снаряда, таким образом созданное, фотографически запечатлевается на пластинке камеры позади перекрывающей заслонки b. В последних и лучших экспериментах линза L была заменена сферическим зеркалом из посеребренного стекла, изготовленным К. Фричем (ранее Прокешем) из Вены, благодаря чему аппарат был, естественно, более сложным, чем он представлен на нашей схеме. Снаряд, будучи тщательно нацеленным, проходит при пересечении дифференциального поля между двумя вертикальными изолированными проводами, которые соединены с двумя обкладками лейденской банки, и, полностью заполняя пространство между проводами, разряжает банку. В оси дифференциального аппарата цепь имеет второй разрядник a, который дает освещающую искру, изображение которой падает на перекрывающую заслонку b. Провода в дифференциальном поле, вызвавшие многообразные возмущения, были впоследствии убраны. В новой компоновке снаряд проходит через кольцо (см. пунктирную линию, рис. 51), воздуху в котором он придает резкий импульс, который распространяется вперед в трубке r как звуковая волна, имеющая приблизительную скорость 340 метров в секунду, опрокидывает через отверстие электрического экрана пламя свечи, расположенное у другого отверстия трубки, и таким образом разряжает банку. Длина трубки r отрегулирована так, что разряд происходит в момент, когда снаряд входит в центр теперь полностью чистого и свободного поля зрения. Мы также оставим в стороне тот факт, что для полного обеспечения успеха эксперимента сначала разряжается большая банка с помощью пламени, и что посредством этого первого разряда осуществляется разряд второй маленькой банки, имеющей искру очень короткого периода, которая дает искру, действительно освещающую снаряд. Искры от больших банок имеют заметную длительность и из-за большой скорости снарядов дают только размытые фотографии. Тщательно экономя свет дифференциального аппарата, и благодаря тому, что гораздо больше света достигает фотографической пластинки таким образом, чем достигло бы его в противном случае, мы можем получить красивые, сильные и четкие фотографии с невероятно малыми искрами. Контуры картин выглядят как очень тонкие и очень четкие, близко расположенные двойные линии. По их расстоянию друг от друга и по скорости снаряда длительность освещения, или искры, оказывается равной 1/800000 секунды. Очевидно, следовательно, что эксперименты с механическими затворами не могут дать результатов, достойных этого названия.

Fig. 52.

Рассмотрим теперь сначала картину снаряда в общих чертах, как представлено на рисунке 52, а затем давайте изучим ее в фотографической форме, как видно на рисунке 53. Последняя картина — это выстрел из австрийской винтовки Манлихера. Если бы я не сказал вам, что представляет собой картина, вы бы, скорее всего, вообразили, что это вид с высоты птичьего полета на лодку b, быстро движущуюся по воде. Впереди вы видите носовую волну, а позади тела — явление k, которое очень напоминает вихри, образующиеся в кильватере корабля. И на самом деле темная гиперболоидная дуга, которая исходит из кончика снаряда, действительно является сжатой волной воздуха, в точности аналогичной носовой волне, создаваемой кораблем, движущимся по воде, за исключением того, что волна воздуха не является поверхностной волной. Воздушная волна создается в атмосферном пространстве и охватывает снаряд в форме оболочки со всех сторон. Волна видна по той же причине, по которой видна нагретая оболочка воздуха, окружающая пламя свечи в наших прежних экспериментах. А цилиндр нагретого трением воздуха, который снаряд выбрасывает в форме вихревых колец, действительно соответствует воде в кильватере судна.

Fig. 53. Photograph of a blunted projectile.]

Теперь, точно так же, как медленно движущаяся лодка не создает носовой волны, но носовая волна видна только тогда, когда лодка движется со скоростью, которая больше скорости распространения поверхностных волн в воде, так, точно так же, никакая волна сжатия не видна перед снарядом, пока скорость снаряда меньше скорости звука. Но если скорость снаряда достигает и превышает скорость звука, тогда головная волна, как мы будем ее называть, заметно увеличивается в силе и все более расширяется, то есть угол, образуемый контурами волны с направлением полета, все более уменьшается, точно так же, как при увеличении скорости лодки подобное явление наблюдается в связи с носовой волной. Фактически, мы можем по мгновенной фотографии, сделанной таким образом, приблизительно оценить скорость, с которой движется снаряд.

Объяснение носовой волны корабля и головной волны тела, движущегося в атмосферном пространстве, основываются на одном и том же принципе, давно использованном Гюйгенсом. Представьте себе, что несколько камешков бросают в пруд с водой через равные промежутки времени таким образом, что все места удара находятся на одной прямой линии, и что каждое последующее место удара находится на небольшом расстоянии правее. Места, пораженные первыми, дадут тогда волновые круги, которые являются самыми широкими, и все они вместе, в точках, где они наиболее густые, образуют нечто вроде рога изобилия, очень напоминающего носовую волну. (Рис. 54.) Сходство тем больше, чем меньше камешки и чем быстрее они следуют друг за другом. Если стержень окунуть в воду и быстро пронести по ее поверхности, то падение камешков будет происходить, так сказать, непрерывно, и мы получим настоящую носовую волну. Если мы поставим сжатую воздушную волну на место поверхностных волн воды, мы получим головную волну снаряда.

Fig. 54.

Вы, возможно, склонны сказать теперь: все это очень красиво и интересно — наблюдать снаряд в полете, но какая от этого практическая польза?

Это правда, отвечаю я, нельзя вести войну с сфотографированными снарядами. И мне также часто приходилось говорить студентам-медикам, посещающим мои лекции по физике, когда они спрашивали о практической ценности какого-либо физического наблюдения: «Вы не можете, господа, лечить болезни с его помощью». Мне также однажды пришлось высказать свое мнение относительно того, сколько физики следует преподавать в школе для мельников, предполагая, что обучение там ограничивается в точности тем, что необходимо для мельника. Я был вынужден ответить: «Мельнику всегда нужно в точности столько физики, сколько он знает». Знания, которыми не обладаешь, использовать нельзя.

Давайте полностью откажемся от соображения, что в общем случае каждое научное достижение, каждая проясненная новая проблема, каждое расширение или обогащение нашего знания фактов дает лучшую основу для практических занятий. Давайте лучше поставим специальный вопрос: нельзя ли извлечь некоторые действительно практические знания из нашего теоретического знакомства с явлениями, которые происходят в пространстве, окружающем снаряд?

Ни один физик, который когда-либо изучал звуковые волны или фотографировал их, не будет иметь ни малейшего сомнения относительно звуковолнового характера атмосферного сгущения, охватывающего головную часть летящего снаряда. Мы поэтому без обиняков назвали это сгущение головной волной.

Зная это, следует, что взгляд Мельсенса, согласно которому снаряд несет вместе с собой массы воздуха, которые он вдавливает в пораженные тела, является несостоятельным. Движущаяся вперед звуковая волна — это не движущаяся вперед масса материи, а движущаяся вперед форма движения, точно так же, как волна на воде или волны на поле пшеницы — это только движущиеся вперед формы движения, а не движения масс воды или масс пшеницы.

С помощью интерференционных экспериментов, которых я не могу здесь коснуться, но которые будут примерно представлены на рисунке 55, было обнаружено, что рассматриваемая колоколообразная головная волна является чрезвычайно тонкой оболочкой и что сгущения в ней весьма умеренны, едва превышая две десятых атмосферы. Не может быть речи, следовательно, о взрывных эффектах в теле, пораженном снарядом, из-за столь незначительной степени атмосферного сжатия. Явления, сопровождающие ранения от винтовочных пуль, например, не должны объясняться так, как объясняют их Мельсенс и Буш, а обусловлены, как утверждают Кохер и Регер, эффектами удара самого снаряда.

Fig. 55.

Простой эксперимент покажет, насколько незначительна роль трения воздуха или предполагаемого переноса воздуха вместе с движущимся снарядом. Если фотография снаряда сделана во время прохождения через пламя, т. е. видимый газ, пламя будет видно не разорванным и деформированным, а плавно и чисто пробитым, как любое твердое тело. Внутри и вокруг пламени будут видны контуры головной волны. Мерцание, погасание пламени и т. д. происходят только после того, как снаряд пролетел значительное расстояние по своей траектории, и тогда на него воздействуют пороховые газы, которые спешат вслед за пулей, или воздух, предшествующий пороховым газам.

Физик, который исследует головную волну и признает ее звуковолновой характер, также видит, что рассматриваемая волна того же рода, что и короткие резкие волны, создаваемые электрическими искрами, что это волна шума. Следовательно, всякий раз, когда какая-либо часть головной волны ударяет в ухо, она будет услышана как выстрел. Внешние признаки указывают на вывод, что снаряд несет этот выстрел вместе с собой. В дополнение к этому выстрелу, который продвигается со скоростью снаряда и поэтому обычно движется со скоростью, превышающей скорость звука, слышен также выстрел взрывающегося пороха, который распространяется вперед с обычной скоростью звука. Следовательно, будут услышаны два взрыва, каждый отдельный во времени. То обстоятельство, что этот факт долгое время неверно истолковывался практическими наблюдателями, но при фактическом обнаружении часто получал гротескные объяснения, и что в конечном итоге мой взгляд был принят как правильный, кажется мне само по себе достаточным оправданием того, что исследования, о которых мы здесь говорим, не являются совершенно излишними даже в практических направлениях. То, что вспышки и звуки стреляющей артиллерии используются для оценки расстояний до батарей, хорошо известно, и само собой разумеется, что любая неясная теоретическая концепция фактов, здесь вовлеченных, серьезно повлияет на правильность практических расчетов.

Человеку, слышащему это в первый раз, может показаться удивительным, что один выстрел имеет двойной отчет из-за двух разных скоростей распространения. Но размышление о том, что снаряды, скорость которых меньше скорости звука, не производят головных волн (потому что каждый импульс, сообщенный воздуху, распространяется вперед, то есть опережает, в точности со скоростью звука), проливает полный свет, если логически развито, на упомянутое выше своеобразное обстоятельство. Если снаряд движется быстрее звука, воздух перед ним не может отступить от него достаточно быстро. Воздух сжимается и нагревается, и вследствие этого, как все знают, скорость звука увеличивается до тех пор, пока головная волна не начнет распространяться вперед так же быстро, как сам снаряд, так что нет никакой необходимости в каком-либо дополнительном увеличении скорости распространения. Если бы такая волна была предоставлена полностью самой себе, она увеличилась бы в длину и вскоре перешла бы в обычную звуковую волну, движущуюся с меньшей скоростью. Но снаряд всегда позади нее и поэтому поддерживает ее при надлежащей плотности и скорости. Даже если снаряд проникает в кусок картона или доску из дерева, которая улавливает и препятствует головной волне, то, как показывает рисунок 56, немедленно появится на выходящей вершине вновь сформированная, если не сказать вновь рожденная, головная волна. Мы можем наблюдать на картоне отражение и дифракцию головной волны, а с помощью пламени — ее преломление, так что никаких сомнений в ее природе остаться не может.

Fig. 56.

Позвольте мне теперь проиллюстрировать самые существенные из моментов, которые я только что привел, с помощью нескольких грубых рисунков, взятых из старых и менее совершенных фотографий.

На эскизе рисунка 57 вы видите снаряд, который только что покинул ствол винтовки, касается провода и вызывает освещающую искру. На вершине снаряда вы уже видите зачатки мощной головной волны, а перед волной — прозрачное грибовидное скопление. Это воздух, который был вытеснен из ствола снарядом. Круговые звуковые волны, шумовые волны, которые вскоре обгоняются снарядом, также исходят из ствола. Но позади снаряда вырываются непрозрачные клубы порохового газа. Едва ли нужно добавлять, что многие другие вопросы баллистики могут быть изучены этим методом, как, например, движение лафета.

Fig. 57.

Выдающийся французский артиллерист М. Госсо применил приведенные здесь взгляды на головную волну совершенно иным образом. Практика измерения скорости снарядов заключается в том, чтобы заставить снаряд проходить через проволочные экраны, расположенные в разных точках его пути, и разрывом этих экранов давать повод для электромагнитных сигналов времени на падающих плитах или вращающихся барабанах. Госсо заставил эти сигналы подаваться непосредственно ударом головной волны, таким образом отказался от проволочных экранов и довел метод до того, что смог измерять скорости снарядов, летящих на больших высотах, где использование проволочных экранов было совершенно исключено.

Законы сопротивления жидкостей и воздуха движущимся в них телам представляют собой чрезвычайно сложную проблему, которую можно очень просто и изящно обосновать с точки зрения чистой философии, однако на практике она сопряжена с немалыми трудностями. Одно и то же тело, обладающее скоростью 2, 3, 4... единицы, вытесняет за тот же промежуток времени в 2, 3, 4... раза большую массу воздуха или жидкости и сообщает ей, кроме того, в 2, 3, 4... раза большую скорость. Но для этого, очевидно, требуется в 4, 9, 16... раз большая сила. Отсюда, как говорят, сопротивление возрастает пропорционально квадрату скорости. Все это очень красиво, просто и очевидно. Но практика и теория здесь расходятся. Практика показывает нам, что по мере увеличения скорости закон сопротивления меняется. Для каждой части скорости закон свой.

Исследования талантливого английского инженера-кораблестроителя Фруда пролили свет на этот вопрос. Фруд показал, что сопротивление обусловлено сочетанием самых разнообразных явлений. Движущееся судно подвергается трению о воду. Оно вызывает образование вихрей и, кроме того, порождает волны, которые расходятся от него наружу. Каждое из этих явлений зависит от скорости по-разному, и поэтому неудивительно, что закон сопротивления должен быть сложным.

Предыдущие наблюдения позволяют сделать вполне аналогичные выводы для снарядов. Здесь мы также имеем трение, образование вихрей и генерацию волн. Поэтому здесь также не следует удивляться тому, что закон сопротивления воздуха оказывается сложным, и не стоит недоумевать, узнав, что на самом деле закон сопротивления меняется, как только скорость снаряда превышает скорость звука, ибо именно в этой точке впервые вступает в действие важный элемент сопротивления, а именно — образование волн.

Никто не сомневается, что остроконечная пуля пронзает воздух с меньшим сопротивлением, чем тупая. Сами фотографии показывают, что головная волна у остроконечного снаряда слабее. Не исключено, что будут изобретены такие формы пуль, которые создают меньше вихрей и т. д., и что мы будем изучать эти явления также с помощью фотографии. На основании немногих экспериментов, которые я провел в этом направлении, я придерживаюсь мнения, что при очень больших скоростях мало что можно сделать путем изменения формы снаряда, но я не исследовал этот вопрос досконально. Подобные исследования, безусловно, не могут быть вредны для практической артиллерии, и не менее верно то, что крупномасштабные эксперименты артиллеристов принесут несомненную пользу физике.

Никто, кому довелось изучать современные орудия и снаряды в их поразительном совершенстве, их мощи и точности, не может не признать, что в этих объектах воплотилось высокое техническое и научное достижение. Мы можем настолько поддаться этому впечатлению, что на мгновение забудем о тех ужасных целях, которым они служат.

Позвольте мне поэтому, прежде чем мы расстанемся, сказать несколько слов об этом разительном контрасте. Величайший человек войны и молчания, которого породила нынешняя эпоха, однажды заявил, что вечный мир — это мечта, причем не самая прекрасная. Мы можем признать за этим глубоким исследователем человечества право судить о подобных вещах, а также понять солдатский ужас перед застоем из-за слишком долгого мира. Но требуется сильная вера в непреодолимость средневекового варварства, чтобы не надеяться и не ожидать значительного улучшения международных отношений. Вспомните наших предков и времена, когда царило кулачное право, когда внутри одной страны и одного государства жестокие нападения и столь же жестокая самооборона были повсеместными и само собой разумеющимися. Такое положение дел стало настолько тягостным, что в конечном итоге тысяча и одна причина заставили людей положить этому конец, и пушка сыграла здесь главную роль. И все же господство кулачного права было упразднено не так уж быстро. Оно просто перешло к другим кулакам. Мы не должны предаваться мечтам в духе Руссо. Вопросы права в некотором смысле навсегда останутся вопросами силы. Даже в Соединенных Штатах, где каждый по принципу имеет право на одни и те же привилегии, избирательный бюллетень, согласно меткому замечанию Сталло, является лишь более мягким заменителем кулака. И мне нет нужды говорить вам, что многие из наших сограждан до сих пор питают слабость к старым первобытным методам. Однако очень, очень постепенно, по мере прогресса цивилизации, общение людей принимает более мягкие формы, и никто, кто действительно знает старые добрые времена, никогда искренне не пожелает их возвращения, как бы красиво их ни расписывали и ни воспевали в стихах.

Однако в общении между народами по-прежнему царит старое кулачное право. Но поскольку его господство до крайности истощает интеллектуальные, моральные и материальные ресурсы наций и представляет собой бремя в мирное время едва ли не большее, чем во время войны, и является ярмом для победителя едва ли не в той же мере, что и для побежденного, оно неизбежно должно становиться все более невыносимым. К счастью, разум больше не является исключительной собственностью тех, кто скромно называет себя «высшими десятью тысячами». Здесь, как и везде, само зло пробудит интеллектуальные и этические силы, призванные его смягчить. Как бы ни бушевала ненависть между расами и национальностями, общение между народами будет продолжать расти и становиться все более тесным. Рядом с проблемами, которые разделяют нации, великие и общие идеалы, требующие исключительных усилий людей будущего, появляются один за другим с большей отчетливостью и в большей силе.

ОБ ОБУЧЕНИИ КЛАССИКЕ И ЕСТЕСТВЕННЫМ НАУКАМ.

Пожалуй, самым фантастическим предложением, которое Мопертюи, знаменитый президент Берлинской академии, когда-либо выдвигал на одобрение своих современников, было основание города, в котором для обучения и воспитания молодых студентов следовало говорить только на латыни. Латинский город Мопертюи остался несбыточной мечтой. Но на протяжении веков существуют латинские и греческие учебные заведения, в которых наши дети проводят значительную часть своих дней и атмосфера которых постоянно окружает их, даже когда они находятся за их стенами.

На протяжении веков обучение древним языкам усердно культивировалось. На протяжении веков его необходимость попеременно то отстаивалась, то оспаривалась. Сейчас более решительно, чем когда-либо, раздаются авторитетные голоса против преобладания классического образования и в пользу обучения, более соответствующего потребностям времени, особенно за более щедрое отношение к математике и естественным наукам.

Принимая ваше приглашение выступить здесь об относительном образовательном значении классических и математико-физических наук в колледжах и средних школах, я нахожу свое оправдание в долге и необходимости, возложенных на каждого учителя, формировать на основе собственного опыта мнение по этому важному вопросу, а также отчасти в том особом обстоятельстве, что в юности я лично находился под влиянием школьной жизни лишь короткое время, непосредственно перед поступлением в университет, и поэтому имел достаточно возможностей наблюдать последствия применения совершенно разных методов на самом себе.

Переходя теперь к обзору аргументов, которые выдвигают сторонники классического образования, и того, что в свою очередь приводят приверженцы преподавания физических наук, мы оказываемся в довольно затруднительном положении в отношении аргументов первых. Ибо они были разными в разное время, и даже сейчас они носят весьма разнообразный характер, как это и должно быть, когда люди выдвигают в пользу существующего учреждения, которое они намерены сохранить любой ценой, все, что только могут придумать. Мы найдем здесь многое, что, очевидно, было выдвинуто лишь для того, чтобы произвести впечатление на невежественных людей; многое, что было выдвинуто добросовестно и не лишено оснований. Мы получим верное представление о применяемой аргументации, рассмотрев сначала доводы, выросшие из исторических обстоятельств, связанных с первоначальным введением классического образования, и, наконец, те, которые были впоследствии приведены в качестве случайных дополнений.

Обучение латыни, как подробно показал Паульсен, было введено Римской церковью вместе с христианством. Вместе с латинским языком передавались и скудные, жалкие остатки античной науки. Тот, кто хотел получить это античное образование, тогда единственное, достойное этого названия, для того латинский язык был единственным и незаменимым средством; такой человек должен был выучить латынь, чтобы считаться образованным человеком.

Широкое влияние Римской церкви принесло много различных результатов. К числу тех, которым все рады, мы можем смело отнести установление своего рода единообразия среди народов и регулярного международного общения посредством латинского языка, что во многом способствовало объединению наций в общей работе цивилизации, проводившейся с пятнадцатого по восемнадцатый век. Таким образом, латинский язык долгое время был языком ученых, а обучение латыни — путем к гуманитарному образованию — шибболетом, который используется до сих пор, хотя давно уже неуместен.

Возможно, для ученых как сословия прискорбно, что латынь перестала быть средством международного общения. Но приписывание утраты этой функции латинским языком его неспособности приспособиться к многочисленным новым идеям и концепциям, возникшим в ходе развития науки, на мой взгляд, совершенно ошибочно. Трудно было бы найти современного ученого, который обогатил бы науку таким количеством новых идей, как Ньютон, однако Ньютон умел выражать эти идеи очень точно и ясно на латинском языке. Если бы этот взгляд был верен, он был бы справедлив и для любого живого языка. Изначально каждый язык должен приспосабливаться к новым идеям.

Гораздо вероятнее, что латынь была вытеснена в качестве литературного средства науки под влиянием дворянства. Желая наслаждаться плодами литературы и науки через менее утомительное средство, чем латынь, дворянство оказало неоспоримую услугу народу в целом. Ибо прошли те времена, когда знакомство с языком и литературой науки было ограничено кастой, и в этом шаге, возможно, был сделан самый важный прогресс Нового времени. Сегодня, когда международное общение прочно установилось, несмотря на множество используемых языков, никто не подумал бы о повторном введении латыни.

Легкость, с которой древние языки поддаются выражению новых идей, подтверждается тем фактом, что подавляющее большинство наших научных идей, как пережитки этого периода латинского общения, носят латинские и греческие названия, в то время как в значительной мере научные идеи даже сейчас облекаются в имена из этих источников. Но делать вывод из существования и использования таких терминов о необходимости изучения латыни и греческого языка всеми, кто их использует, — значит заходить слишком далеко. Все термины, уместные и неуместные — а в науке существует большое количество неуместных и чудовищных комбинаций — основаны на конвенции. Существенно то, чтобы люди связывали со знаком ту самую идею, которая им обозначается. Не имеет большого значения, может ли человек правильно вывести слова «телеграф», «тангенс», «эллипс», «эволюта» и т. д., если при их использовании в его уме присутствует правильная идея. С другой стороны, как бы хорошо он ни знал их этимологию, его знания будут малополезны, если отсутствует правильная идея. Попросите среднего и достаточно образованного классика перевести для вас несколько строк из «Начал» Ньютона или из «Horologium» Гюйгенса, и вы сразу обнаружите, какую чрезвычайно второстепенную роль играет простое знание языка в таких вещах. Без связанной с ним мысли слово остается лишь звуком. Мода на использование греческих и латинских обозначений — ибо иначе это назвать нельзя — имеет естественные корни в истории; практика не может исчезнуть внезапно, но в последнее время она значительно вышла из употребления. Термины «газ», «ом», «ампер», «вольт» и т. д. используются на международном уровне, но они не являются ни латинскими, ни греческими. Только человек, который ценит несущественную и случайную оболочку выше ее содержания, может говорить о необходимости изучения латыни или греческого языка по таким причинам, не говоря уже о том, чтобы тратить на это восемь или десять лет. Разве словарь не предоставит за несколько секунд всю информацию, которую мы хотим получить по таким предметам?

Неоспоримо, что наша современная цивилизация подхватила нити античной цивилизации, что во многих пунктах она начинается там, где последняя остановилась, и что столетия назад остатки античной культуры были единственной культурой, существовавшей в Европе. Тогда, конечно, классическое образование действительно было гуманитарным образованием, высшим образованием, идеальным образованием, ибо оно было единственным образованием. Но когда такое же требование выдвигается сейчас в пользу классического образования, его необходимо бескомпромиссно оспаривать как лишенное всякого основания. Ибо наша цивилизация постепенно обрела свою независимость; она поднялась далеко над античной цивилизацией и в целом вступила на новые пути прогресса. Ее отличительной чертой, ее характерной особенностью является просвещение, пришедшее от великих математических и физических исследований последних столетий, которое проникло не только в практические искусства и промышленность, но и постепенно прокладывает себе путь во все области мысли, включая философию и историю, социологию и лингвистику. Те следы античных взглядов, которые все еще обнаруживаются в философии, праве, искусстве и науке, действуют скорее как помехи, чем как помощь, и недолго устоят перед развитием независимых и более естественных взглядов.

Поэтому классикам не подобает в наши дни считать себя образованным классом par excellence, осуждать как необразованных всех людей, которые не понимают латыни и греческого, жаловаться, что с такими людьми нельзя вести содержательные беседы и т. д. В обращение вошли самые восхитительные истории, иллюстрирующие дефектное образование ученых и инженеров. Известный исследователь, например, как говорят, однажды объявил о своем намерении провести бесплатный курс университетских лекций словом «frustra»; инженер, который проводил часы досуга, собирая насекомых, как говорят, заявил, что изучает «этимологию». Правда, подобные случаи заставляют нас содрогнуться или улыбнуться, в зависимости от нашего настроения или темперамента. Но в следующий момент мы должны признать, что, поддаваясь таким чувствам, мы лишь поддались детскому предрассудку. Отсутствие такта, но, безусловно, не отсутствие образования проявляется в использовании таких полупонятых выражений. Каждый искренний человек признается, что есть много областей знания, о которых ему лучше промолчать. Мы не будем настолько немилосердны, чтобы поменяться ролями и обсуждать впечатление, которое классики могли бы произвести на ученого или инженера, говоря о науке. Возможно, о них можно было бы рассказать много смешных историй, причем гораздо более серьезного толка, которые полностью компенсировали бы оплошности другой стороны.

Взаимная строгость суждений, с которой мы здесь столкнулись, может также заставить нас осознать, насколько на самом деле редка истинная гуманитарная культура. Мы можем обнаружить в этом взаимном отношении также нечто от того узкого, средневекового высокомерия касты, где человек начинал, в зависимости от особой точки зрения говорящего, с ученого, солдата или дворянина. В этом мало смысла или понимания общей задачи человечества, мало чувства необходимости взаимной помощи в великой работе цивилизации, мало широты взглядов, мало по-настоящему гуманитарной культуры.

Знание латыни, а отчасти и знание греческого, по-прежнему является необходимостью для представителей нескольких профессий, по своей природе более или менее непосредственно связанных с цивилизациями древности, таких как юристы, теологи, филологи, историки и, как правило, для небольшого числа лиц, к которым я время от времени причисляю и себя, вынужденных искать информацию в латинской литературе прошлых столетий. Но чтобы все молодые люди в поисках высшего образования должны были по этой причине изучать латынь и греческий до такой степени; чтобы лица, намеревающиеся стать врачами и учеными, приходили в университеты с дефектным образованием или даже с неправильным образованием; и чтобы они были вынуждены приходить только из школ, которые не дают им надлежащих подготовительных знаний, — это уже перебор.

После того как условия, придавшие изучению латыни и греческого языка их высокое значение, перестали существовать, традиционный учебный план, естественно, был сохранен. Затем были осознаны и отмечены различные последствия этого метода образования, хорошие и плохие, о которых никто не думал при его введении. Столь же естественно было и то, что те, кто имел сильный интерес к сохранению этих исследований, не зная других или живя за их счет, или по другим причинам, подчеркивали хорошие результаты такого обучения. Они указывали на хорошие результаты так, как если бы они сознательно преследовались этим методом и могли быть достигнуты только через его посредство.

Одним из реальных преимуществ, которые студенты могли бы извлечь из правильно проведенного курса классики, было бы открытие богатых литературных сокровищ античности и близость к концепциям и взглядам на мир, которыми обладали два передовых народа. Человек, который читал и понимал греческих и римских авторов, чувствовал и переживал больше, чем тот, кто ограничен впечатлениями настоящего. Он видит, как люди, поставленные в разные обстоятельства, судят о тех же вещах совсем иначе, чем мы сегодня. Его собственные суждения станут таким образом более независимыми. Опять же, греческие и латинские авторы, несомненно, являются богатым источником отдыха, просвещения и интеллектуального удовольствия после дневных трудов, и индивид, не меньше, чем цивилизованное человечество в целом, будет благодарен им во все времена. Кто не вспоминает с удовольствием странствия Одиссея, кто не слушает радостно простые рассказы Геродота, кто когда-либо раскаивался в том, что познакомился с «Диалогами» Платона или отведал божественного юмора Лукиана? Кто бы отказался от взглядов, которые он получил на частную жизнь античности из писем Цицерона, из Плавта или Теренция? Для кого портреты Светония не являются неувядающими воспоминаниями? Кто, в самом деле, выбросил бы любое знание, которое он однажды приобрел?

И все же люди, которые черпают только из этих источников, которые знают только эту культуру, безусловно, не имеют права догматизировать о ценности какой-то другой культуры. Как объекты исследования для индивидов эта литература чрезвычайно ценна, но другой вопрос, столь же ценна ли она как почти исключительное средство образования нашей молодежи.

Разве не существуют другие народы и другие литературы, у которых мы должны учиться? Разве не природа сама является нашей первой наставницей? Должны ли нашими высшими образцами всегда быть греки с их узкой провинциальностью ума, которая делила мир на «греков и варваров», с их суевериями, с их вечными вопросами к оракулам? Аристотель с его неспособностью учиться на фактах, с его словесной наукой; Платон с его тяжелыми, бесконечными диалогами, с его бесплодной, порой детской диалектикой — неужели они непревзойденны? Римляне с их апатией, их напыщенной внешностью, оттененной витиеватыми и напыщенными фразами, с их узколобой, филистерской философией, с их неистовой чувственностью, с их жестоким и животным потаканием травле животных и людей, с их возмутительным жестоким обращением и грабежом своих подданных — являются ли они образцами, достойными подражания? Или, может быть, наша наука должна назидать себя трудами Плиния, который ссылается на повивальных бабок как на авторитеты и сам стоит на их точке зрения?