Что отличает Локка от всех его предшественников, так это, с одной стороны, манера его письма, а с другой — факт Революции. Каждый предыдущий мыслитель, кроме Сидни (работа последнего была опубликована только в 1689 году), писал, держа в уме Церковь не меньше, чем чисто политические проблемы Государства; даже светский Гоббс посвятил много мыслей и места тому «царству тьмы», которым является Рим. И, за исключением Сидни, сопротивление, которое они оправдывали, всегда было сопротивлением религиозному тирану; и Картрайт был столь же осторожен, исключая политическое угнетение из оснований для революции, сколь Локк был настойчив, настаивая на нем как на фундаментальном оправдании. Локк, по сути, первый из английских мыслителей, чья аргументация носит преимущественно светский характер. Не то чтобы он мог полностью избежать оков церковности; такая свобода была возможна лишь до скептического интеллекта Юма. Но совершенно ясно, что Локк переходил на совершенно иную почву, чем та, что привлекала внимание его предшественников. Иными словами, он пытается разделить Церковь и Государство не просто в том шотландско-иезуитском смысле, который был направлен на церковную независимость, а для того, чтобы утвердить превосходство Государства как такового. Центральная проблема для него — политическая, и все остальные вопросы подчинены ей. В этом мы ощущаем, менее ясно выраженное у любого предыдущего писателя, кроме Макиавелли, реальный результат упадка средневековых идеалов. Церковь и Государство поменялись своим значением. Как следствие, путь открыт для новых догм.
Исторические исследования девятнадцатого века давно покончили с общественным договором как объяснением происхождения государства; а вместе с ним, по необходимости, исчезла и концепция естественных прав как предшествующих организованному обществу. Проблема, как мы теперь знаем, гораздо сложнее, чем представляли себе мыслители прошлого. И все же настойчивость Локка на согласии и естественных правах обретала новый смысл в каждый критический период истории после того, как он писал. Теория согласия жизненно важна, потому что без обеспечения каналов для ее административного выражения люди склонны становиться созданиями власти, одновременно невежественной и безразличной к их воле. Активное согласие со стороны массы людей подчеркивает условный характер всякой власти и необходимо для полной реализации свободы; и цель государства, в любом смысле, кроме простого удовлетворения материальных потребностей, без него остается невыполненной. Концепция естественного права наиболее тесно связана с этой позицией. Ибо до тех пор, пока мы рассматриваем права не более чем как создания закона, ни в какой момент нет адекватной защиты против их узурпации. Поэтому чисто юридическая теория государства никогда не сможет исчерпать проблемы политической философии.
Ни один мыслитель не видел этого факта яснее, чем Локк; и если его попытка сделать права чем-то большим, чем интересы под юридической защитой, не может быть принята в той форме, в которой он ее представил, лежащая в ее основе цель остается. Иными словами, государство, которое стремится дать людям полную возможность, которую позволила бы их развитая инициатива, вынуждено рассматривать определенные вещи как находящиеся вне действий обычного законодательного органа. То, что Штаммлер называет «естественным правом с меняющимся содержанием» — содержание, которое меняется с нашей растущей способностью удовлетворять потребности, — необходимо, если государство хочет жить жизнью закона. Ибо здесь был корень и центр исследования Локка. «Что его действительно беспокоило, — говорил Т.Х. Грин, — так это оспаривание «божественного права королей на неправильное правление»». Метод, с помощью которого, как он полагал, это могло быть достигнуто, заключался в ограничении власти. Это он осуществил двумя различными методами: один по своему характеру был внешним, другой — внутренним.
[4] Cf. my Authority in the Modern State, p. 64., and the references there cited.
Внешний метод, по сути, имеет две стороны. Во-первых, он достигается путем узкого определения целей государства. Для Локка государство — немногим более чем негативный институт, своего рода гигантская компания с ограниченной ответственностью; и если мы склонны придираться к такому ограничению, мы, возможно, вспомним, что даже у неогегельянцев, таких как Грин и Бозанкет, этот негативный смысл редко отсутствует в интересах индивидуальной деятельности. Но для Локка реальная гарантия права лежит в другом направлении. То, к чему сводится вся его работа по существу — это значительное предвосхищение Руссо — есть отрицание того, что суверенитет может существовать где-либо, кроме как в сообществе в целом. Общий политический начальник, несомненно, должен быть; но правительство — это орган, которому не хватает всемогущества. Насколько в книге Локка вообще существует суверен, это воля того большинства, которое Руссо пытался замаскировать под именем общей воли; но очевидно, что концепции не хватает точности, чтобы дать понятию суверенитета средства действия. Это отрицание вполне естественно для человека, который видел при трех государях зло неограниченной власти; и если его доктрине не хватает хорошо округленной логики доказательства Гоббса о том, что неограниченный суверен неизбежен, полезно помнить, что сдвиг мнений в наше время все больше происходит в направлении позиции Локка. Та всекомпетентность парламента, которую Бентам и Остин кристаллизовали в ответ Локку, допускает, в более поздних руках, именно то улучшение, которое он имел в виду; и ее этическая неадекватность становится тем очевиднее, чем внимательнее она изучается.
[5] Cf. my Problem of Sovereignty, Chap. I.
Внутреннее ограничение, предложенное Локком, имеет более сомнительную ценность. Правительство, говорит он по существу, является доверенным лицом, а доверенные лица злоупотребляют своей властью; давайте поэтому разделим ее по частям и лицам, чтобы искушение узурпировать могло быть уменьшено. У этой доктрины в ее более очевидной форме долгая история, и это печальная история. Она привязала людей к тиранической классификации, которая не имела корней в материале, который она должна была различать. Монтескье принял ее за корень свободы; Блэкстон, который должен был знать лучше, повторил благочестивые фразы француза; и они вместе отправились в Америку, чтобы убедить Мэдисона и Верховный суд Соединенных Штатов в том, что только разделение властей может предотвратить приближение тирании. Факты не подтверждают такое предположение. Разделение властей в конечном итоге означает не что иное, как их смешение. Никто не может провести различие между объявлением закона судьей и его созданием. Каждый правительственный департамент вынужден законодательствовать и, часто, брать на себя судебные функции. Американская история разделения властей по большей части была попыткой навести между ними мосты; и все, что было достигнуто, — это вытеснение лучших талантов, за редким исключением, из общественной жизни. Во Франции разделение властей означало, до недавнего времени, чрезмерное подчинение судебной власти кабинету министров. Нельзя забывать, как должен был помнить Локк, и простой урок конституционных экспериментов Кромвеля. То, что рассредоточение власти является одной из великих потребностей современного государства, ни в коем случае не оправдывает жесткие категории, на которые Локк стремился ее разделить.
[6] Cf. Mr. Justice Holmes' remarks in Jensen v. Southern Pacific, 244 U.S. 221.
[7] Cf. my Authority in the Modern State, pp. 70 f.
Нельзя также преуменьшать критику, в ее наиболее ясной форме работу Фицджеймса Стивена, которая была направлена на теорию веротерпимости Локка. Для большей части современного мира его аргументация вполне приемлема; и ее остроумные компромиссы сделали ее особенно представительной для английского характера. И все же многое из нее едва ли отвечает на аргументы, которые выдвигали некоторые из его оппонентов, например, Проаст. Его концепция видимой церкви как не являющейся частью сущности религии не могла получить согласия даже умеренного англиканина; и, как только видимая церковь признана, легкое различие Локка между Церковью и Государством рушится. Нельзя также сомневаться, что он недооценил силу принуждения для получения согласия; политика Людовика XIV по отношению к гугенотам, возможно, была жестокой, но ее эффективность должна быть бесспорной. И по меньшей мере сомнительно, имеет ли его теория какую-либо силу для человека, который считал, как римские католики его поколения были обязаны считать, что сообщение его конкретного вида истины перевешивает по ценности все другие вопросы. «Каждая Церковь, — писал он, — ортодоксальна для самой себя; для других — ошибочна или еретична»; но для любого искренне верующего это приближалось бы к богохульству. Не мог ни один серьезный христианин принять и взгляд, что «при евангелии... нет такой вещи, как христианское содружество»; для католиков и пресвитериан это должно было показаться чистейшей пародией на их веру.
[8] Cf. also Coleridge's apt remark. Table Talk, Jan. 3, 1834.
Здесь, действительно, как и в других местах, Локк является истинным прародителем бентамизма, и его работу вряд ли можно понять вне этого контекста. Точно так же, как в своих этических исследованиях он всегда искал счастья индивида, так и в своей политике он имел в виду счастье подданного. В каждом случае он апеллировал к непосредственному опыту; и это, возможно, объясняет ясное чувство презрения к прошлой традиции, которое пронизывает всю его работу. «То, что для общественного блага, — говорил он, — есть воля Божья»; и в этом мы имеем корень того утилитаризма, который, как указывал Мэн, является реальным родителем всех перемен девятнадцатого века. И у Локка, как и у бентамитов, его ясное чувство того, чего требовал утилитаризм, привело к чрезмерному акценту на человеческом рационализме. Никто не может читать «Второй трактат», не заметив, что Локк смотрел на государство как на машину, которую можно построить и разобрать на части самым простым способом. Здесь, несомненно, он чрезмерно упростил проблему; и это заставило его упустить некоторые из кардинальных моментов, которые должна уловить истинная психология государства. Сам его контрактуализм, действительно, является частью этой привязанности к рациональному. Это привело к его неспособности осознать, насколько сложна масса мотивов, заложенных в политическом акте. Значение стадного инстинкта и огромные примитивные глубины бессознательного были одинаково скрыты от него. Все это — недостатки; и все же извинительные. Ибо потребовалась демонстрация Дарвином родства человека и зверя, чтобы мы увидели реальную суть видения Аристотеля о том, что человек встроен в политическое общество.
V
Как только работа Локка стала известна, ее репутация была обеспечена. Не то чтобы она была полностью приветствована его поколением. Не было недостатка в людях, которые содрогались от его радикального рационализма и чувствовали, что критерием истины должно быть что угодно, только не разум. Те, кто придерживался древних путей, легко находили республиканизм и корни атеистической доктрины в его работе; и даже теории Филмера могли найти защитников против него в «индейское лето» прерогативы при королеве Анне. Джон Хаттон сообщил другу, что он не менее опасен, чем Спиноза; и это мнение нашло отклик у секты неприсягнувших. Но это, в конце концов, были лишь водовороты потока, быстро погребающего себя в песках. Для большинства Революция была окончательным урегулированием, и Локка приветствовали как писателя, который открыл истинный источник политического комфорта. Так случилось, что Уильям Молинье смог воплотить идеи «несравненного трактата» в своем требовании ирландской свободы; книга, которая даже в те дни вызывала некоторые споры. Не менее интересно обнаружить, что перевод «Франко-Галлии» Отмана был украшен предисловием того, кто, как писал Молинье Локку, никогда не встречал ирландского писателя, не беседуя об их общем учителе. Как быстро распространялось учение, мы узнаем из письма Бейля, в котором уже в 1693 году Локк стал «евангелием протестантов». Его непосредственное влияние не ограничивалось Англией. Французские гугеноты и голландцы естественно опирались на столь счастливого защитника; и Барбейрак, в переводе Пуфендорфа, который он опубликовал в 1706 году, не цитирует ни одного писателя так часто, как Локка. Речи обвинения на процессе Сашеверелла были почти оптовыми адаптациями его учения; и даже адвокат обвиняемого признал законность низложения Якова в своей защитной речи.
[9] Locke, Works (ed. of 1812), IX. 435.
Более ценных свидетельств не требуется. В «Спектаторе» Аддисон шесть раз называет его тем, чье обладание является национальной гордостью. Дефо в своей работе «Первоначальная власть народа Англии» сделал Локка общим достоянием среднего человека и выразил признательность своему учителю. Даже злобный гений Свифта смягчил свою ненависть, чтобы найти эпитет «рассудительный» для того, в чьих доктринах он не мог найти никакого утешения. Поуп резюмировал его учение в той форме, которую решил придать ему Болингброк. Хоадли в своем «Происхождении и установлении гражданского правительства» не только отбрасывает Филмера в первой части, каждая страница которой смоделирована по Локку, но и добавляет второй раздел, в котором защита Хукера довольно неуклюже служит для сокрытия того, с какой тщательностью был также разграблен «Второй трактат». Даже Уорбертон на мгновение прекратил свою привычку принижать всех соперников в области, которую он считал своей, чтобы назвать его, в той «Божественной легации», которую он считал своим шедевром, «честью этого века и наставником будущего»; но поскольку атака Уорбертона на теорию Высокой церкви во всем является аргументом Локка, он, возможно, считал это самовосхвалением вместо дани уважения. Сэр Томас Холлис, накануне английского радикализма, опубликовал благородное издание его книги. И, возможно, есть определенный юмор в воспоминании о том, что именно к экономическим трактатам Локка обращался Болингброк за аргументами, с помощью которых в «Крафтсмене» он атаковал акцизную схему Уолпола. Это неопровержимое доказательство того положения, которого он достиг.
И все же прилив уже шел на убыль, и по веским причинам. Еще оставалась дань, которую должен был заплатить Монтескье, когда он сделал разделение властей Локка краеугольным камнем своей собственной более великолепной арки. Самый великолепный из всех полузнаек должен был еще использовать его книгу для наброска общественного договора, более дерзкого, чем его собственный. Авторы «Декларации независимости» должны были еще, словами, взятыми у Локка, подтвердить естественное состояние и его права; и мистер Мартин из Северной Каролины должен был найти его цитируемым в дебатах Филадельфийского конвента. И все же собственное оружие Локка было обращено против него, и то, что было постоянным в его работе, отливалось в новую форму, требуемую временем. Нескольких предложений Юма было достаточно, чтобы сделать общественный договор таким же бесполезным, как Божественное право королей, и когда Блэкстон пришел подвести итог Революции, если он и писал в терминах договора, то с полным признанием того, что он использует фикцию, поскольку он заходил за рамки урегулирования 1688 года. Не лишена значения и работа декана Такера. Провал Англии в американской войне был уже очевиден; и не без справедливости он смотрел на Локка как на автора их принципов. «Американцы, — писал он, — сделали максимы Локка основанием нынешней войны»; и в своем «Трактате о гражданском правительстве» и своих «Четырех письмах» он объявляет себя неспособным понять, на чем основывалась репутация Локка. Тем временем английские ученики Руссо в лице Прайса и Пристли предположили ему, что Локк, «идол уравнителей Англии», является также родителем французской деструктивности. Бёрк взялся за работу, начатую таким образом; и после того, как он разобрался с теорией договора, она перестала влиять на политические спекуляции в Англии. Ее место заняла утилитарная доктрина, которую наметил Юм; и как только «Фрагмент» Бентама начал пробивать себе путь, в истории политических идей открылась новая эпоха.
Локк мог, действительно, претендовать на то, что он принял участие в этом возрождении; но, как только влияние Бёрка прошло, люди обратились к другим богам. Ибо Бентам положил конец естественным правам; и его презрение к прошлому было даже более беспощадным, чем у самого Локка. Более поучительно сравнивать его работу с Гоббсом и Руссо, чем с более поздними мыслителями; ибо после Юма английская спекуляция работает в среде, которую Локк не понял бы. Совершенно ясно, что у него нет той безжалостной логики, которая сделала ум Гоббса самым ясным инструментом в истории английской философии. Нет у него и чувства стиля Гоббса или острого понимания мрачности фактов вокруг него. И все же ему не нужно бояться сравнения с более ранним мыслителем. Если теория суверенитета Гоббса сегодня является одним из общих мест юриспруденции, этически и политически мы занимаемся тем, что возводим вокруг нее систему ограничений, каждое из которых в некотором роде обязано восприятию Локка. Если мы отвергаем взгляд Локка на естественную доброту людей, чувство Гоббса об их злом характере не менее далеко от наших спекуляций. Не можем мы принять и эрастианство Гоббса. Взгляд Локка на Церковь и Государство стал, действительно, своего рода пасынком для него в застойные дни поздних Георгов; но уэслианство, с одной стороны, и Оксфордское движение с другой, указали неизбежную мораль даже приближения к гоббсовскому взгляду. И любой, кто изучает историю Церкви и Государства в Америке, будет искушен утверждать, что в последние сто лет раздельность, за которую боролся Локк, имеет свое оправдание. Теория Локка — это средство сохранения человечности людей; Гоббс делает их разум и совесть субъектами власти, которую он запрещает им судить. Локк видел, что бдительность — сестра свободы, где Гоббс отбрасывал первое как фракционность, а второе как беспорядок. Иными словами, во всех точках, где Гоббс и Локк расходятся, будущее было на стороне Локка. Он, возможно, защищал свое дело менее великолепно, чем его соперник; но по крайней мере большинство признает, что у него было более великолепное дело для защиты.