Более того, вполне вероятно, что Филон некоторое время пребывал в Иерусалиме. Он был там, вероятно, во время правления Агриппы (ок. 30 г. н. э.), который был близким другом его семьи и нашел убежище в Александрии, будучи изгнанником из Палестины и Рима. В первой книге о законах Моисея Филон с восторгом говорит о великом храме, к которому «огромные собрания людей из бесчисленного множества городов, одни по суше, другие по морю, с Востока, Запада, Севера и Юга, приходят на каждый праздник, как в общее убежище и гавань от невзгод этой измученной и тревожной жизни, стремясь найти там спокойствие и обрести новую надежду в жизни благодаря его радостным торжествам». Эти собрания, на которых, по словам Иосифа Флавия, собиралось более двух миллионов человек, должны были, действительно, быть поразительным символом единства еврейской расы, которая была одновременно национальной и международной; великолепные посольства из Вавилона и Персии, из Египта и Кирены, из Рима и Греции, даже из далекой Испании и Галлии, шли процессией вместе через ворота Ксиста к храмовой горе, которая была увенчала золотым святилищем, сияющим в лучах восточного солнца, словно море света над городом. Филон подробно описывает форму здания, которое вызывало восхищение у всех, кто его видел, и для еврея, более того, было наделено самыми заветными ассоциациями. Его внешние дворы состояли из двойных портиков с мраморными колоннами, отполированными до золотого блеска, затем шли внутренние дворы с простыми колоннами, и «внутри них стоял сам храм, прекрасный сверх всякого описания, как можно судить даже по тому, что видно во внешнем дворе; ибо самое сокровенное святилище невидимо ни для кого, кроме первосвященника». Величие церемоний внутри соответствовало внешнему великолепию. Первосвященник, по словам Бен-Сиры (45), «украшенный подобающим убранством и опоясанный одеждой славы», казался первосвященником, достойным всего мира. На его голове митра с золотой короной, на которой выгравирована святость, на груди мистические Урим и Туммим и ефод с двенадцатью блестящими драгоценными камнями, на тунике золотые гранаты и серебряные колокольчики, которые для мистического слуха звенели гармонией мира, когда он двигался. Неудивительно, что, вдохновленный поразительным собранием и торжественным ритуалом, Филон рассматривал храм как святилище вселенной и думал, что близок день, когда все народы придут туда вместе, чтобы поклониться Единому Богу.
Как бы ни были скудны прямые доказательства связи Филона с палестинским иудаизмом, его описание храма и его службы, помимо общей позиции его трудов, доказывает нам, что он был верным сыном своего народа и любил иудаизм за его национальные институты, а также за его великую моральную возвышенность. Его стремление состояло в том, чтобы донести истины религии до культурного мира, и поэтому он разработал новое выражение для мудрости своего народа и преобразовал ее в литературную систему. Иудаизм составляет ядро, но греческая философия и литература — оболочку его труда; ибо аудитория, к которой он обращался, будь то евреи или язычники, мыслила по-гречески и могла быть тронута только идеями, представленными в греческой форме, и сам он был вдохновлен греческими образцами.
Первым идеалом жизни Филона было достижение глубочайшего познания Бога, чтобы быть готовым к миссии толкования Его Слова: и в одном из своих трактатов он рассказывает, как провел свою юность и начало зрелости в философии и созерцании вселенной. «Я пировал с истинно блаженным разумом, который является объектом всякого желания (то есть Богом), постоянно общаясь в радости с Божественными словами и учениями. Я не питал низких или подлых мыслей, и я никогда не ползал в поисках славы, богатства или мирского комфорта, но я казался вознесенным в своего рода духовном вдохновении и несомым в гармонии со всей вселенной». Интенсивный религиозный дух, который стремится воспринимать все вещи в высшем единстве, Филон разделяет со Спинозой, чьим жизненным идеалом было интуитивное познание вселенной и «интеллектуальная любовь к Богу». Оба человека демонстрируют стремление к праведности, возведенное до философского величия.
В ранние годы путь к добродетели и счастью представлялся Филону в уединенной и аскетической жизни. Он был одержим благородным пессимизмом: что мир — это злое место, а мирская жизнь — зло для души человека, что человек должен умереть, чтобы жить, и отречься от удовольствий не только тела, но и общества, чтобы познать Бога. Эта идея была общей для той эпохи и стала результатом смешения греческой этики и психологии с еврейской любовью к праведности. Ибо греческие мыслители учили психологическому дуализму, согласно которому тело и чувства рассматривались как антагонистичные высшей интеллектуальной душе, которая бессмертна и связывает человека с принципом творения. Самым примечательным и долговечным эффектом эллинского влияния в Палестине было возникновение секты ессеев, еврейских мистиков, которые избегали частной собственности и общей социальной жизни и, объединяясь в коммунистические общины, представлявшие собой своего рода социальную утопию, посвящали свою жизнь культу благочестия и святости. Нельзя сомневаться в том, что их образ жизни был в некоторой степени подражанием пифагорейским братствам, которые с VI века распространяли своего рода монашество по всему греческому миру. Также не исключено, что индуистские учения оказали на них влияние, ибо буддизм был в эту эпоху, подобно иудаизму, миссионерской религией и имел учителей на Западе. Филон в нескольких местах говорит о его доктринах. Какими бы ни были формирующие влияния, ессейство представляло дух эпохи, и оно распространилось далеко и широко. В Александрии, прежде всего, где жизнь в роскоши и распущенности отталкивала серьезных людей, аскетические идеи прочно овладели народом, и терапевтическая жизнь, то есть жизнь молитвы и труда, посвященная Богу, которая соответствовала системе ессеев, имела многочисленных последователей. I век стал свидетелем крайностей религиозных и нерелигиозных настроений. Мир был утомлен и изнурен; он потерял уверенность в человеческом разуме и веру в социальные идеалы, и в то время как материалисты предавались отвратительным оргиям и чувственным развратам, более возвышенные умы впадали в противоположную крайность и стремились путем бегства от мира и умерщвления плоти достичь сверхъестественных состояний экстаза. До нас дошла книга под именем Филона, которая описывает «созерцательную жизнь» еврейского братства, жившего уединенно на берегах озера Мареотис у устья Нила. Мужчины и женщины жили в поселении, хотя всякое общение между полами строго избегалось. В течение шести дней недели они встречались в молитве, утром и вечером, а в промежутках предавались в уединении практике добродетели, изучению святых аллегорий, сочинению гимнов и псалмов. В субботу они собирались на общее собрание, но женщины отдельно от мужчин, и слушали аллегорическую проповедь старейшины; они оказывали особое почтение празднику Пятидесятницы, почитая мистические атрибуты числа пятьдесят, и праздновали по этому случаю религиозный банкет. В остальное время года они вкушали лишь пищу, необходимую для жизни, и таким образом в своем повседневном поведении реализовывали путь, который раввины установили как подобающий для изучения Торы: «Кусок хлеба с солью ты должен есть, и воду по мере ты должен пить; ты должен спать на земле и жить жизнью лишений, в то время как ты трудишься над Торой».
Мы не знаем, примкнул ли Филон к одному из этих братств организованного уединения, или же он жил еще более строго уединенной жизнью в пустыне в одиночку. Безусловно, в один из периодов он сочувствовал аскетическим идеям. Ему казалось, что, как Бог был один, так и человек должен быть один, чтобы быть подобным Богу. В своих ранних трудах он постоянно восхваляет аскетическую жизнь, действительно, как средство к добродетели, а не как благо само по себе, и как полезную дисциплину для человека с неполной моральной силой, хотя и уступающую спонтанной доброте, которую Бог дарует праведным. Исаак — тип этого высшего блаженства, в то время как жизнь Иакова — тип прогресса к добродетели через аскетизм. Бегство от Лавана представляет собой отказ от семьи и социальной жизни ради практического служения Богу, и как Иаков, аскет, стал Израилем, «человеком, созерцающим Бога», так Филон решил «презирать наслаждения и жить трудной жизнью», чтобы быть привлеченным ближе к истинному Сущему. Но он, кажется, был разочарован в своих надеждах и обнаружил, что попытка вырезать естественные желания человека не является истинным путем к праведности. «Я часто, — говорит он, — оставлял своих родных, друзей и отечество и уходил в уединенное место, чтобы иметь знание о вещах, достойных созерцания, но я не извлекал никакой пользы: ибо мой ум был сильно искушаем желанием и обращался к противоположным вещам. Но теперь, иногда даже когда я нахожусь в толпе людей, мой ум спокоен, и Бог рассеивает все недостойные желания, уча меня, что не различия места влияют на благополучие души, но только Бог, который знает и направляет ее деятельность, как Ему угодно».
Благородный пессимизм ранних дней Филона был заменен благородным оптимизмом в его зрелости, в котором он безоговорочно доверял Божьей благодати и верил, что Бог дарует доброму человеку знание о Себе без необходимости для него подвергать свое тело наказаниям или искоренять свои склонности. В этом настроении умеренность представлена как путь спасения; отказ от семьи и социальной жизни эгоистичен и выдает недостаток человечности, которой должен обладать истинно добрый человек. О собственной семейной жизни Филона мы находим лишь мимолетный проблеск в его трудах. Он осознавал место женщины в доме; «ее отсутствие — его разрушение», — говорил он; и о его жене рассказывается в другом из «Фрагментов», что когда ее однажды спросили в собрании женщин, почему она одна не носит никаких золотых украшений, она ответила: «Добродетель мужа — достаточное украшение для его жены».
Хотя в зрелости Филон отказался от аскетической жизни, его идеалом на протяжении всего времени оставалось мистическое единение с Божественным Сущим. Для определенной школы иудаизма, которая любит делать все рациональным и умеренным, мистицизм чужд; он был чужд реалисту-саддукею и буквалисту-караиму; он был чужд систематическому аристотелизму Маймонида, и он одинаково чужд западному ортодоксальному и реформистскому иудаизму. Но хотя мистицизм часто скрывается и подавляется формальными системами, он глубоко укоренен в религиозных чувствах, и народ, который развил Каббалу и хасидизм, нельзя обвинить в его отсутствии. Каждая великая религия поощряет стремление человека к прямому общению с Богом каким-то сверхрациональным путем. Особенно это должно быть характерно для религии, которая не признает посредников. Талмудические концепции Шехины, Божественного Присутствия, и святого духа, который даровался святому, безусловно, мистичны, и в Александрии подобные идеи вдохновили поразительное развитие. Мы снова можем проследить оплодотворяющее влияние греческих идей. Даже когда в Греции процветали старые натуралистические культы и политическая жизнь предоставляла достойную цель для человека, мистические верования и церемонии имели мощное притяжение для эллина; и когда вера в старых богов была разрушена, а вместе с национальным величием ушла либеральная жизнь государства, он все больше обращался к тем обрядам, которые претендовали на то, чтобы обеспечить исцеление и покой для больной души. Многие александрийские евреи, должно быть, были посвящены в эти греческие мистерии, ибо Филон вводит в свою экзегезу закона Моисея постановление, запрещающее эту практику. Он сам выступает за более духовный мистицизм, и кардинальным принципом его философии является рассмотрение человеческой души как бога внутри, а ее поглощение во вселенском Божестве — как высшее блаженство, цель всех стремлений. Он утверждал, что сам достиг этого единения и получил прямое вдохновение. Придавая греческую окраску еврейскому понятию пророчества, «Моя душа, — говорит он, — имеет обыкновение приходить в Божественный транс и пророчествовать о вещах, о которых она не имеет знания... Много раз я приходил с намерением писать и точно зная, что я должен изложить, но я находил свой ум бесплодным и безрезультатным, и я уходил, ничего не сделав, но временами я приходил пустым и внезапно наполнялся, ибо идеи невидимо дождем проливались на меня свыше, так что я был охвачен Божественным безумием и терял все: место, людей, себя, речь и мысль. Я получал поток толкования, дар света, ясный обзор вещей, самый ясный, какой только может дать глаз».
В своем «Путеводителе растерянных» Маймонид описывает различные степени религиозного «гения», которым может быть благословлен человек. Он проводит различие между человеком, который обладает им только для собственного возвышения, и человеком, который чувствует себя обязанным передать его другим для их счастья. К этому высшему порядку гения Филон продвинулся в своей зрелости. Он сознательно считал себя последователем Моисея, который был совершенным толкователем Божьей мысли. Так и он, хотя и в меньшей степени, был вдохновенным толкователем, иерофантом (как он выразился на языке греческих мистиков), который излагал Божественное Слово своему поколению даром Божественной мудрости. Когда он бежал из Александрии, чтобы обеспечить добродетель через созерцание, его конечной целью было достижение истинного познания Бога, и по мере того, как он продвигался в возрасте, он продвигался в решительности и авторитете. Он осознавал свое философское понимание Торы, и робость, с которой он аллегоризировал в своих ранних трудах, уступила место безмятежной уверенности в том, что у него есть урок для своего и будущих поколений. Надеясь на время, когда иудаизм станет мировой религией, он обращал свое послание к евреям и язычникам. Мы можем представить его проповедующим по субботам великой конгрегации, которая наполняла синагогу в Александрии, а в другие дни недели излагающим свои философские идеи более узкому кругу, который он собирал вокруг себя.
По сути, он был философом и учителем, но его призвали играть роль в мире действия. Следуя уже процитированному отрывку, в котором Филон говорит о благословениях созерцательной жизни, которую он вел в прошлом, он продолжает рассказывать, как «зависть, самое тяжкое из всех зол, напала на меня и бросила в бескрайнее море общественных дел, в котором я до сих пор мечусь, не имея возможности выбраться». Французский ученый предполагает, что это лишь метафорический способ сказать, что он был принужден к какой-то государственной должности, вероятно, месту в александрийском Синедрионе; и он приписывает этот язык горькому разочарованию человека, который был предан философским занятиям и обнаружил, что его отвлекают от них. Язык Филона указывает скорее на обязанности, которые он был вынужден взять на себя, менее приятные, чем те, которые были бы у члена Синедриона; и, вероятно, должен относиться к полемической деятельности, которую он был призван осуществлять, защищая свой народ от искажений и преследований. Во время правления Августа и в первые годы правления Тиберия (30 г. до н. э. — 20 г. н. э.) римские провинции управлялись твердо, а губернаторы так же твердо контролировались императором. Ректу, который был префектом Египта до 14 г. н. э. и был смещен за попытку вымогательства, Тиберий адресовал упрек: «Я хочу, чтобы моих овец стригли, а не сдирали с них шкуру». Но когда Тиберий попал под влияние Сеяна и оставил своему ненавистному министру активный контроль над империей, для провинциалов, и особенно для евреев, начались более тяжелые времена. Сеян был выскочкой и, как большинство выскочек, тираном; и по какой-то причине — возможно, из зависти к власти евреев в Риме — он ненавидел еврейскую расу и преследовал ее. Великим противником Сеяна была Антония, подопечная брата Филона и верный друг его народа; и это, возможно, также разожгло неприязнь Сеяна. Какова бы ни была причина, александрийские евреи почувствовали тяжелую руку, и когда Филон взялся писать историю своего народа в свое время, он посвятил одну книгу преследованиям со стороны Сеяна. К сожалению, она не сохранилась, но завуалированные намеки на период напряжения, через который прошел народ, не отсутствуют в комментарии к закону.
В Александрии всегда были антисемиты, жаждущие борьбы, и всегда был легковоспламеняющийся материал, который они могли разжечь. Египетское население было по своей природе, говорит Филон, «ревнивым и завистливым, и, более того, было наполнено древней и закоренелой враждой к евреям», а из выродившегося греческого населения многие стремились из мотивов личной выгоды, а также из религиозной вражды спровоцировать вспышку; поскольку евреи были богаты, а добыча была бы велика. Среди образованных людей также была одна философская школа, влиятельная в Александрии, которая поддерживала постоянное отношение враждебности к евреям. Главными литературными антисемитами, о которых у нас есть записи в этот период, были стоики, и это, вероятно, их «зависть», на которую ссылается Филон, когда жалуется на то, что его втянули в море политики. В своих трудах и речах лидеры стоиков Апион и Херемон вели кампанию искажений и стремились придать своим нападкам прекрасное гуманитарное оправдание, рисуя фантастические картины еврейской религии и еврейских законов. Евреи поклоняются голове осла, они ненавидят язычников и не хотят иметь с ними никакого общения, они убивают детей язычников на Пасху, и их закон позволяет им совершать любые преступления против всех, кроме своего собственного народа, и внушает низкую мораль. Когда это не было морально плохо, это было деградировавшим и суеверным. В то время как современный антисемит обычно жалуется на еврейский успех и опасную ловкость, Апион обвинял их в том, что они не произвели никаких оригинальных идей, никаких великих людей и ни одного гражданина, столь же достойного Александрии, как он сам! Против этих обвинений Филон, самый философский еврей того времени и самый выдающийся член александрийской общины, был призван защищать свой народ, и та часть его трудов, которую Евсевий называет апологетикой, вероятно, была написана в ответ на нападки стоиков. Ненависть стоиков была религиозной ненавистью, которая является самой горькой из всех; стоики были распространителями конкурирующей религиозной системы, которая первоначально была основана эллинизированными семитами и многое заимствовала из семитских источников. У них были свои миссионеры повсюду, и они стремились основать универсальную философскую религию. В своей прозелитической деятельности они пытались ассимилировать со своим пантеизмом мифологическую религию масс, и таким образом они стали философскими сторонниками идолопоклонства. Их величайшими религиозными противниками были евреи, которые не только отказывались принять их учения, но и проповедовали народам трансцендентный монотеизм против их безличного и приспосабливающегося пантеизма, и Божественно открытый закон поведения против их расплывчатого естественного разума. В стоическом пантеизме был сделан первый стенд языческих национальных божеств против Бога Израиля, и в Александрии в течение I века борьба разгорелась не на шутку. Это была борьба идей, в которой жертвами становились только люди, но за периодическими преследованиями, о которых у нас есть записи, мы всегда можем предположить влияние антисемитов-стоиков. Война слов время от времени переходила в разбивание голов.