«Наша вечность»

ГЛАВА VI ОБЩЕНИЕ С МЕРТВЫМИ

1

Спиритуалисты общаются или думают, что общаются с мертвыми посредством того, что они называют автоматической речью и письмом. Они достигаются посредством медиума в состоянии экстаза или, скорее, «транса», если использовать словарь новой науки. Это состояние не является гипнотическим сном, и оно не кажется истерическим проявлением; оно часто ассоциируется, как в случае с медиумом миссис Пайпер, с идеальным здоровьем и полным интеллектуальным и физическим равновесием. Это скорее более или менее добровольное проявление второй или подсознательной личности или сознания медиума; или, если мы допустим спиритуалистическую гипотезу, его занятие, его «психическое вторжение», как называет это Майерс, силами из другого мира. У «введенного в транс» субъекта нормальное сознание и личность полностью устраняются; и он отвечает «автоматически», иногда устно, чаще письменно, на вопросы, задаваемые ему. Случалось, что он говорит и пишет одновременно, его голос занят одним духом, а рука — другим, которые таким образом ведут два независимых разговора. Реже голос и обе руки «одержимы» в одно и то же время; и мы получаем три разных сообщения. Очевидно, проявления такого рода поддаются мошенничеству и обману любого рода; и недоверие, которое они вызывают, поначалу непреодолимо. Но есть некоторые, которые появляются, будучи окруженными такими гарантиями добросовестности и искренности, столь часто, столь долго и столь строго проверяемыми учеными людьми с неоспоримым характером и авторитетом и изначально непреклонным скептицизмом, что становится трудно поддерживать подозрение в конце. К сожалению, я не могу здесь вдаваться в детали некоторых из этих чисто научных сеансов, например, сеансов миссис Пайпер, знаменитого медиума, с которой Ф. У. Х. Майерс, Ричард Ходжсон, профессор Ньюболд из Пенсильванского университета, сэр Оливер Лодж и Уильям Джеймс работали в течение ряда лет. С другой стороны, именно накопление и совпадения этих аномальных деталей постепенно производят и подтверждают убеждение, что мы находимся в присутствии совершенно нового, невероятного, но подлинного явления, которое иногда трудно классифицировать среди исключительно земных явлений. Мне пришлось бы посвятить этим «сообщениям» специальное исследование, которое вышло бы за рамки этого эссе; и поэтому я ограничусь тем, что отошлю тех, кто хочет знать больше по этому предмету, к книге сэра Оливера Лоджа «Выживание человека» (The Survival of Man), недавно переведенной на французский язык под названием «La Survivance humaine»; и, прежде всего, к двадцати пяти объемным томам «Трудов» (Proceedings) S.P.R., в частности к отчету и комментариям Уильяма Джеймса о сеансах Пайпер-Ходжсона в томе XXIII и к тому XIII, где Ходжсон рассматривает факты и аргументы, которые могут быть приведены за или против участия мертвых; и, наконец, к великому труду Майерса «Человеческая личность и ее выживание после телесной смерти» (Human Personality and its Survival after Bodily Death).

2

«Введенные в транс» медиумы оказываются захваченными или одержимыми различными знакомыми духами, которым новая наука дает несколько неуместное и двусмысленное название «контролей». Так, миссис Пайпер по очереди посещают Финуит, Джордж Пелхэм, или «Г.П.», Император, Доктор и Ректор. У миссис Томпсон, другого очень знаменитого медиума, Нелли является обычным арендатором, в то время как более серьезные и выдающиеся личности овладевали священником Стейтоном Мозесом. Каждый из этих духов сохраняет четко определенный характер, который последователен во всем и который, более того, по большей части не имеет отношения к характеру медиума. Среди них Финуит и Нелли, несомненно, самые привлекательные, самые оригинальные, самые живые, самые активные и, прежде всего, самые разговорчивые. Они централизуют сообщения определенным образом; они приходят и уходят услужливо; и если кто-либо из присутствующих желает вступить в контакт с душой умершего родственника или друга, они летят на его поиски, находят его среди невидимой толпы, вводят его, объявляют о его присутствии, говорят от его имени, передают и, так сказать, переводят вопросы и ответы; ибо кажется, что мертвым очень трудно общаться с живыми и что им нужны особые способности и стечение необычайных обстоятельств. Мы пока не будем рассматривать, что они должны нам открыть; но видеть их так порхающими туда-сюда среди множества своих развоплощенных братьев и сестер дает нам первое впечатление о следующем мире, которое совсем не обнадеживает; и мы говорим себе, что нынешние мертвые странно похожи на тех, кого Улисс вызвал из киммерийской тьмы три тысячи лет назад: бледные и пустые тени, сбитые с толку, бессвязные, пустяковые и охваченные ужасом, подобные снам, более многочисленные, чем листья, падающие осенью, и, подобно им, дрожащие на неведомых ветрах с бескрайних равнин иного мира. У них больше даже нет достаточно жизни, чтобы быть несчастными, и они, кажется, влачат, мы не знаем где, ненадежное и праздное существование, бродят бесцельно, парят вокруг нас, дремля или болтая друг с другом о мелких делах мира; и когда в их тьме образуется брешь, поспешно поднимаются со всех сторон, как стаи изголодавшихся птиц, жаждущих света и звука человеческого голоса. И, вопреки самим себе, мы думаем об «Одиссее» и зловещих словах тени Ахилла, когда она вышла из Эреба:

«Не говори мне, о прославленный Улисс, о смерти; я предпочел бы, будучи на земле, служить по найму у другого человека без состояния, у которого не было много средств к существованию, чем править всеми ушедшими мертвецами».

3

Что могут сказать нам эти мертвецы последних дней? Прежде всего, примечательно то, что они, по-видимому, гораздо больше интересуются событиями здесь, внизу, чем событиями мира, в котором они движутся. Они кажутся, прежде всего, ревнивыми к установлению своей личности, к доказательству того, что они все еще существуют, что они узнают нас, что они знают все; и, чтобы убедить нас в этом, они вдаются в самые мельчайшие и забытые детали с необычайной точностью, проницательностью и многословием. Они также чрезвычайно искусны в распутывании запутанных семейных связей человека, который фактически задает им вопросы, любого из присутствующих или даже незнакомца, входящего в комнату. Они вспоминают маленькие немощи одного, болезни другого, эксцентричности или склонности третьего. Они осведомлены о событиях, происходящих на расстоянии: они видят, например, и описывают своим слушателям в Лондоне незначительный эпизод в Канаде. Одним словом, они говорят и делают почти все сбивающие с толку и необъяснимые вещи, которые иногда получают от первоклассного медиума; возможно, они даже заходят немного дальше; но от всего этого не исходит ни дыхания, ни проблеска загробной жизни, даже чего-то смутно обещанного и смутно ожидаемого.

Нам скажут, что медиумов посещают только низшие духи, неспособные оторваться от земных забот и воспарить к более великим и возвышенным идеям. Это возможно; и, без сомнения, мы неправы, полагая, что дух, лишенный своего тела, может внезапно преобразиться и достичь в одно мгновение уровня наших представлений; но не могли бы они хотя бы сообщить нам, где они находятся, что они чувствуют и что они делают?

4

И теперь кажется, что сама смерть решила ответить на эти возражения. Фредерик Майерс, Ричард Ходжсон и Уильям Джеймс, которые так часто, долгими и страстными часами, допрашивали миссис Пайпер и миссис Томпсон и заставляли усопших говорить их устами, теперь сами среди теней, по ту сторону занавеса тьмы. Они, по крайней мере, точно знали, что нужно сделать, чтобы достичь нас, что открыть, чтобы утолить беспокойное любопытство людей. Майерс в частности, самый страстный, самый убежденный, самый нетерпеливый к завесе, которая отделяла его от вечных реальностей, официально обещал тем, кто продолжал его работу, что он приложит все мыслимые усилия там, в неизвестности, чтобы прийти им на помощь решительным образом. Он сдержал свое слово. Через месяц после его смерти, когда сэр Оливер Лодж допрашивал миссис Томпсон в ее трансе, Нелли, знакомый дух медиума, внезапно заявила, что видела Майерса, что он еще не полностью проснулся, но что он надеется прийти в девять часов вечера и «пообщаться» со своим старым другом из Психического общества.

Сеанс был приостановлен и возобновлен в половине девятого; и «сообщение» Майерса было наконец получено. Его узнали по первым же словам, которые он произнес; это был действительно он; он не изменился. Верный своей идиосинкразии, когда он был на земле, он сразу же настоял на необходимости делать заметки. Но он казался ошеломленным. Ему говорили об Обществе психических исследований, единственном интересе его жизни. Он потерял всякое воспоминание о нем. Затем память постепенно ожила; и последовало множество посмертных сплетен на тему следующего президента общества, некролога в «Таймс» (Times), писем, которые должны быть опубликованы, и так далее. Он жаловался, что люди не дают ему покоя, что в Англии нет места, где бы его не спрашивали:

«Позовите Майерса! Приведите Майерса!»

Ему следовало дать время собраться с мыслями, поразмыслить. Он также жаловался на трудность передачи своих идей через медиумов: «они переводили, как школьник переводит свои первые строки Вергилия». Что касается его нынешнего состояния, «он пробирался на ощупь, как будто через проходы, прежде чем понял, что умер. Он думал, что заблудился в чужом городе... и даже когда он видел людей, о которых знал, что они мертвы, он думал, что это только видения».

Это, вместе с другой болтовней не менее тривиального характера, — почти все, что мы получили от «контроля» или «олицетворения» Майерса, от которого ожидали лучшего. «Сообщение» и многие другие, которые, по-видимому, поразительным образом напоминают привычки, характер и образ мышления и речи Майерса, обладали бы некоторой ценностью, если бы никто из тех, кем или кому они были сделаны, не был знаком с ним в то время, когда он еще числился среди живых. В том виде, в каком они есть, они, скорее всего, являются лишь воспоминаниями вторичной личности медиума или бессознательными внушениями вопрошающего или присутствующих.

5

Более важное сообщение и более озадачивающее из-за имен, связанных с ним, — это то, что известно как «Ходжсон-контроль миссис Пайпер». Профессор Уильям Джеймс посвящает ему отчет более чем на сто двадцать страниц в томе XXIII «Трудов» (Proceedings). Доктор Ходжсон при жизни был секретарем американского отделения S.P.R., вице-президентом которого был Уильям Джеймс. В течение многих лет он посвящал себя медиуму миссис Пайпер, работая с ней дважды в неделю и таким образом накопив огромную массу документов по теме посмертных проявлений, массу, богатство которой еще не исчерпано. Как и Майерс, он обещал вернуться после своей смерти; и в своей веселой манере он не раз заявлял миссис Пайпер, что, когда он придет навестить ее в свою очередь, поскольку у него больше опыта, чем у других духов, сеансы примут более решительную форму и что «он задаст им жару». Он действительно вернулся через неделю после своей смерти и проявил себя посредством автоматического письма (которое при миссис Пайпер в качестве медиума было самым обычным методом общения) во время нескольких сеансов, на которых присутствовал Уильям Джеймс. Я хотел бы дать представление об этих проявлениях. Но, как очень верно замечает знаменитый гарвардский профессор, стенографический отчет о сеансе такого рода сразу меняет его аспект от начала до конца. Мы тщетно ищем эмоцию, испытанную при нахождении таким образом в присутствии невидимого, но живого существа, которое не только отвечает на ваши вопросы, но и предвосхищает ваши мысли, понимает, прежде чем вы закончили говорить, улавливает намек и дополняет его другим намеком, серьезным или улыбающимся. Жизнь умершего человека, которая в течение странного часа, так сказать, окружала и проникала в вас, кажется, гаснет во второй раз. Стенография, которая лишена всякой эмоции, без сомнения, поставляет лучшие элементы для прихода к логическому выводу; но не факт, что здесь, как и во многих других случаях, где преобладает неизвестное, логика является единственным путем, ведущим к истине.

«Когда я впервые взялся, — говорит Уильям Джеймс, — за сопоставление этой серии сеансов и составление настоящего отчета, я предполагал, что мой вердикт будет определен чистой логикой. Некоторые мелкие инциденты, думал я, должны были склонить чашу весов в пользу возвращения духа или против него «решающим» образом. Но наблюдение за работой моего ума, когда он просматривает данные, убеждает меня, что точная логика играет лишь подготовительную роль в формировании наших выводов здесь; и что решающий голос, если таковой имеется, должен быть отдан тем, что я могу назвать общим чувством драматической вероятности, которое приливает и отливает от одной гипотезы к другой — по крайней мере, у автора этих строк — довольно нелогичным образом. Если придерживаться деталей, можно сделать антиспиритический вывод; если больше думать о том, что может означать вся совокупность, можно вполне склониться к спиритуалистическим интерпретациям».

И в конце своей статьи он подводит итог следующими словами:

«Я сам чувствую, что внешняя воля к общению, вероятно, присутствует, то есть я обнаруживаю, что сомневаюсь, вследствие всего моего знакомства с этой сферой явлений, что сновидческая жизнь миссис Пайпер, даже оснащенная «телепатическими» способностями, объясняет все найденные результаты. Но если спросить, является ли воля к общению волей Ходжсона или это какой-то простой спиритический подлог Ходжсона, я остаюсь в нерешительности и жду больше фактов, фактов, которые могут не указывать ясно на вывод в течение пятидесяти или ста лет».

Как мы видим, Уильям Джеймс склонен колебаться; и в некоторых пунктах своего отчета он, кажется, колеблется еще больше и даже намеренно говорит, что духи «приложили к этому руку». Эти колебания со стороны человека, который произвел революцию в наших психологических идеях и который обладал мозгом, столь же чудесно организованным и уравновешенным, как, например, мозг нашего собственного Тэна, весьма значительны. Как доктор медицины и профессор философии, скептичный по натуре и скрупулезно верный экспериментальным методам, он был трижды квалифицирован для проведения исследований такого рода до успешного завершения. Вопрос не в том, чтобы позволить самим себе, в свою очередь, оказаться под чрезмерным влиянием этих колебаний; но, в любом случае, они показывают, что проблема серьезная, возможно, самая серьезная, если бы факты были вне спора, которую нам пришлось решать со времен пришествия Христа; и что мы не должны ожидать, что отмахнемся от нее пожатием плеч или смехом.

6

Я вынужден, из-за нехватки места, отослать тех, кто хочет составить собственное мнение о деле «Пайпер-Ходжсона», к тексту «Трудов» (Proceedings). Случай, в то же время, далек от того, чтобы быть одним из самых поразительных; его скорее следует отнести, если бы не важность вовлеченных присутствующих, к числу незначительных успехов серии Пайпер. Ходжсон, согласно неизменному обычаю духов, прежде всего стремится быть узнанным; и неизбежная и утомительная череда пустяковых воспоминаний начинается двадцать раз снова и заполняет страницу за страницей. Как обычно в таких случаях, воспоминания, общие как для вопрошающего, так и для духа, который должен отвечать, извлекаются в своих самых обстоятельных, самых незначительных, а также самых частных деталях с поразительным рвением, точностью и живостью. И заметьте, что для всех этих деталей, которые он раскрывает с такой необычайной легкостью, говорящий мертвец обращается по предпочтению, можно было бы сказать, к самым скрытым и забытым сокровищам памяти живого слушателя. Он ничего не жалеет для него; он твердит обо всем с детским удовлетворением и тревожной заботливостью, не столько чтобы убедить других, сколько чтобы доказать самому себе, что он все еще существует. И упрямство этого бедного невидимого существа, стремящегося проявить себя через доселе нетронутые двери, которые отделяют нас от наших вечных судеб, одновременно смешно и трагично:

«Помнишь, Уильям, когда мы были в деревне у такого-то, ту игру, в которую мы играли с детьми; помнишь, как я сказал то-то и то-то, когда я был в той комнате, где был такой-то стул или стол?»

«Ну да, Ходжсон, теперь я помню».

«Хороший тест, правда?»

«Первоклассный, Ходжсон!»

И так далее, до бесконечности. Иногда случается более значительный инцидент, который, кажется, превосходит простую передачу подсознательной мысли. Они говорят, например, о расстроенном браке, который всегда был окружен большой тайной, даже для самых близких друзей Ходжсона:

«Помнишь женщину-врача в Нью-Йорке, члена нашего общества?»

«Нет, а что с ней?»

«Фамилия ее мужа была Блэр... я думаю».

«Ты имеешь в виду доктора Блэра Тоу?»

«О, да. Спроси миссис Тоу, не упоминал ли я на званом обеде что-нибудь об этой даме. Возможно, я это делал».

Джеймс пишет миссис Тоу, которая заявляет, что, на самом деле, пятнадцать лет назад Ходжсон сказал ей, что только что сделал предложение девушке и получил отказ. Миссис Тоу и доктор Ньюболд были единственными людьми в мире, которые знали подробности.

Но перейдем к дальнейшим сеансам. Среди других обсуждаемых пунктов — финансовое положение американского отделения S.P.R., положение, которое при смерти секретаря, или, скорее, фактотума, Ходжсона, было далеко не блестящим. И вот довольно странное зрелище: разные члены общества обсуждают свои дела со своим покойным секретарем. Должны ли они распуститься? Должны ли они объединиться? Должны ли они отправить собранные материалы, большинство из которых принадлежат Ходжсону, в Англию? Они советуются с мертвецом; он отвечает, дает хорошие советы, кажется, полностью осведомлен обо всех осложнениях, обо всех трудностях. Однажды, при жизни Ходжсона, когда у общества обнаружилась нехватка средств, анонимный донор прислал сумму, необходимую для избавления его от затруднений. Ходжсон живой не знал, кто был донором; Ходжсон мертвый выделяет его среди присутствующих, обращается к нему по имени и публично благодарит его. В другом случае Ходжсон, как и все духи, жалуется на крайнюю трудность, которую он находит в передаче своей мысли через чужеродный организм медиума:

«Я нахожу теперь трудности, подобные тем, которые испытал бы слепой, пытаясь найти свою шляпу», — говорит он.

Но когда после стольких пустых разговоров Уильям Джеймс наконец задает существенные вопросы, которые жгут наши губы — «Ходжсон, что ты можешь сказать нам о другой жизни?» — мертвец становится уклончивым и делает лишь попытки уклониться:

«Это не смутная фантазия, а реальность», — отвечает он.

«Но, — настаивает миссис Уильям Джеймс, — живете ли вы так, как мы, как люди?»

«Что она говорит?» — спрашивает дух, притворяясь, что не понимает.

«Живете ли вы так, как люди?» — повторяет Уильям Джеймс.

«Носите ли вы одежду и живете ли в домах?» — добавляет его жена.

«О да, дома, но не одежду. Нет, это абсурд. Просто подождите минутку, я собираюсь выйти».

«Ты вернешься снова?»

«Да».

«Ему нужно выйти и перевести дух», — замечает другой дух по имени Ректор, внезапно вмешиваясь.

Возможно, не было пустой тратой времени воспроизвести общие черты одного из этих сеансов, который можно считать типичным. Я добавлю, чтобы дать представление о самой дальней точке, которой возможно достичь, следующий пример эксперимента, проведенного сэром Оливером Лоджем и рассказанного им. Он вручил миссис Пайпер в ее «трансе» золотые часы, которые только что прислал ему один из его дядей и которые принадлежали брату-близнецу этого дяди, умершему двадцать лет назад. Когда часы оказались у нее, миссис Пайпер, или, скорее, Финуит, один из ее знакомых духов, начала рассказывать множество деталей, касающихся детства этого брата-близнеца, фактов, датируемых более чем шестьюдесятью шестью годами назад и, конечно, неизвестных сэру Оливеру Лоджу. Вскоре после этого выживший дядя, который жил в другом городе, написал и подтвердил точность большинства этих деталей, которые он совершенно забыл и о которых ему только теперь напомнили откровения медиума; в то время как те, которые он совсем не мог вспомнить, были впоследствии объявлены соответствующими факту третьим дядей, старым капитаном дальнего плавания, который жил в Корнуолле и который не имел ни малейшего понятия, почему ему задают такие странные вопросы.

Я цитирую этот пример не потому, что он имеет какую-либо исключительную или решающую ценность, а просто, повторяю, в качестве примера; ибо, как и случай, связанный с миссис Тоу, упомянутый выше, он довольно точно отмечает крайние точки, до которых люди до сих пор, благодаря посредничеству духов, проникали в тайны неизвестного. Стоит добавить, что случаи, в которых предполагаемые пределы самой далеко идущей телепатии столь явно превышаются, довольно редки.

7

Теперь что нам думать обо всем этом? Должны ли мы вместе с Майерсом, Ньюболдом, Хислопом, Ходжсоном и столь многими другими, кто подробно изучал эту проблему, сделать вывод в пользу неоспоримого действия сил и разумов, возвращающихся с дальнего берега великой реки, которую, как считалось, никто не может пересечь? Должны ли мы признать вместе с ними, что существуют случаи, все более многочисленные, которые делают невозможным для нас колебаться дольше между телепатической гипотезой и спиритуалистической гипотезой? Я так не думаю. У меня нет предрассудков — какая польза была бы от них в этих тайнах? — нет нежелания признать выживание и вмешательство мертвых; но мудро и необходимо, прежде чем покинуть земной план, исчерпать все предположения, все объяснения, которые там можно обнаружить. Мы должны сделать выбор между двумя проявлениями неизвестного, двумя чудесами, если хотите, одно из которых расположено в мире, в котором мы живем, а другое — в регионе, который, справедливо или нет, мы считаем отделенным от нас безымянными пространствами, которые ни один человек, живой или мертвый, не пересек по сей день. Естественно, поэтому, что мы должны оставаться в нашем собственном мире, пока он дает нам опору, пока мы не будем безжалостно изгнаны из него серией непреодолимых и неопровержимых фактов, исходящих из соседней бездны. Выживание духа не более невероятно, чем поразительные способности, которые мы вынуждены приписывать медиумам, если мы отказываем в них мертвым; но существование медиума, в отличие от существования духа, бесспорно; и поэтому именно дух, или те, кто использует его имя, должны сначала доказать, что он существует.

Происходят ли необычайные явления, о которых мы говорили — передача мысли от одного подсознания к другому, восприятие событий на расстоянии, подсознательное ясновидение — когда мертвые не представлены, когда эксперименты проводятся исключительно между живыми людьми? Это нельзя честно оспорить. Конечно, никто никогда не получал среди живых людей серий сообщений или откровений, подобных тем, что дают великие спиритуалистические медиумы, миссис Пайпер, миссис Томпсон и Стейтон Мозес, ни чего-либо, что можно было бы сравнить с ними в том, что касается непрерывности или ясности. Но хотя качество явлений не выдерживает сравнения, нельзя отрицать, что их внутренняя природа идентична. Логично сделать вывод из этого, что реальная причина кроется не в источнике вдохновения, а в личной ценности, чувствительности, силе медиума. В остальном, мистер Дж. Г. Пиддингтон, который посвятил чрезвычайно подробное исследование миссис Томпсон, ясно заметил в ней, когда она не была «в трансе» и когда не было никакой речи о духах, проявления, правда, более слабые, но абсолютно аналогичные тем, что вовлекают мертвых. Эти медиумы рады, со всей добросовестностью и, вероятно, бессознательно, давать своим подсознательным способностям, своим вторичным личностям, или принимать от их имени имена, которые носили существа, перешедшие на другую сторону тайны: это вопрос словаря или номенклатуры, который ни уменьшает, ни увеличивает внутреннюю значимость фактов. Что ж, изучая эти факты, какими бы странными и действительно беспрецедентными некоторые из них ни были, я никогда не нахожу ни одного, который исходил бы откровенно из этого мира или который приходил бы бесспорно из другого. Они, если хотите, феноменальные пограничные инциденты; но нельзя сказать, что граница была нарушена. В истории с часами сэра Оливера Лоджа, например, которая является одной из самых характерных и которая уносит нас

дальше, чем большинство, мы должны приписать медиуму способности, которые перестали быть человеческими. Она должна была вступить в контакт, будь то посредством восприятия событий на расстоянии, или посредством передачи мысли от одного подсознания к другому, или, опять же, посредством подсознательного ясновидения, с двумя выжившими братьями покойного владельца часов; и в прошлом подсознании этих двух братьев, далеких друг от друга, она должна была заново открыть множество обстоятельств, которые они сами забыли и которые лежали скрытыми под нагроможденной пылью и тьмой шестидесяти шести лет. Несомненно, что явление такого рода выходит за рамки воображения и что мы отказались бы верить в него, если бы, прежде всего, эксперимент не был проконтролирован и сертифицирован человеком такого уровня, как сэр Оливер Лодж, и если бы, более того, он не составлял одну из групп столь же значимых фактов, которые ясно показывают, что мы здесь имеем дело не с абсолютно уникальным чудом или с нежданным и беспрецедентным стечением совпадений. Это просто вопрос дистанционного восприятия, подсознательного ясновидения и телепатии, возведенных в высшую степень; и эти три проявления неизведанных глубин человека сегодня признаны и классифицированы наукой, что не означает, что они объяснены: это другой вопрос. Когда в связи с электричеством мы используем такие термины, как положительный, отрицательный, индукция, потенциал и сопротивление, мы также применяем условные слова к фактам и явлениям, о внутренней сущности которых мы совершенно не осведомлены; и мы должны довольствоваться ими в ожидании лучшего. Существует, я настаиваю, между этими необычайными проявлениями и теми, что даны нам медиумом, который не говорит от имени мертвых, разница большего и меньшего, разница в степени и никоим образом не разница в роде.

8

Чтобы доказательство было более решительным, необходимо было бы, чтобы никто, ни медиум, ни свидетели, никогда не знали о существовании того, чье прошлое раскрывается мертвецом, другими словами, чтобы каждая живая связь была устранена. Я не верю, что это фактически происходило до настоящего времени, или даже что это возможно; в любом случае, было бы очень трудно проконтролировать такой эксперимент. Как бы то ни было, доктор Ходжсон, который посвятил часть своей жизни поиску специфических явлений, в которых границы медиумической силы должны были быть явно превышены, полагает, что нашел их в определенных случаях, из которых — поскольку остальные были очень похожего характера — я просто упомяну один из самых поразительных. В ходе отличных сеансов с медиумом миссис Пайпер он общался с различными умершими друзьями

которые напоминали ему о большом количестве общих воспоминаний. Медиум, духи и он сам, казалось, были в удивительно покладистом настроении; и откровения были обильными, точными и легкими. В этой чрезвычайно благоприятной атмосфере он был поставлен в контакт с душой одного из своих лучших друзей, который умер год назад и которого он просто называет «А». Этот А, которого он знал более близко, чем большинство духов, с которыми он общался ранее, вел себя совершенно иначе и, устанавливая свою личность вне спора, давал только бессвязные ответы. Теперь А «был сильно обеспокоен, за годы до своей смерти, головными болями и иногда умственным истощением, хотя и не доходившим до положительного психического расстройства».

По-видимому, то же самое явление повторяется всякий раз, когда перед смертью возникают схожие проблемы, как, например, в случаях самоубийства.

«Если считать телепатическое объяснение единственно верным, — говорит доктор Ходжсон (я передаю суть его наблюдений), — если утверждать, что все сообщения этих развоплощенных умов — лишь внушения моего подсознания, то остается непонятным, почему после получения удовлетворительных результатов от других лиц, которых я знал гораздо менее близко, чем А., и с которыми, следовательно, у меня было гораздо меньше общих воспоминаний, я должен получать от него на тех же сеансах лишь бессвязный бред. Я вынужден верить, что мое подсознание — не единственное, что здесь проявляется, что оно находится в присутствии реальной, живой личности, чье психическое состояние осталось таким же, каким было в час смерти, личности, которая остается независимой от моего подсознания и абсолютно не подвержена его влиянию, которая глуха к его внушениям и черпает из собственных ресурсов те откровения, которые делает».

Этот довод не лишен веса, но его полная убедительность проявилась бы лишь в том случае, если бы было достоверно известно, что никто из присутствующих не знал о безумии А.; в противном случае можно утверждать, что идея безумия, проникнув в подсознание одного из них, воздействовала на него и придала полученным ответам форму, соответствующую состоянию ума, которое приписывалось покойному.

9

По правде говоря, доводя возможности медиума до таких крайностей, мы вооружаем себя объяснениями, которые предвосхищают почти всё, преграждают всякий путь и едва ли не отказывают духам в способности проявляться тем способом, который они, по-видимому, выбрали. Но почему они выбирают именно этот способ? Почему они так себя ограничивают? Почему они ревностно цепляются за узкую полоску территории, которую память занимает на границе обоих миров и с которой до нас могут дойти лишь нерешительные или сомнительные свидетельства? Неужели нет других выходов, других горизонтов? Почему они медлят вокруг нас, застаиваясь в своем маленьком прошлом, когда, будучи свободными от плоти, они должны были бы иметь возможность беспрепятственно странствовать по девственным просторам пространства и времени? Неужели они еще не знают, что знак, который докажет нам их выживание, следует искать не у нас, а у них, по ту сторону могилы? Почему они возвращаются с пустыми руками и пустыми словами? Неужели это то, что находишь, погрузившись в бесконечность? Неужели за пределами нашего последнего часа всё голо, бесформенно и тускло? Если это так, пусть они скажут нам об этом; и свидетельство тьмы будет, по крайней мере, обладать величием, которого так не хватает этим методам перекрестного допроса. Какой смысл умирать, если продолжаются все жизненные пустяки? Действительно ли стоило пройти через ужасающие ущелья, открывающиеся на вечные поля, лишь для того, чтобы помнить, что у нас был двоюродный дед по имени Петр и что наш кузен Поль страдал варикозным расширением вен и желудочным заболеванием? В таком случае я предпочел бы для тех, кого люблю, величественные и ледяные пустыни вечного небытия. Хотя им, как они жалуются, трудно быть понятыми через странный и погруженный в сон организм, они сообщают нам достаточно категоричных подробностей о прошлом, чтобы показать, что могли бы раскрыть подобные детали, если не о будущем, которого они, возможно, еще не знают, то, по крайней мере, о малых тайнах, которые окружают нас со всех сторон и к которым нам мешает приблизиться лишь наше тело. Существует тысяча вещей, больших или малых, одинаково неизвестных нам, которые мы должны были бы воспринимать, когда слабые глаза перестают ограничивать наше зрение. Именно в тех регионах, от которых нас отделяет тень, а не в глупой болтовне о прошлом, они наконец нашли бы ясное и подлинное доказательство, которое, кажется, ищут с таким энтузиазмом. Не требуя великого чуда, всё же можно было бы подумать, что мы имеем право ожидать от ума, который теперь ничто не порабощает, иного дискурса, нежели того, которого он избегал, когда был еще подчинен материи.

ГЛАВА VII ПЕРЕКРЕСТНАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

1

На этом этапе находились дела, когда в последние годы медиумы, спиритуалисты или, скорее, как кажется, сами духи — ибо невозможно точно сказать, с кем мы имеем дело, — возможно, недовольные тем, что их не признают и не понимают более определенно, изобрели для более действенного доказательства своего существования то, что было названо «перекрестной корреспонденцией». Здесь положение меняется: речь идет уже не о различных и более или менее многочисленных духах, проявляющих себя через посредство одного и того же медиума, а об одном духе, проявляющем себя почти одновременно через нескольких медиумов, часто находящихся на большом расстоянии друг от друга и без какого-либо предварительного сговора между собой. Каждое из этих сообщений, взятое в отдельности, обычно невразумительно и обретает смысл лишь при кропотливом объединении со всеми остальными.

Как говорит сэр Оливер Лодж:

«Цель этого остроумного и сложного усилия, очевидно, состоит в том, чтобы доказать, что в основе явлений лежит некий определенный разум, отличный от разума любого из автоматистов, путем посылки фрагментов сообщения или литературных отсылок, которые будут непонятны каждому в отдельности — так что никакая эффективная взаимная телепатия между ними невозможна, — тем самым устраняя или пытаясь устранить то, что давно признавалось всеми членами Общества психических исследований как самая хлопотная и неистребимая из полунормальных гипотез. И дальнейшая цель, очевидно, состоит в том, чтобы по мере возможности доказать, по содержанию и качеству сообщения, что оно характерно для одной конкретной личности, которая якобы общается, и ни для какой другой».

Эксперименты всё еще находятся на ранних стадиях; и им посвящены самые последние тома «Трудов» (Proceedings). Хотя накопленная масса доказательств уже значительна, делать из нее какие-либо выводы пока рано; и, во всяком случае, что бы ни говорили спиритуалисты, подозрение в телепатии, как мне кажется, ничуть не устранено. Эксперименты представляют собой довольно фантастическое литературное упражнение, интеллектуально гораздо более высокое, чем обычные проявления медиумов; но до настоящего времени нет оснований помещать их тайну в иной мир, а не в этот. Люди пытались увидеть в них доказательство того, что где-то, во времени или пространстве, или же за пределами обоих, существует своего рода огромный космический резерв знаний, из которого духи черпают свободно. Но если резерв существует, что весьма возможно, ничто не говорит нам о том, что не живые, а мертвые обращаются к нему. Очень странно, что мертвые, если они действительно имеют доступ к неизмеримому сокровищу, не приносят из него ничего, кроме своего рода остроумной детской головоломки, хотя оно должно содержать мириады утраченных или забытых понятий и навыков, накопленных в течение тысяч и тысяч лет в безднах, которые наш разум, отягощенный телом, уже не может проникнуть, но которые, по-видимому, ничто не закрывает для исследований более свободных и тонких активностей. Они, очевидно, окружены бесчисленными тайнами, нежданными и грозными истинами, которые вырисовываются со всех сторон. Малейшее астрономическое или биологическое откровение, малейшая тайна древности, такая как секрет закалки меди, которым владели древние, археологическая деталь, стихотворение, статуя, найденное лекарство, обрывок одной из тех неизвестных наук, что процветали в Египте или Атлантиде: любая из них послужила бы гораздо более решительным аргументом, чем сотни более или менее литературных реминисценций. Почему они так редко говорят нам о будущем? И по какой причине, когда они всё же решаются на это, они ошибаются с такой обескураживающей регулярностью? Скорее можно было бы подумать, что в глазах существа, избавленного от оков тела и времени, годы, будь то прошедшие или будущие, должны были бы лежать развернутыми на одной и той же плоскости. Мы можем, следовательно, сказать, что изобретательность доказательства оборачивается против него самого.

Принимая всё во внимание, как и в других попытках, и особенно в попытках знаменитого медиума Стейтона Мозеса, наблюдается та же характерная неспособность принести нам хоть малейшую частицу истины или знания, следов которых нельзя было бы найти в живом мозгу или в книге, написанной на этой земле. И всё же немыслимо, чтобы где-то не существовало знания, отличного от нашего, и истин, иных, чем те, которыми мы обладаем здесь, внизу.

Случай Стейтона Мозеса, имя которого мы только что упомянули, весьма примечателен в этом отношении. Этот Стейтон Мозес был догматичным, трудолюбивым священником, чьи познания, как говорит нам Майерс, в нормальном состоянии не превышали познаний обычного школьного учителя. Но едва он впадал в «транс», как некие духи древности или средневековья, которые едва ли известны кому-либо, кроме глубоких ученых, среди прочих святой Ипполит, епископ Остийский, Плотин, Афинодор, наставник Августа, и, в частности, Гросин, друг Эразма, овладевали его личностью и проявляли себя через его посредство. Так вот, Гросин, например, предоставил определенные сведения об Эразме, которые поначалу считались полученными из иного мира, но которые впоследствии были обнаружены в забытых, но тем не менее доступных книгах. С другой стороны, честность Стейтона Мозеса ни на мгновение не ставилась под сомнение теми, кто его знал; и поэтому мы можем поверить ему на слово, когда он заявляет, что не читал упомянутых книг. Здесь опять же тайна, какой бы необъяснимой она ни была, кажется, действительно скрыта в нас самих. Это бессознательная реминисценция, если хотите, внушение на расстоянии, подсознательное чтение, но, как и в случае с перекрестной корреспонденцией, нет необходимости прибегать к помощи мертвых и насильно втягивать их в загадку, которая, если смотреть на нее с нашей стороны могилы, и без того достаточно темна и полна страстей. Более того, мы не должны чрезмерно настаивать на этой перекрестной корреспонденции. Мы должны помнить, что всё это находится на самых ранних стадиях и что мертвым, по-видимому, нелегко постичь потребности живых.

2

По этому вопросу, как и по другим, спиритуалисты любят говорить:

«Если вы отказываетесь признать воздействие духов, большинство этих явлений абсолютно необъяснимы».

Согласен; мы и не претендуем на то, чтобы объяснять их, ибо на этой земле почти ничего не объяснимо. Мы довольствуемся тем, что просто приписываем их непостижимой силе медиумов, что не более невероятно, чем выживание мертвых, и имеет то преимущество, что не выходит за пределы сферы, которую мы занимаем, и соотносится с большим числом подобных фактов, происходящих среди живых людей. Эти исключительные способности сбивают с толку лишь потому, что они всё еще спорадичны и прошло совсем немного времени с тех пор, как они получили научное признание. Собственно говоря, они не более удивительны, чем те, которыми мы пользуемся ежедневно, не удивляясь им: наша память, например, наше понимание, наше воображение и так далее. Они являются частью того великого чуда, которым мы являемся; и, однажды признав чудо, мы должны удивляться не столько его масштабам, сколько его пределам.

Тем не менее, завершая эту главу, я вовсе не придерживаюсь мнения, что мы должны окончательно отвергнуть спиритуалистическую теорию: это было бы и несправедливо, и преждевременно. До сих пор всё остается в подвешенном состоянии. Мы можем сказать, что положение дел всё еще очень мало отличается от той точки, которую обозначил сэр Уильям Крукс в 1874 году в статье, написанной им для «Ежеквартального научного журнала» (Quarterly Journal of Science):

«Различие между сторонниками Психической Силы и спиритуалистами заключается в том, что мы утверждаем, что пока недостаточно доказательств какого-либо иного направляющего агента, кроме Разума Медиума, и нет никаких доказательств воздействия Духов Умерших; в то время как спиритуалисты принимают это как веру, не требующую дальнейших доказательств, что Духи Умерших являются единственными агентами в производстве всех явлений. Таким образом, спор сводится к чистому вопросу факта, который может быть решен только кропотливой и длительной серией экспериментов и обширной коллекцией психологических фактов, что должно стать первой обязанностью Психологического общества, формирование которого сейчас находится в процессе».

Между тем, это немало значит, что строгие научные исследования не разрушили полностью теорию, которая столь радикально опрокидывает представление, которое мы привыкли составлять о смерти. Мы увидим вскоре, почему, рассматривая наши судьбы за гробом, нам нет нужды слишком долго задерживаться на этих явлениях или откровениях, даже если бы они действительно были неоспоримыми и по существу. Они казались бы, в конечном счете, лишь бессвязными и ненадежными проявлениями переходного состояния. Они в лучшем случае доказали бы, если бы мы были обязаны их признать, что отражение нас самих, послевибрация нервов, пучок эмоций, духовный силуэт, гротескный и жалкий образ, или, точнее, своего рода усеченная и вырванная с корнем память может после нашей смерти задержаться и парить в пространстве, где нет ничего, чтобы питать ее, где она постепенно становится бледной и безжизненной, но где особая жидкость, исходящая от исключительного медиума, преуспевает в моменты гальванизировать ее. Возможно, она существует объективно, возможно, она существует и оживает лишь в воспоминаниях определенных симпатий. В конце концов, было бы неудивительно, если бы память, которая представляет нас при жизни, продолжала делать это в течение нескольких недель или даже нескольких лет после нашей кончины. Это объяснило бы уклончивый и обманчивый характер тех духов, которые, обладая лишь мнемоническим существованием, естественно способны интересоваться только делами, находящимися в пределах их досягаемости. Отсюда их раздражающая и маниакальная энергия в цеплянии за малейшие факты, их сонная тупость, их непостижимое безразличие и невежество, и все те жалкие нелепости, которые мы замечали не раз.

Но, повторяю, гораздо проще приписать эти нелепости особому характеру и пока еще недостаточно изученным трудностям телепатического общения. Бессознательные внушения наиболее интеллектуальных среди тех, кто принимает участие в эксперименте, искажаются, расчленяются и лишаются своих главных достоинств, проходя через темного посредника — медиума. Может быть, они блуждают, проникают в некие забытые уголки, которые разум уже не посещает, и оттуда приносят более или менее удивительные открытия; но интеллектуальное качество совокупности всегда будет уступать тому, что дал бы сознательный ум. К тому же, еще раз, время делать выводы еще не пришло. Мы не должны упускать из виду тот факт, что имеем дело с наукой, которая родилась только вчера и которая нащупывает свои инструменты, свои пути, свои методы и свою цель в темноте, более плотной, чем земная. Самый смелый мост, который люди до сих пор пытались перебросить через реку смерти, не строится за тридцать лет. Большинство наук имеют за плечами столетия неблагодарных усилий и бесплодных неопределенностей; и есть, я полагаю, немногие среди самых молодых из них, которые могут показать с самого первого часа, как эта, обещания урожая, который может быть не урожаем их сознательного посева, но который уже обещает принести много неизвестных и чудесных плодов.

ГЛАВА VIII РЕИНКАРНАЦИЯ

1

Столько о выживании как таковом. Но некоторые спиритуалисты идут дальше и пытаются найти научное доказательство палингенеза и переселения душ. Я опускаю их чисто моральные или научные аргументы, а также те, которые они обнаруживают в пренатальных воспоминаниях выдающихся людей и других. Эти воспоминания, хотя часто и тревожные, всё еще слишком редки, слишком спорадичны, так сказать; и контроль не всегда был достаточно тщательным, чтобы мы могли полагаться на них с уверенностью. Я также не намерен обращать внимание на доказательства, основанные на врожденных способностях гениев или некоторых детей-вундеркиндов, способностях, которые трудно объяснить, но которые тем не менее могут быть приписаны неизвестным законам наследственности. Я ограничусь кратким изложением результатов некоторых экспериментов полковника де Роша, которые ставят в тупик в поисках объяснения.

Прежде всего, справедливо будет сказать, что полковник де Роша — ученый, который ищет только объективную истину и делает это с научной строгостью и честностью, которые никогда не подвергались сомнению. Он погружает некоторых исключительных субъектов в гипнотический сон и с помощью нисходящих пассов заставляет их проследить весь ход своего существования. Таким образом, он последовательно возвращает их к юности, отрочеству и вплоть до крайних пределов детства. На каждой из этих гипнотических стадий субъект вновь обретает сознание, характер и состояние ума, которыми обладал на соответствующей стадии своей жизни. Он проходит через те же события, с их радостями и печалями. Если он болел, он снова проходит через свою болезнь, выздоровление и исцеление. Если, например, субъект — женщина, которая была матерью, она снова становится беременной и снова испытывает муки деторождения. Возвращенная к возрасту, когда она училась писать, она пишет как ребенок, и ее почерк можно сравнить с прописями, которые она заполняла в школе.

Это само по себе очень необычно; но, как говорит полковник де Роша:

«До настоящего времени мы ступали по твердой почве; мы наблюдали физиологическое явление, которое трудно объяснить, но которое многочисленные эксперименты и проверки позволяют нам рассматривать как достоверное».

Теперь мы входим в область, где нас ждут еще более удивительные загадки. Давайте, переходя к деталям, возьмем один из самых простых случаев. Субъект — восемнадцатилетняя девушка по имени Жозефина. Она живет в Вуароне, в департаменте Изер. С помощью нисходящих пассов ее возвращают к состоянию младенца у материнской груди. Пассы продолжаются, и чудесная история идет своим чередом. Жозефина больше не может говорить; и наступает великое безмолвие младенчества, за которым, кажется, следует безмолвие еще более таинственное. Жозефина больше не отвечает, кроме как знаками; она еще не родилась, «она парит во тьме». Они настаивают; сон становится тяжелее; и внезапно из глубин этого сна раздается голос другого существа, голос неожиданный и неизвестный, голос сварливого, недоверчивого и недовольного старика. Они допрашивают его. Сначала он отказывается отвечать, говоря, что «конечно, он здесь, раз говорит»; что «он ничего не видит»; и что «он во тьме». Они увеличивают количество пассов и постепенно завоевывают его доверие. Его зовут Жан Клод Бурдон; он старик; он давно болен и прикован к постели. Он рассказывает историю своей жизни. Он родился в Шампване, в приходе Полья, в 1812 году. Он ходил в школу до восемнадцати лет и отслужил в армии в 7-м артиллерийском полку в Безансоне; и он описывает свои веселые времена там, в то время как спящая девушка делает жест подкручивания воображаемых усов. Когда он возвращается в родные места, он не женится, но у него есть любовница. Он ведет уединенную жизнь (я опускаю всё, кроме существенных фактов) и умирает в возрасте семидесяти лет после долгой болезни.

Теперь мы слышим, как говорит мертвец; и его посмертные откровения не сенсационны, что, однако, не является достаточной причиной для сомнения в их подлинности. Он «чувствует, как вырастает из своего тела»; но он остается привязанным к нему довольно долгое время. Его флюидическое тело, которое поначалу рассеяно, принимает более концентрированную форму. Он живет во тьме, которую находит неприятной; но он не страдает. Наконец, ночь, в которую он погружен, прорезается несколькими вспышками света. Ему приходит мысль реинкарнировать себя, и он приближается к той, которая должна стать его матерью (то есть матерью Жозефины). Он окружает ее, пока ребенок не родится, после чего постепенно входит в тело ребенка. Примерно до седьмого года это тело было окружено своего рода плавающим туманом, в котором он видел много вещей, которых не видел с тех пор.

Следующее, что нужно сделать, — это вернуться назад, за Жана Клода. Месмеризация, длящаяся почти три четверти часа, без задержки на какой-либо промежуточной стадии, возвращает старика к младенчеству. Свежее безмолвие, новый лимб; а затем, внезапно, другой голос и неожиданная личность. На этот раз это старуха, которая была очень злой; и поэтому она находится в великом мучении (она мертва в данный момент; ибо в этом перевернутом мире жизни идут вспять и, конечно, начинаются с конца). Она находится в глубокой тьме, окруженная злыми духами. Она говорит слабым голосом, но всегда дает определенные ответы на заданные ей вопросы, вместо того чтобы придираться в каждый момент, как это делал Жан Клод. Ее зовут Филомена Картерон.

«Усиливая сон, — добавляет полковник де Роша, которого я теперь процитирую, — я вызываю проявления живой Филомены. Она больше не страдает, кажется очень спокойной и всегда отвечает очень холодно и отчетливо. Она знает, что непопулярна в округе, но никому от этого ни холодно ни жарко, и она еще поквитается с ними. Она родилась в 1702 году; ее девичья фамилия была Филомена Шарпиньи; ее деда по материнской линии звали Пьер Машон, и он жил в Озане. В 1732 году она вышла замуж в Шевру за человека по имени Картерон, от которого у нее было двое детей, обоих из которых она потеряла.

«До своего воплощения Филомена была маленькой девочкой, которая умерла в младенчестве. До этого она была мужчиной, который совершил убийство; и именно для искупления этого преступления она претерпела много страданий во тьме, даже после своей жизни в качестве маленькой девочки, когда у нее не было времени совершить зло. Я не счел нужным продолжать гипноз дальше, потому что субъект казался истощенным, а ее припадки было больно наблюдать.

«Но, с другой стороны, я заметил одну вещь, которая могла бы свидетельствовать о том, что откровения этих медиумов покоятся на объективной реальности. В Вуароне одной из постоянных посетительниц моих демонстраций является молодая девушка Луиза ——. Она обладает очень уравновешенным и вдумчивым складом ума, совсем не открытым для гипнотического внушения; и она в очень высокой степени обладает способностью (которая сравнительно распространена в меньшей степени) воспринимать магнитные эффлювии человеческих существ и, следовательно, флюидическое тело. Когда Жозефина оживляет память о своем прошлом, вокруг нее наблюдается светящаяся аура, которую воспринимает Луиза. Так вот, в глазах Луизы эта аура становится темной, когда Жозефина находится в фазе, разделяющей два существования. В каждом случае наблюдается сильная реакция у Жозефины, когда я касаюсь точек, где Луиза говорит мне, что воспринимает ауру, будь она темной или светлой».

2

Я счел правильным привести отчет об одном из этих экспериментов почти полностью (in extenso), потому что те, кто поддерживает палингенетическую теорию, находят в них единственный весомый аргумент, которым они обладают. Полковник де Роша возобновлял их не раз с разными субъектами. Среди них я упомяну лишь одну, девушку по имени Мари Майо, чья история сложнее, чем у Жозефины, и чьи последовательные реинкарнации возвращают нас в семнадцатый век и внезапно переносят в Версаль, среди исторических личностей, вращавшихся вокруг Людовика XIV.

Добавим, что полковник де Роша — не единственный месмерист, получивший откровения такого рода, которые отныне могут быть отнесены к числу неоспоримых фактов гипнотизма. Я упомянул только его, потому что они предлагают наиболее существенные гарантии с любой точки зрения.

Что они доказывают? Мы должны начать, как и во всех вопросах такого рода, с проявления некоторого недоверия к медиуму. Само собой разумеется, что все медиумы, в силу самой природы своих способностей, склонны к самозванству, к обману. Я знаю, что полковник де Роша, как и доктор Рише и профессор Ломброзо, время от времени оказывался одураченным. Это неотъемлемый дефект механизма, который мы вынуждены использовать; и эксперименты такого рода никогда не будут обладать научной ценностью тех, что проводятся в физической или химической лаборатории. Но это не является априорной причиной для отказа им в каком-либо интересе. Как вопрос факта, возможны ли здесь самозванство и обман? Очевидно, даже если эксперименты проводятся под строжайшим контролем. Как бы сложен он ни был, субъект может выучить свой урок и ловко избегать расставленных для него ловушек. Лучшая гарантия, в конечном счете, заключается в его добросовестности и моральном чувстве, которые только экспериментаторы в состоянии проверить и узнать; и для этого мы должны доверять им. Кроме того, они не пренебрегают никакой предосторожностью, необходимой для того, чтобы сделать обман крайне трудным. После того как субъект с помощью поперечных пассов прошел вверх по течению своей жизни, они заставляют его спуститься по тому же течению; и те же события проходят в обратном порядке. Повторные тесты и контртесты всегда дают идентичные результаты; и медиум никогда не колеблется и не сбивается в лабиринте имен, дат и происшествий.

Более того, потребовалось бы, чтобы эти медиумы, которые в целом являются людьми лишь среднего интеллекта, внезапно стали великими поэтами, чтобы таким образом создать, вплоть до каждой детали, серию персонажей, полностью отличающихся друг от друга, в которых всё гармонично — жесты, голос, темперамент, ум, мысли, чувства — и всегда готовых ответить, в согласии со своей сокровенной природой, на самые неожиданные вопросы. Говорят, что каждый человек — Шекспир в своих снах; но не имеем ли мы здесь дело со снами, которые в своей единообразии имеют поразительное сходство с фактом?

Я думаю, поэтому, что нам может быть позволено, до получения доказательств обратного, оставить вопрос о мошенничестве в стороне. Другое возражение, которое могло бы быть выдвинуто, как это было сделано в отношении призраков Майерса, — это незначительность их откровений с того света. Я предпочел бы рассматривать это как аргумент в пользу их добросовестности. Те, чье воображение достаточно богато, чтобы создать чудесных личностей, которых мы видим живущими в их сне, несомненно, не нашли бы большого труда в изобретении нескольких фантастических, но правдоподобных деталей на предмет того света. Никто из них не думает об этом. Они христиане и поэтому несут глубоко внутри себя традиционный ужас ада, страх чистилища и видение рая, полного ангелов и пальм. Они никогда не упоминают ничего из этого. Хотя они чаще всего не знают всех теорий реинкарнации, они строго придерживаются теософской или неоспиритуалистической гипотезы и бессознательно верны ей в самой своей неопределенности: они смутно говорят о «тьме», в которой оказываются. Они ничего не рассказывают, потому что ничего не знают. По-видимому, невозможно для них дать какой-либо отчет о состоянии, которое всё еще освещено. На самом деле, весьма вероятно, если мы допустим гипотезу реинкарнации и эволюции после смерти, что природа, здесь, как и везде, не действует скачками. Нет особой причины, по которой она должна совершать чудовищный и немыслимый скачок между жизнью и смертью.

Мы не обнаружили драматического изменения, которого, на первый взгляд, мы скорее склонны ожидать. Дух прежде всего смущен потерей своего тела и всех своих привычных путей; он приходит в себя только постепенно. Он возобновляет сознание медленно. Это сознание впоследствии очищается, возвышается и расширяется, постепенно и бесконечно, пока, достигая других сфер, принцип жизни, который его оживляет, не перестает реинкарнировать себя и не теряет всякий контакт с нами. Это объяснило бы, почему мы никогда не имеем ничего, кроме второстепенных и элементарных откровений.

Всё, что касается этой первой фазы выживания, довольно вероятно, даже для тех, кто не признает теорию реинкарнации. Что касается остального, мы увидим вскоре, что решения, которые находит воображение человека там, лишь меняют вопрос и являются неадекватными и временными.

3

Мы теперь подходим к самому серьезному возражению — возражению о внушении. Полковник де Роша заявляет, что он и все другие экспериментаторы, которые предавались этому изучению, «не только избегали всего, что могло бы направить субъекта на определенный путь, но часто тщетно пытались сбить его с толку различными внушениями». Я убежден в этом: не может быть и речи о добровольном внушении. Но разве мы не знаем, что в этих регионах бессознательное и непроизвольное внушение часто бывает более мощным и эффективным, чем другое? В избитом и довольно детском эксперименте со столоверчением, например, который, в конце концов, является лишь грубой и элементарной формой телепатии, ответы почти всегда диктуются бессознательным внушением участника или простого наблюдателя. Поэтому нам следовало бы прежде всего убедиться, что ни гипнотизер, ни наблюдатели, ни сам субъект никогда не слышали о реинкарнированных личностях. Мне скажут, что достаточно будет использовать для контртестов другого оператора и других наблюдателей, которые не знают о предыдущих откровениях. Да, но субъект не является невежественным в отношении них; и возможно, что первое внушение было настолько глубоким, что оно навсегда останется запечатленным в подсознании и что оно будет воспроизводить те же воплощения бесконечно, в том же порядке.