Птица останавливается, распускает хвост, опускает крылья и с раздутым горлом и открытым клювом издает призыв к тем, кто может случайно пролетать рядом. Статный шаг возобновляется. Ее острый глаз, занятый по обе стороны, немедленно привлекается личинкой, спешащей спрятаться от внезапного обнажения, произведенного плугом. Напрасно она спешит, ибо гракл увидел и пометил ее как свою собственную, и она схвачена и проглочена в одно мгновение.
Так гракл следует за земледельцем, когда тот переворачивает одну борозду за другой, уничтожая гораздо худшего врага кукурузы, чем он сам, ибо каждый червь, которого он пожирает, иначе вскоре перерезал бы тонкий стебель и тем самым уничтожил бы растение, когда было бы, возможно, слишком поздно возобновить его свежими семенами. Каждый мыслящий фермер хорошо знает это и воздерживается от беспокойства гракла в это время года. Будь он столь же милосерден в другое время, это доказало бы его благодарное воспоминание об услугах, оказанных ему таким образом. Но человек слишком часто забывает о полученном благе; он позволяет своим слишком часто слабым и эгоистичным чувствам преобладать над разумом; и как только кукуруза становится пригодной для его собственного использования, он клянется и совершает месть всем незваным гостям. Но вернемся к нашему черному дрозду.
Наступил сезон любви. Каждый самец, получив усердием, доблестью или удачей благосклонное внимание верной подруги, объединяется с ней в поиске безопасного и приятного убежища. Высокие мертвые деревья, оставленные стоять на наших недавно возделанных полях, имеют много отверстий и полостей, некоторые из которых были просверлены дятлами, а другие вызваны насекомыми или гниением. Их посещают и осматривают по очереди, пока, сделав выбор и собрав несколько сухих сорняков и перьев, самка не откладывает яйца, которых бывает от четырех до шести, голубоватого оттенка, в коричневых и черных пятнах и полосах. Она сидит на них, в то время как ее доблестный супруг и защитник взлетает на вершину сломанной ветки, изливает свои грубые ноты, подбадривает и наблюдает за ней с самой доброй и неустанной заботой. Мне кажется, я вижу, как он ныряет сквозь воздух и настигает красноголового или золотистокрылого дятла, которые в поисках своего прошлогоднего гнезда неосмотрительно опустились у входа в уже выбранное и занятое отверстие. Конфликт длится лишь мгновение; ползающая птица вынуждена уступить, и, покружившись в воздухе, защищаясь, и едва не коснувшись земли, улетает прочь, хорошо зная, что там ее противник более грозен, чем даже в воздухе.
После этого гракл бродит в поисках пищи. Маленькие кучки личинок с несколькими зернами кукурузы доставляют восхитительные пиры ему и его подруге. Они таким образом делят труды по насиживанию и видят, как время проходит в нетерпеливом и приятном ожидании. И вот вылупившийся выводок стряхивает скорлупу, так долго заключавшую их; их шаткие головки уже подняты к матери, в то время как она с сильной тревогой сушит и лелеет их. Они растут день за днем. Отверстие становится почти заполненным их увеличивающимся объемом. Бдительность и трудолюбие родителей также быстро возрастают. Я хотел бы, добродушный читатель, чтобы вы поискали такое зрелище: оно обрадовало бы ваше сердце, ибо воспитание такой семьи достойно вашего созерцания.
С сожалением я должен отвернуться от этой картины. Я уже говорил вам, что граклы по крайней мере так же любят кукурузу, как и хозяева земли. Прислушайтесь к звуку трещоток и крикам сыновей и слуг фермера, когда они распространяются по полю! Время от времени до уха доносится выстрел из ружья. У граклов едва ли есть хоть одна минута покоя; их преследуют, подстерегают и убивают в огромных количествах по всей округе; но голодные птицы не обращают внимания на резню своих собратьев. Они летают стаями с места на место и, несмотря на все, что фермер сделал или угрожает сделать, продолжают свои грабежи. Пища должна быть получена. Личинки и черви уже удалились на зимние квартиры в землю; никакие буковые орехи или желуди еще не упали с деревьев; кукуруза теперь их единственный ресурс, и количество ее, которое они пожирают, огромно.
Теперь мрачный ноябрь приносит свои холодные порывы с севера и гонит перед собой граклов из восточных штатов. Они достигают Луизианы и всех южных штатов, когда осень еще не отступила, когда погода все еще мягкая и безмятежная, а желтая листва широких лесов дает приют мириадам птиц. Граклы, собравшись в огромные стаи, опускаются на деревья, граничащие с обширными лесами, покрывая каждую веточку и сук в таких поразительных массах, что самый неумелый или самый алчный стрелок не находит труда в удовлетворении своего желания поохотиться или добыть дичь. Это время, чтобы послушать их хоры. Они, кажется, поздравляют друг друга со спасением и кричат с такой скоростью, что заставляют вообразить их число вдвое большим, чем оно есть.
Буковые орехи и желуди теперь в изобилии встречаются в лесах, к этому времени упав с деревьев, и граклы бродят в их поисках огромными массами, поднимаясь на крыло, когда их беспокоят, издавая при этом ужасный шум, затем делая несколько кругов и снова опускаясь. Они таким образом постепенно очищают корм, точно так же, как это делают дикие голуби. По мере того как погода становится холоднее, они посещают фермы и даже прибегают к загонам для скота, где среди подстилки и остатков соломы выбирают разбросанные зерна, упавшие из запасов, которыми фермер снабдил свой скот. Они остаются около ферм до начала весны. Их легко поймать в ловушки, и они проявляют мало страха, когда их хватают, кусаясь так сильно, что часто до крови, и хватаясь когтями очень энергичным образом.
Зимой 1821 года я поймал их некоторое количество, а также многих других птиц, с целью отправки их живыми в Европу. Все мои пленники были заключены вместе в большую клетку, где их хорошо кормили и поили, и оказывали все необходимое внимание. Дела шли благоприятно в течение нескольких дней, и я с удовольствием видел, как они становились с каждым днем все более кроткими. Неожиданная перемена, однако, вскоре произошла, ибо, как только граклы примирились с заточением, они начали нападать на других птиц, избивая и убивая одну за другой так быстро, что я был вынужден удалить их из клетки. Даже это не предотвратило дальнейшего нарушения мира, ибо сильные нападали и убивали слабых своего собственного рода, так что в конце концов осталось лишь несколько. Граклы таким образом изувечили, убили и частично пожирали нескольких кардиналовых дубоносов, голубей, горлиц и голубых соек. Я смотрю на этот примечательный пример свирепости у гракла с тем большим изумлением, что никогда не наблюдал, чтобы он убивал какую-либо птицу, находясь в состоянии свободы.
То, что я сказал относительно пурпурного гракла (который некоторыми неправильно называется лодочнохвостым граклом), относится в частности к повадкам тех, что на юге, где некоторые из них встречаются во все времена года. Теперь я буду говорить о тех, что в западных и средних штатах. Большинство этих птиц покидают юг около середины февраля, отправляясь небольшими отдельными стаями. Они достигают штата Нью-Йорк таким разрозненным образом около середины мая. Их миграционный полет совершается короткими волнообразными линиями, напоминающими небольшие сегменты очень больших кругов. Это может быть объяснено следующим образом. Предполагая, что птица уравновешена в воздухе и намерена двигаться вперед, она продвигает себя напряженным взмахом крыльев, который несет ее вперед по кривой, вдоль которой она поднимается, пока не достигнет уровня своей первоначальной точки отправления, когда она снова взмахивает крыльями и совершает другую кривую. В этой форме полета они совершают свое долгое путешествие, во время которого поддерживают непрерывное тихое щебетание, как будто обсуждают какой-то важный вопрос. Когда они достигают Пенсильвании, они начинают занятия, которые я уже описал, и их можно увидеть следующими за плугом, в то время как их сородичи, оставленные в Луизиане, вероятно, к этому времени кормят своих птенцов, так как разница климата между этими широтами оставляет северные штаты на месяц позже в их сезонах, чем южные.
В северных штатах эти птицы строят свои гнезда гораздо более совершенным и, следовательно, более естественным образом. Сосна, всякий раз, когда она встречается в удобном месте, выбирается по предпочтению, ее густая листва и горизонтальные ветви хорошо приспособлены для гнездования. Там гракл формирует гнездо, которое с земли можно было бы легко принять за гнездо нашего дрозда, Turdus migratorius, если бы оно было менее громоздким. Но оно гораздо больше, и вместо того, чтобы быть расположенным отдельно, оно ассоциируется с другими, часто в количестве дюжины или более, на горизонтальных ветвях сосны, образуя ярус над ярусом, от самых нижних до самых высоких ветвей. Центр гнезда, я бы сказал, «оседлан» на ветке, материалы уложены так, что гнездо тоньше в своей средней части и толще с двух противоположных сторон, чтобы иметь прочную опору. Оно около шести дюймов в диаметре снаружи и четыре дюйма внутри, глубина такая же, и состоит из травы, тонких корней и грязи, выстлано волосом и более тонкими травами. У меня была белая сосна на одном из моих полей на ферме Милл-Гроув, на которой многие из этих птиц гнездились каждую весну, когда некоторые озорные мальчишки часто развлекались сбиванием гнезд длинными удочками, к моему большому раздражению. Некоторые пенсильванские фермеры, из весьма похвального мотива, распространили мнение, что граклы любят выдергивать растение чеснок, столь вредное для пастбищ средних штатов; но я с сожалением должен сказать, что это утверждение отнюдь не верно, и если бы эти добрые люди смотрели на граклов для очистки своих полей от этого зла, они могли бы ждать достаточно долго.
Мясо пурпурного гракла немногим лучше, чем у вороны, будучи сухим и с неприятным вкусом, несмотря на что оно часто используется, с добавлением одного или двух золотистокрылых дятлов или краснокрылых дроздов, чтобы сделать то, что здесь называется «пот-пай», даже среди изобилия столь многих лучших вещей. Яйца, напротив, очень нежные, и я удивлен, что те, кто так стремится к уничтожению этих птиц, не удовлетворяют свои желания, поедая их, пока они еще в эмбриональном состоянии в яйце. В некоторых частях Луизианы фермеры, или, как их называют, плантаторы, вымачивают семенную кукурузу в течение нескольких часов в растворе глауберовой соли, чтобы отпугнуть граклов и других птиц от поедания зерен, когда они только «посажены», как мы называем это в Америке, слово «сеять» редко используется там для обозначения акта помещения в землю даже самого маленького семени.
Пурпурный гракл путешествует очень далеко на север. Я находил его повсюду во время своих странствий, и в одном или двух случаях видел, как он строит свое гнездо в расщелинах скал.
Quiscalus versicolor, Vieill. Nouv. Dict. d'Hist. Nat. vol. xxviii. p. 488.— Ch. Bonaparte, Synopsis of Birds of the United States, p. 54; и Americ. Ornith. vol. i. p. 42, Pl. v. fig. 1. Самка.
Gracula Barita, Gmel. Syst. vol. i. p. 396.— Lath. Ind. Ornith. p. 191.
Purple Grakle, Lath. Synops. vol. ii. p. 462.
Boat-tailed Grakle, Lath. Synops. vol. ii. p. 460.— Wilson, Americ. Ornith. vol. iii. p. 44, Pl. xxi. fig. 4. Самец.
Взрослый самец. Таблица VII. Рис. 1.
Клюв длинноватый, прямой, сужающийся, сжатый от основания; верхняя челюсть продолжена на лбу, образуя там острый угол, немного отклонена на кончике, ее спинной контур слегка выпуклый, как и стороны; нижняя челюсть почти прямая по своему нижнему контуру, выпуклая по бокам, острая на кончике; края обоих острые, нижнего загнуты; линия разреза рта отклонена у основания, достигая уровня под глазом. Ноздри базальные, овальные, наполовину закрыты мембраной. Голова большая, закругленная сверху. Шея умеренной длины, толстая. Тело довольно крепкое. Ноги умеренной длины, сильные; цевка значительно длиннее среднего пальца, покрыта спереди длинноватыми щитками, более короткими снизу, сбоку двумя продольными пластинками, сходящимися сзади под острым углом; боковые пальцы почти равны, внешний соединен у основания мембраной; когти сильные, изогнутые, сжатые, острые.
Оперение мягкое, шелковистое, блестящее, сглаженное. Крылья обычного размера; второе, третье и четвертое маховые перья самые длинные, первое и пятое почти равны и немного короче. Хвост длинноватый, из двенадцати перьев, сильно закругленный, вогнутый вдоль середины сверху, или то, что называется лодкообразным.
Клюв, ноги и когти черные. Радужина ярко-желтая. Голова, шея и верхняя часть груди черноватые, с яркими отблесками фиолетового, стально-синего и зеленого. Общий цвет тела черный, с ярко-зелеными, пурпурными и бронзовыми отблесками сверху, тусклый снизу. Маховые и хвостовые перья черные, последние с пурпурными и зелеными отблесками; второстепенные маховые и кроющие перья крыльев с коричневым оттенком.
Длина 13 дюймов, размах крыльев 19; клюв 1¼ по коньку, 1½ по разрезу рта; цевка 1¾, средний палец 1¼.
Взрослая самка. Таблица VII. Рис. 2.
Самка отличается от самца меньшим размером, менее вогнутым сверху хвостом и менее блестящими отблесками оперения, которое имеет больше коричневого оттенка.
Длина 11 дюймов, размах крыльев 16; клюв 1 по коньку, 1¼ по разрезу рта.
Маис или индийская кукуруза.
Zea Mays, Willd. Sp. Pl. vol. iv. p. 200. Pursh, Flor. Americ. p. 46.— Monœcia Triandria, Linn. Gramineæ, Juss.
Это очень важное растение в изобилии культивируется во всех частях Америки. Поскольку оно общеизвестно, и поскольку у меня будет повод говорить о нем в другом месте, мне нет необходимости описывать его здесь.
БЕЛОГОРЛЫЙ ВОРОБЕЙ.
Fringilla pennsylvanica, Lath. ТАБЛИЦА VIII. Самец и самка.
Эта милая маленькая птичка — гостья Луизианы и всех южных округов, где она остается лишь очень короткое время. Ее прибытие в Луизиану можно отнести к началу ноября, а отлет — к первым числам марта. Во всех средних штатах она остается дольше. Как она прилетает и как улетает — мне совершенно неизвестно. Я могу лишь сказать, что внезапно живые изгороди полей, граничащие с ручьями или болотистыми местами и заросшие различными видами лиан, кустами сумаха, ежевикой и более высокими видами трав, оказываются покрыты этими птицами. Они образуют группы, иногда содержащие от тридцати до пятидесяти особей, и живут вместе в гармонии. Они постоянно перемещаются вверх и вниз среди этих зарослей, часто подергивая хвостом и издавая ноту, общую для этого племени. Из живых изгородей и зарослей они выходят одна за другой в быстрой последовательности и бродят на расстояние восьми или десяти ярдов, прыгая и царапаясь в поисках мелких семян и сохраняя полнейшую тишину. Когда слышится малейший шум или подается сигнал тревоги, и часто, как мне казалось, без всякой тревоги вообще, они все улетают обратно в свое укрытие, пробираясь прямо в самую гущу его. Проходит мгновение, когда они успокаиваются и, поднимаясь на самые высокие ветви и веточки, открывают небольшой концерт, который, хотя и кратковременен, чрезвычайно приятен. В их ноте много жалобной мягкости, которую я хотел бы, любезный читатель, описать вам; но это невозможно, хотя она до сих пор звенит в моих ушах, как будто я нахожусь на тех самых полях, где я так часто слушал ее с восторгом. Как только их музыка заканчивается, они возвращаются в поле и таким образом продолжают попеременно совершать вылазки и отступать в течение большей части дня. С наступлением ночи они издают более резкую и пронзительную ноту, состоящую из одного «твит», повторяемого в быстрой последовательности всей группой и продолжающегося до тех пор, пока первое уханье какой-нибудь совы не пугает их до тишины. Тем не менее, часто в прекрасные ночи я слышал, как маленькие создания издают то тут, то там «твит», как будто чтобы заверить друг друга, что «все в порядке».
В более теплые дни они частично перебираются в леса, но никогда не удаляются от своих любимых зарослей ежевики, взлетают на верхушки падубов или других деревьев, увитых переплетенными лианами, и клюют ягоды или дикий виноград. Их главные враги в дневное время — малый ястреб, полосатый или острокрылый ястреб и, прежде всего, полевой лунь. Последний пролетает над их небольшими группками на таких легких крыльях и так неожиданно, что редко упускает возможность схватить одну из них.
Как только возвращается весна, когда наши леса покрываются белыми цветами, весело имитирующими уже растаявший снег, а восхищенный взгляд притягивают прекрасные цветы кизила, белобровый овсяночный кардинал прощается с этими краями, чтобы не возвращаться до зимы. Где он проводит лето, я не знаю, но полагаю, что не в пределах Соединенных Штатов.
Это упитанная птица, жиреющая почти до чрезмерности, пока находится в Луизиане, и представляющая собой вкусную дичь, ради которой многих из них убивают с помощью духовых трубок. Эти инструменты — если вы их не видели — изготавливаются индейцами, которые срезают самые прямые тростниковые стебли, пробивают их насквозь, проталкивая прут гикори через внутренние перегородки, пересекающие этот вид бамбука, и делают их совершенно гладкими внутри, многократно пропуская прут. Затем тростник выпрямляют и хорошо просушивают, после чего он готов к использованию. Щепки дерева или, чаще, тростника превращают в крошечные стрелы, довольно острые с одного конца, а с другого, вместо оперения, покрывают беличьей шерстью или другими мягкими материалами, наподобие ершика для бутылок, чтобы они заполняли трубку и получали импульс от резкого выдоха, которого достаточно, чтобы придать такой стреле силу, способную убить маленькую птицу на расстоянии восьми или десяти шагов. С помощью этих духовых трубок в больших количествах добывают птиц нескольких видов; иногда индейцы с их помощью добывают даже белок.
Кизил, веточку которого я изобразил ранней весной, — это небольшое дерево, встречающееся почти по всему Союзу, но обычно предпочитающее земли, которые у нас называют второсортными, хотя иногда оно появляется и в самых богатых аллювиальных отложениях. Его высота редко превышает двадцать футов, а диаметр — десять дюймов. Оно почти никогда не бывает прямым на сколько-нибудь значительном протяжении, но древесина, будучи чрезвычайно твердой и плотной, полезна для токарных работ, если она хорошо высушена и не имеет трещин от ветра, к которым она довольно склонна. Его ягоды поедаются различными видами птиц, и особенно нашими белками разных видов, все из которых проявляют к ним большое пристрастие. Его цветы, хотя и столь интересные ранней весной, лишены запаха и недолговечны. Кора используется жителями в виде отвара как средство от перемежающейся лихорадки, а ягоды применяются домохозяйками для окрашивания в черный цвет.