«Ораторское искусство: священное и светское»

Присутствие Духа ни в коей мере не освобождает нас от необходимости полной подготовки. Ни в чем так не верно утверждение, что Бог помогает тем, кто помогает себе сам. Все, на чем мы настаиваем, — это такое влияние, которое заставит произнесенные слова проникнуть в души тех, для кого они были сказаны, удалит страх перед людьми из сердца проповедника и сделает его смелым в провозглашении истины. Возможно, будет дано более ясное знание и подсказаны наиболее подходящие слова, но на это можно надеяться только после того, как вся подготовка будет завершена. Бог не дублирует Свою работу, и то, для открытия чего Он дал человеку способности, Он не будет впоследствии преподносить ему через прямое откровение.

Второй метод придания унции и чувства холодности мысли заключается в размышлении о великих истинах и обетованиях христианства. Эта тема хорошо освещена в «Покое святых» Бакстера, хотя и не применительно к нуждам оратора. Сила длительного и искреннего размышления варьируется у разных людей, но все могут приобрести ее в той или иной степени. Ее можно определить как метод переноса самого себя из ощущения текущей реальности в идеальную ситуацию — достижение и переживание чувств, которые естественным образом возникли бы в этой ситуации. Таким образом, мы можем испытать некоторые радости небес и общение с блаженными. Мы можем ходить по равнинам Галилеи с Господом и созерцать Его чудесную любовь, явленную там, почти так же, как если бы мы смешались с толпой, внимавшей Его благодатным словам; мы можем обратиться к моменту нашего собственного обращения и вспомнить переход от отчаяния к осознанной жизни; или заглянуть в день нашей смерти и подумать о его смешанной скорби и триумфе. Это своего рода сон наяву, посредством которого разум наполняется одной идеей, исключая все остальные. И когда мы выбираем какой-то высокий объект для созерцания и часто возвращаемся к нему, мы приобретаем восприимчивость к сильным и горячим эмоциям по этому предмету, для пробуждения которых требуется лишь слово. Иллюстрация этого часто встречается в случае изобретателя или первооткрывателя, который жил одной темой до тех пор, пока весь его разум не наполнился ею, и он не может слышать о ней без глубочайшего волнения. Каким бы холодным и равнодушным он ни был к другим предметам, стоит лишь коснуться священного предмета его воображения, как его сверкающий глаз и оживленный голос говорят о том, как глубоко вы взволновали всего человека. Каким преимуществом для оратора-импровизатора, у которого все зависит от чувства, должно быть то, что все главные факты, которые он провозглашает, окружены источниками святых эмоций, постоянно питаемыми из родника размышления и готовыми обильно излиться при малейшем прикосновении! Такие ходы мыслей могут осуществляться в моменты, слишком часто отдаваемые праздности, и таким образом не только великая сила будет добавлена к нашему проповедническому служению, но и вся наша жизнь будет облагорожена и обогащена. Было высказано предположение, что разум Мильтона во время сочинения «Потерянного рая» пребывал в состоянии возвышенного сна наяву, в котором формы небес и ада, хаоса и творения сливались в одно славное видение. Нечто подобное, хотя и не обязательно непрерывное, должно происходить в ментальной истории каждого истинного и сильного христианского служителя.

ГЛАВА IV. ПРИОБРЕТЕНИЯ. — ЗНАНИЯ: ОБЩИЕ, БИБЛЕЙСКИЕ, ТЕОЛОГИЧЕСКИЕ, О ЛЮДЯХ.

Мысль — это работник разума, и ей требуются материалы, над которыми нужно трудиться. Мы являемся такими существами опыта, что не можем далеко уйти за пределы фундамента фактов или плести длинные нити чистого воображения. В самой дикой фантазии разум может лишь комбинировать и переставлять то, что было известно ранее. Эта необходимость с дополнительной тяжестью ложится на проповедника. Он не может изобретать свои материалы в том смысле, в каком это делает поэт, но должен ограничиться изложением неискаженной истины. К счастью, у него нет узкого поля для исследований, ибо все знания связаны с его темами. Он должен говорить о Боге, которым все существует и чья слава сияет во всех делах Его рук. Истины, которые он произносит, применимы ко всему кругу жизни и ее обязанностей, но они настолько привычны и так часто игнорируются, что ему нужна вся его сила, чтобы заставить их коснуться сердец людей. Нет такой науки, которая не могла бы время от времени быть использована для иллюстрации или подкрепления слова Божьего.

Нехватка обширных знаний будет ощущаться оратором-импровизатором гораздо острее, чем тем, кто читает или декламирует. У последнего есть время для выбора, и он может взять те части темы, с которыми он знаком, и пропустить все остальные. Но первый найдет это очень опасным. Импровизация должна быть свободной и ничем не скованной. Оратор должен быть способен видеть свой собственный путь и сделать его ясным для своих слушателей. Если он всегда беспокоится о том, чтобы избежать опасных препятствий и обогнуть их, он потеряет тот свободный поток идей, в котором заключается большая часть красоты неизученной речи. Пусть поэтому человек, который смотрит на призвание проповедника, заложит фундамент широко и глубоко в полном образовании, и не только в том, что дают школы, ибо знания, которым они учат, очень несовершенны, но пусть он знает все факты, которые связаны с обычной жизнью; процессы различных занятий и ремесел; темы, которые больше всего занимают человеческий разум; искусства и науки в их широких областях. Мы без колебаний утверждаем, что проповедь должна быть более научной, чем она часто бывает; то есть, когда проповедник имеет дело с явлениями природы, он должен говорить о них в их истинной форме, как это открыто наукой, а не предаваться расплывчатым обобщениям или популярным заблуждениям. Если он овладеет этими и всеми другими отраслями знаний, у него под рукой будет запас иллюстраций, которые никогда не устареют, и вместо того, чтобы быть вынужденным перелистывать книги проповедей и выискивать фигуры речи, которые служили поколениям, он будет черпать из великого тома природы те, что всегда свежи и новы. Они будут благоухать утренней росой, блеском солнечного света, жизнью человечества, а не затхлостью книг.

Это знание составляет лишь грубый материал мысли. Это пыль, из которой должно быть сформировано тело и в которую должно быть вдохнуто дыхание жизни. Сила мышления исходит не из накопленных интеллектуальных запасов, а проистекает из живой энергии души внутри. Она выше всякой мертвой грубой силы и наполняет свой собственный мир. Но мы хотели бы заложить фундамент успеха в ораторском искусстве, дав разуму пищу и обеспечив ему общее знакомство со вселенной. Это может быть поверхностным, ибо человеку не дано быть глубоким во всем, но этого будет достаточно, чтобы удержать проповедника в рамках истины, когда он на время покидает свою собственную область.

Но внутри этой области и по всем темам, которые он берется обсуждать, его знания не должны быть поверхностными. Он не должен здесь выставлять ложный свет, чтобы заманивать человечество, но должен говорить, потому что знает истину и чувствует, что другие должны ее знать. Тогда он будет говорить — и в своем собственном ведомстве он имеет право говорить — «не как книжники и фарисеи, но как имеющий власть».

Для этой цели проповедник должен изучать Библию самым тщательным образом. Это книга, из которой он черпает свои темы и самые мощные аргументы, которыми они подкрепляются. Он должен размышлять над ней день и ночь с искренним, любящим рвением. Нет большой пользы в том, чтобы просто прочитывать ее один или два раза в год. Читайте ее с молитвой. Изучайте смысл. Стремитесь сделать ее живой книгой. Осознайте сцены, которые она описывает, события, которые она записывает, и глубокие тайны, которые она раскрывает. Нет такого изучения, которое увеличило бы ораторскую силу быстрее, чем исследование Священного Писания. Они — лучшие образцы красноречия, неисчерпаемая оружейная палата, из которой проповедник черпает свое оружие. Быть «сильным в Писании» — одна из самых высоких рекомендаций, которые он может иметь; и, с другой стороны, невежество в отношении книги, которую ему предстоит толковать всю жизнь, непростительно и подвергнет его заслуженному презрению.

Многие книги потребуются для формирования критического, живого понимания Библии. Студент должен ознакомиться с нынешним обликом Палестины и нравами и обычаями прошлых веков. Разумные комментарии помогут ему проникнуть сквозь покров, который бездумность и привычка соткали над священной страницей, к ее жизненному смыслу. Древняя история и библейские словари прояснят многие неясные отрывки. Но прежде всего Святой Дух проливает поток света на всю книгу и заставляет ее темные места сиять лучезарностью истины. Получите это сначала в живом крещении, и все остальное будет легко.

Знание теологии необходимо. Оно приходит не с той же властью, что Слово, ибо это лишь человеческая интерпретация того, что открыл Бог, и никто не имеет права связывать других правилом своего собственного слабого суждения. И все же мы не можем пренебрегать помощью даже здесь. Очень глуп был бы тот, кто настаивал бы на игнорировании света науки и накопленных веками знаний, чтобы открыть всю истину самостоятельно. Жизнь так коротка, а интеллект человека так медлителен, что индивид, стоящий в одиночестве, никогда не вышел бы из состояния дикаря. Мы можем взвесить доказательства истины за час, на открытие которых ушли годы или века. Нет иного пути, кроме как принять помощь других даже в вопросах, касающихся Бога и наших собственных душ, и использовать ее для построения полной системы знаний, стараясь не отказываться от нашей независимости мышления и не насиловать нашу совесть.

Знание того, что люди думали и делали в области откровения, является обязательным. Без некоторой степени этого знания никто не готов к священному сану. Не обязательно достичь всего этого до начала проповедования, но это должно быть постоянной целью. Проповедник всегда должен быть прилежным студентом. Он никогда не достигнет конца. Даже когда его голова будет седеть перед могилой, он найдет книгу Божью неисчерпаемой шахтой, и интерес к вновь открытой истине придаст такой шарм и энергию его речам, что они никогда не устареют. Теология — это обширная наука, охватывающая все остальные — бесконечное поле, где человек может проявить все свои силы и никогда не остановиться из-за нехватки новых областей для исследования.

Проповедник трудится на ниве человечества и стремится улучшить настоящее и будущее состояние человечества. Ему нужно понимать свою почву, а также инструменты своего труда. Именно через него божественная истина достигает сердец множества. Если он не может заставить людей думать новые мысли и руководствоваться новыми мотивами, мудрость, ученость и блеск — все тщетно. Знание сердца и лучших методов достижения его имеют первостепенное значение. Неважно, если проповедник говорит истину; если эта конкретная истина не имеет адаптации к текущим потребностям тех, к кому он обращается, она будет в значительной степени бесплодной. Любовь Божья, история Креста, наряду со многими другими вещами, открытыми в Библии, подходят для всех времен и всех людей. Но утешения, предназначенные для времени скорби, странно прозвучали бы в ушах свадебной компании. Увещевания к покаянию были бы потеряны для собрания искренних христиан. Различные оттенки опыта должны быть встречены соответствующим наставлением; и служитель, который не следит за всеми меняющимися обстоятельствами и тщательно не адаптирует к ним свои слова, не достигнет наивысшей полезности. Можно возразить, что в больших собраниях изложение любой истины принесет пользу кому-то, и что нельзя достучаться до всех сразу. Это отчасти верно; но внимательный служитель обнаружит потоки мыслей, движущиеся в его собрании изо дня в день, и будет удивлен, увидев, как часто люди думают об одних и тех же объектах. В одно время умы многих будут окрашены неверием; в другое — спиритизм будет иметь своих приверженцев; и снова будет очевиден подлинный, искренний поиск истины. Тот, кто настолько хорошо знает сердце, что может обнаружить признаки этих изменений, обладает преимуществом, которым обладает генерал, знакомый со всеми планами своего противника. Один внимательный наблюдатель однажды сказал, что определенный служитель никогда не будет проповедником возрождения, потому что он, казалось, не понимал движений Духа. В его суждении была правда, хотя недостаток заключался скорее в понимании человеческой природы. Тот проповедник, который может оглядеть свою паству, пока говорит, и разглядеть что-то из состояния их сердец, может ударить прямо в цель, в то время как сила другого может быть потрачена впустую.

Общее знание мотивов, которыми руководствуются люди, также будет полезным. Мы должны использовать правильные аргументы, когда стремимся повлиять на наших слушателей, ибо истина может быть представлена так, что будет отталкивать, а не привлекать. Мы должны знать, как взывать к личной выгоде, ибо большинство следует тому, что, по их мнению, является ее велениями. Мы должны быть способны возбудить их любовь и сочувствие; короче говоря, мы должны установить, какой мотив достаточно силен, чтобы двигать ими, и использовать его. Это быстрое и точное знание сердца особенно ценно для человека, который проповедует без конспектов. Вглядываясь в глаза собрания, он увидит их мимолетные мысли и эмоции, часто указываемые с большой точностью. Он будет таким образом знать, когда лучше остановиться на каком-либо конкретном аргументе, и может донести его до конца или оставить его, прежде чем аудитория утомится. Он будет все время иметь преимущество видеть свой путь отчетливо, вместо того чтобы спотыкаться, как слепой человек, который не осознает препятствия, пока не вступит в контакт с ним. Чтобы пожинать эту выгоду, он должен быть способен читать выражения и изменения, которые сердце накладывает на лицо — видимые признаки его собственного состояния.

Правильный способ получить практическое знание о людях — это общаться с ними и изучать их. У проповедника есть большие возможности для этого. Ему не нужно бояться уронить свое достоинство или подорвать свое влияние свободным и легким общением со всеми классами. Люди обладают острым восприятием и отдадут ему должное за все хорошее, что в нем есть; и он не имеет права требовать большего. Действительно, если у него нет врожденной доброты и интеллекта, достаточных для сохранения доверия своих людей в самом тесном социальном общении, чем скорее он оставит свою должность, тем лучше для всех заинтересованных сторон. Не оправдание говорить, что он не может выкроить время от своих занятий; ибо никакой труд не принесет более верного возврата в виде добавленной силы и красноречия, чем изучение своей паствы у их собственных очагов. Лучшие книги — это лишь транскрипты человеческого сердца, и здесь он может изучать оригинал во всей его свежести.

Но просто общаться с людьми не будет полностью развивать это критическое знание характера, если это не станет предметом особого изучения. Хороший способ сделать это — записывать свои первые мысли и впечатления о людях, с которыми мы вступаем в контакт, и проверять свою правильность последующим опытом. Мы таким образом обнаруживаем источник наших ошибок и избегаем их в будущем, и в то же время формируем привычку наблюдения, которая, если будет продолжаться годами, увеличит остроту наших восприятий до тех пор, пока мы не сможем читать людей с первого взгляда.

Но самое ценное из всех средств для достижения этой силы — это тщательное, практическое знакомство с френологией. Много насмешек было брошено в адрес этой науки странствующими самозванцами, которые практиковали чтение характера вместе с колдовством и гаданием — точно так же, как астрономия и астрология когда-то были объединены. Но такие ассоциации не более необходимы, чем та, что иногда предполагается между геологией и неверием. Френология — это отрасль индуктивных наук, установленная и проверенная наблюдением и экспериментом. Ее два главных принципа: во-первых, что мозг является органом разума; во-вторых, что различные ментальные функции выполняются различными частями мозга. Последнее не более неразумно, чем предполагать, что различные телесные действия — ходьба, поднятие тяжестей, еда, обоняние и т. д. — выполняются различными частями тела. Первое положение признается всеми; и если второе допускается как разумное, то становится легко определить, достаточно ли доказано соответствие способности и органа в любом случае. Поэты Уиттьер и Брайант, Хорас Грили и выдающийся педагог Хорас Манн — все заявляли, что извлекают большую пользу из этого изучения. Генри Уорд Бичер, который стоит среди первых из ныне живущих ораторов, приписывает всю свою силу «в составлении проповедей» раннему и постоянному изучению френологии. Поучительным фактом является то, что, хотя различные органы были открыты по отдельности и с большими интервалами, когда вклады многих тружеников были собраны вместе, результатом стала самая красивая и совершенная ментальная философия — контрастирующая с враждующими системами метафизики, как ясный солнечный свет с облаками и ночью. Мы высказываем взвешенное мнение, что для проповедника лучше оставаться невежественным в какой-либо одной из естественных наук или ученых языков, чем пренебрегать тем изучением, которое раскрывает законы разума и учит нас понимать наших ближних.

ГЛАВА V. КУЛЬТИВИРОВАНИЕ — ВООБРАЖЕНИЕ — ЯЗЫК — ЖЕСТ — УВЕРЕННОСТЬ.

Способность передавать наши мысли другим может быть значительно увеличена культурой. Самые обширные накопления знаний не будут полезны миру, если нет доступного канала, по которому они могут быть переданы. Мы рассмотрим несколько элементов, которые делают человека готовым к передаче своих идей.

Воображение часто считают ненужным для священного оратора; но если он уступит поэту и романисту ту способность, которая имеет дело с красотой во всех ее формах, любители красоты будут склонны покидать церкви и искать удовлетворения там, где его можно найти. Воображение в своей законной сфере так же необходимо, как способность рассуждать или чувство преданности. Оно имеет дело с истиной, а также с вымыслом, и дает своему обладателю творческий, оживляющий дух поэзии. Послушайте описание любого природного пейзажа человеком с воображением и другим, лишенным его. Они могут описывать с одинаковой правдивостью и даже ссылаться на одни и те же объекты; но один даст сухой каталог фактов, на котором разум не может зафиксироваться без болезненных усилий, в то время как другой даст картину, которая наполняет нас восторгом. Та же разница очевидна в самых обычных вещах. При рассказывании истории или подкреплении аргумента человек, обладающий этой редкой и удивительной силой, заставит свои слова сиять жизнью и привлечет наше внимание.

О Генри Уорде Бичере, который обладает таким сильным воображением, говорили, что люди слушали бы с изумлением, если бы он просто описывал, как растет картофель. Это буквально правда. Он увидел бы в этом тысячу красот, о которых никто другой не думал, и нарисовал бы картину с такой силой и точностью, что она привлекла бы внимание. Его собственные концепции чрезвычайно ясны, и хотя его знания велики, его воображение позволяет ему сконцентрировать все в ясное и яркое описание.

Даже Библия, которая является великим примером для проповедника, является преимущественно книгой воображения. Нигде не используется более возвышенная или красивая образность, или истина не воплощена в более изысканные формы. Несколько коротких и простых слов рисуют картины, на которые мир смотрит с изумлением из века в век. Первые главы Бытия содержат столько же поэзии, сколько «Потерянный рай»; на самом деле, именно поэзия этих глав, интерпретированная могучим разумом, освещает самую возвышенную поэму воображения на языке человека. Иов и Исаия не имеют себе равных в могучем воображении, которое «воплощает формы вещей неизвестных». Даже Новый Завет, который мы обычно считаем простым повествованием, сверкает истинной поэзией. Где мы найдем более изящную мысль, чем у нашего Спасителя: «Посмотрите на полевые лилии, как они растут: не трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них». Книга Откровения полна славных и грозных фигур, обращенных к воображению.

С такими санкциями проповеднику не нужно бояться использовать всю эту способность, которую дал ему Бог. Многие из его тем находятся в далеком прошлом и могут быть приближены к людям настолько, чтобы пробудить их интерес, только тем, кто может видеть их как настоящие. Нет возможности новизны в наших темах. Времена изменились с тех пор, как Павла обвиняли в том, что он проповедник чужих богов. Люди слушали одни и те же истории всю свою жизнь. И все же, если проповедник может заставить возвышенные сцены Библии жить в своем собственном разуме, он может описать их с живостью очевидца. Все замечали интерес, возбуждаемый посреди сухой проповеди простой историей. Причина в том, что проповедник сначала имел дело с абстракциями — просто словами, и ничем более, — но когда он перешел к истории, его сердце и воображение ухватились за нее. Тот же интерес может быть возбужден в любой части проповеди, если оратор может лишь вложить свою собственную душу в нее и увидеть то, что он описывает.

Рассказ о штурме горы Лукаут, как его привел епископ Симпсон, был прекрасной иллюстрацией этого. Инцидент совершенно знаком, и при его описании он использовал простые слова, без ложного блеска, который иногда выдают за красноречие. В его манере не было особого шарма, но его воображение охватило великолепное достижение, и оно предстало во всей своей полноте перед глазами аудитории. Они видели, как старый флаг исчезает в облаке, и длинные синие линии вьются вверх по горе, пока не скрылись в той же неясности; слышали гром, который артиллерия человека заставила греметь из недр облака; затем видели, как флаг появляется из тумана, и слышали крик победы, раздающийся с неба. Эффект на аудиторию был ошеломляющим, и неудержимые слезы текли из глаз всех.

Такая слава может быть окружена учением Библии, и каждое слово будет правдой; и аудитория будет наслаждаться этим больше, чем если бы их действительно перенесли в старые времена и они стали свидетелями ее чудесных сцен своими собственными глазами; ибо у них будет — то, чего так многим не хватает при созерцании памятных сцен — кто-то, кто интерпретирует их чувства и даст им живое сочувствие.

В то время как иллюстрации и сравнения проистекают главным образом из способностей рассуждения, они черпают свою красоту из воображения. Без его влияния они могут объяснять и упрощать, но не имеют силы заинтересовать слушателя или возвысить содержание дискурса. Бичер преуспевает в этом, как и во многих других вещах, и хотя его сравнения могут касаться самых обычных вещей, они всегда высокохудожественны и уместны.

Как можно культивировать воображение? Говорят, что «поэтами рождаются, а не становятся»; но фундамент каждой другой способности заложен в природе, в то время как все они бесполезны, если их не улучшать и не применять. Оно тоже будет увеличиваться в силе при использовании. Воображение — это способность, которая формирует полные образы из разрозненных материалов, предоставляемых чувствами. Оно берет из всех источников, смешивает и переплетает, пока не будет сформирована идеальная картина. Теперь, правильный способ культивирования его — это формирование именно таких картин. Пусть проповедник бросает на холст разума каждую часть своей проповеди, которая способна к чувственному представлению. Недостаточно иметь все факты, но он должен придать им именно ту форму, которую он хочет, чтобы они приняли. Большая часть каждой проповеди может быть таким образом сделана живописной, и ее будет гораздо легче запомнить и эффективнее произнести. Даже в доктринальных проповедях можно использовать этот принцип, формируя ясные ментальные образы иллюстраций, которые в основном взяты из материальных объектов. Когда Генри Баскома спросили, как ему удается так хорошо проповедовать, он сказал, что это благодаря тому, что он ярко рисует все в своем уме, а затем говорит об этом так, как видит перед собой. Он был человеком безграничного воображения и, возможно, позволял ему слишком большое влияние в своих речах; но его пример весьма поучителен для того большого числа людей, у которых его недостаточно, чтобы предотвратить свои проповеди от того, чтобы быть тусклыми и сухими.

Но проповедник должен использовать эту способность с большой осторожностью, ибо это обоюдоострый меч. Он имеет дело со священными вещами, и хотя он может приближаться к горящему кусту, где находится Господь, он должен идти босыми ногами и самыми мягкими шагами. Прежде всего, истина и приличие никогда не должны быть нарушены. Тот оратор с воображением, который нарисовал своим слушателям суету железнодорожной станции, спешку поезда, толпу друзей, собравшихся приветствовать пассажиров, и среди них, заметно, седовласого отца блудного сына, спешащего шатающимися шагами к краю платформы и там хватающего возвращающегося кающегося за руку, возможно, создал яркую картину, но его проповедь едва ли способствовала назиданию!

Эта способность также может быть культивирована чтением и размышлением над работами тех, кто обладает ею в высокой степени совершенства. Время, посвященное изучению великих поэтов, не потеряно. Они придают богатство и тон уму оратора, вводят его в сцены идеальной красоты и снабжают его многими поразительными мыслями и яркими образами, которые будут вплетены в его будущие дискурсы.

Многие науки дают такой же полный простор воображению в его лучших проявлениях, как и поля поэзии. Астрономия и геология стоят на первом месте в этом отношении. Все в них велико. Они имеют дело с огромными периодами времени, неизмеримыми величинами и самыми возвышенными историями. «Видение творения» Хью Миллера так же наполнено воображением, как пьеса Шекспира, и его другие работы сверкают тем же сияющим духом. Каждая наука требует формирования ментальных образов и, таким образом, приближается к области поэзии. Сухость математического и научного изучения — чистый миф. Философ однажды сказал, что поэзия и высшие отрасли науки зависят от одних и тех же сил разума. Он был прав. Поэт — это творец, который формирует свои собственные новые миры и «дает воздушному ничто место жительства и имя». Он рисует идею, которая возникает в его мозгу, во всей яркости внешней формы. Человек науки обязан делать то же самое, возможно, с преимуществом нескольких разрозненных намеков. Геолог может иметь несколько сломанных костей, засохший лист и несколько фрагментов скалы, из которых он может вызвать перед собой истинный «первобытный лес», через который бродили гигантские животные и драконы, более неприглядные, чем когда-либо фигурировавшие в греческой мифологии. Астроном имеет полдюжины явлений, которые он может наблюдать своим телескопом, из которых он может представить физический облик далеких миров. В каждой науке существует та же потребность в воображении в его высокой, правдивой функции, и предоставляется та же возможность для его культивирования.

Выдающийся элокуционист однажды посоветовал своему классу использовать все паузы для мысленного рисования идеи, передаваемой в предстоящем предложении. Благодаря этому, сказал он, выражение голоса станет глубже и правдивее. Если это так важно при декламировании слов других, насколько больше мы должны соблюдать это при импровизации предложений, а также модуляций.

Наши концепции могут оставаться расплывчатыми и неосязаемыми, пока они находятся в уме, но они могут достичь других, только приняв определенную форму языка. Из этого вовсе не следует, что человек, у которого есть важные идеи и глубокие эмоции, сможет их передать; но если он обладает умеренным даром языка, его можно культивировать так, чтобы он отвечал всем его требованиям. Мы не сомневаемся, что прилежная и длительная практика методами, указанными ниже, позволит подавляющему большинству людей выражать свои мысли с ясностью и беглостью.

Существуют определенные законы в каждом языке, сделанные обязательными обычаем, которые нельзя преступить, не подвергнув нарушителя насмешкам. Они составляют грамматику и должны быть тщательно изучены. Если человек с детства находился под влиянием хороших образцов речи, правильность будет делом почти инстинкта; но обычно бывает наоборот.

В настоящее время нет особых трудностей в том, чтобы научиться писать в соответствии с правилами композиции; и когда эта сила достигнута, у нас есть стандарт, по которому можно судить о наших произнесенных словах. Но недостаточно для оратора-импровизатора быть способным, долгими усилиями, привести свои предложения к правильности. Это должна быть первая и спонтанная форма, в которой они представляются. У него нет времени думать о правильных или неправильных конструкциях, и единственный безопасный путь — сделать правильное настолько привычным, что о неправильном даже не будет мысли. Другими словами, мы должны не только быть способны выражать себя правильно языком и пером, но сам поток мысли, который непрерывно течет через наш мозг и который обычно облечен в невысказанные слова, должен соответствовать законам языка. Когда мы достигнем силы точного и аккуратного мышления, у нас не будет трудностей в избегании нелепых ошибок, иногда считающихся неотделимыми от импровизированной речи.

Правильное произношение также имеет большое значение. Узус имеет здесь ту же власть, что и в расстановке слов, и назначил каждому из них свой собственный звук, который ни один оратор не может перепутать, не подвергнувшись неправильному пониманию и разрушительной критике. Недостаточное знание произношения склонно производить другой и чрезвычайно вредный эффект. Ментальное усилие, необходимое для определения между двумя различными звуками, которые могут быть предложены, склонно отвлекать ум от предмета, которым он занят, и, таким образом, вызывать смущение и нерешительность. Та точность в использовании слов, которая является шармом как устной, так и письменной композиции, также может быть нарушена; ибо если два или более термина для одного объекта вспыхивают в уме оратора, только в одном из которых он уверен в своей способности произнести, он будет сильно искушен использовать именно его, даже если он наименее подходящий. Он должен знать, как произносить все обычные слова, и быть настолько знаком с правильным звуком и ударением, что никакой другой никогда не войдет в его ум. Тогда он сможет выбирать термины, которые передают его смысл наиболее ясно и сильно.

Одной ошибки в произношении следует особенно избегать каждому человеку с хорошим вкусом. Это пропуск звука «р» в местах, где он по праву принадлежит. Странно, что это позорное извращение языка должно быть популярным в определенных кругах. Это так легко заметить и исправить, что бедное оправдание невежества едва ли допустимо, и в целом это можно приписать только глупой аффектации. Этот звук так же музыкален, как и большинство других, и попытка улучшить мелодию нашей речи его пропуском стоит в одном ряду с усилиями наших прабабушек улучшить свою красоту приклеиванием пластырей к своим щекам и носам.

Беглость и точность в использовании слов — это два качества, которые часто путают, но они действительно различны. Они одинаково важны для оратора, в то время как писателю больше всего нужна последняя. Все слова имеют отдельные и четко определенные значения. Они не продукт одного дня, но строились на протяжении долгих веков. Странными поворотами и с любопытной историей они скользили к значениям, которые они теперь несут; но каждое из них стало внедренным в умы людей как представитель определенной идеи. Нет двух слов, которые были бы точно одинаковыми. Это тонкие краски, которые для непосвященного глаза могут казаться одного цвета, но каждая из которых имеет свое место в картине, созданной рукой гения, которое не может быть заполнено никаким другим. Было предложено много способов изучения этих тонких оттенков значения. Часто предполагается, что изучение так называемых ученых языков — латыни и греческого — является лучшим и почти единственным методом. Это, безусловно, даст большое количество информации о происхождении и формировании слов; но оно не может зафиксировать их значение в настоящее время, ибо часто происходят радикальные изменения значения. Лингвист может использовать свои знания с большой выгодой; но человек, который не знает никакого языка, кроме своего собственного, не должен считать себя лишенным самого высокого места как мастера слов. Он может получить те же знания в более сжатой и доступной форме путем изучения хорошего этимологического словаря. В обычном чтении пусть он отмечает каждое слово, которое он не понимает совершенно, и, обращаясь к словарю, находит, откуда оно произошло, значение его корней и его разнообразные значения в настоящее время. Это сделает слово настолько знакомым, что, когда он встретит его снова, оно будет казаться старым знакомым, и он заметит, если автор использует его правильно. Он, возможно, не сможет таким образом изучить каждое слово в языке, но будет побужден думать о значении каждого, которое он видит; и из этой молчаливой практики узнает красоту и силу английского языка так же совершенно, как если бы он был мастером языков Греции и Рима. Если эта привычка долго продолжается, она научит его использовать слова истинно в своих самых мыслях, и тогда он не может ошибиться даже в спешке речи.

Перевод с любого языка, древнего или современного, будет иметь точно такую же тенденцию учить точному выражению, как и тщательная оригинальная композиция. В любом случае улучшение приходит от поиска слов, которые точно передадут определенные идеи, и не имеет значения, каков источник последних. Использование хорошего руководства по синонимам — тезауруса, или хранилища слов — может быть полезным, показывая все термины, которые относятся к любому объекту в одном виде, и позволяя нам выбрать наиболее подходящий.

Но ни один из этих методов не увеличит значительно нашу беглость. Есть разница между простым знанием термина и тем легким использованием, которое может дать только долгая практика. Элиху Берритт с его пятьюдесятью языками часто превосходил в беглости, силе и разнообразии выражения неграмотный деревенский житель, потому что те немногие слова, которые знал последний, были всегда готовы. Эта готовность всегда будет увеличиваться при использовании. Рука кузнеца, закаляющаяся от усилия, которое она прилагает, — это банальная иллюстрация эффекта упражнения; и человек, который всегда применяет к идеям и вещам вербальные знаки, которыми они известны, увеличит легкость, с которой он может вызвать их в уме. Если он не использует их должным образом, его манера не улучшится, и при всей своей беглости он будет говорить неправильно. Но если он говорит в соответствии с установленным узусом, его способность будет ежедневно увеличиваться.

Разговор — отличное средство для этого вида культивирования. Мы не имеем в виду беглый огонь вопросов и ответов, мелькающих так быстро взад и вперед, что не дают времени на обдумывание или объяснение чего-либо, но настоящий, рациональный разговор — обмен идеями, настолько ясно выраженными, чтобы сделать их понятными. Человек, который много занимается этим видом разговора, едва ли не станет мастером искусства передачи своих мыслей на соответствующем языке. Говорите, выражайте свои идеи, когда можете с приличием, или когда у вас есть идея для выражения. Делайте это наилучшим возможным способом. Если сначала трудно, это станет легче, и таким образом вы научитесь красноречию в лучшей и самой приятной школе. Ибо обычный разговорный стиль — тот, в котором человек имеет дело со своим ближним — является зародышем истинного ораторского искусства. Он может быть усилен и систематизирован; но разговор имеет к красноречию то же отношение, что почва к дереву, которое вырастает из ее лона.

Но лучшие мысли людей редко встречаются плавающими на море обычного разговора. Если мы хотим пить глубочайшее вдохновение, наши умы должны часто входить в любящий контакт со словами великих и могучих каждой эпохи. Там мы найдем «мысль, тесно связанную с мыслью»; и, что более важно для текущей цели, слова, в их лучшем принятии, примененные так, чтобы дышать и жить. Мы можем читать эти отрывки, пока их дух не опустится в наши сердца, а их мелодия не зазвенит в наших ушах, как песня блаженства. Если мы заучим их наизусть, это будет полезным занятием. Слова, из которых они состоят, со значениями, которые они несут в своих различных местах, будут таким образом зафиксированы в наших умах и готовы упасть на наши языки, когда они будут нужны. Это изучение отрывков не рекомендуется для цели цитирования, хотя они часто могут быть таким образом использованы с большой выгодой; но чтобы запечатлеть отдельные слова, из которых они состоят, более глубоко в памяти.

Это может быть осуществлено также путем заучивания отрывков из наших собственных композиций. То, что таким образом используется, должно быть отполировано, и все же сохранять, насколько возможно, естественную форму выражения. Когда это делается в умеренной степени, это имеет тенденцию возвышать характер наших импровизационных усилий путем возведения стандарта, который является нашим собственным, и поэтому подходит к нашим вкусам и способностям, в самой высокой точке, которую мы можем достичь. Но если это делается привычно, это будет мешать силе спонтанного производства и, таким образом, способствовать разрушению способности, которую оно было призвано культивировать. Служители, которые пишут и заучивают все свои проповеди, привыкли читать с ментальной копии своей рукописи; и сила привычки связывает их все теснее и теснее с ней, пока они не могут говорить иначе. Когда таких людей неожиданно просят произнести речь, они делают это не на простом, легком языке, который подобает такому случаю, а путем сбрасывания вместе кусочков ранее заученных обращений. Они сделали то, что могло бы быть агентом улучшения, средством такого стереотипирования своих умов, что они могут двигаться только в одном канале, если им не дано время выкопать другой.

Нет средства культивирования языка, которое превосходит саму импровизированную речь. Единственная трудность — найти случай говорить достаточно часто. Пионеры-методисты, которым приходилось проповедовать каждый день недели, наслаждались этим способом культивирования в полной мере; и что бы ни думали об их других достоинствах, их беглость речи вне вопроса. Но долгие интервалы подготовки приносят уравновешивающие преимущества в настоящее время. Пусть они будут улучшены способом, указанным далее, и проповедник придет к священной кафедре с силой, увеличенной каждым усилием.

Когда мысль ясно понята, она упадет в слова так же естественно, как летнее облако, расколотое молнией, растворяется в дождь. Так легко выразить идею или серию идей, которые были полностью освоены, что успешный служитель однажды сказал: «Это вина самого проповедника, если он когда-либо терпит неудачу в проповеди. Пусть он подготовится, как должен, и нет никакой опасности». Утверждение было слишком широким, ибо иногда существуют внешние причины, которые предотвратят полный успех. И все же нет сомнения, что продолжение этой тщательной подготовки в связи с частой речью даст очень большую легкость выражения. «Слепой, но красноречивый» Милберн говорит, что он отдал четыре года своей жизни — время, проведенное в качестве капеллана в Вашингтоне, — чтобы приобрести силу говорить правильно и легко без предварительного использования пера, и считал это время чрезвычайно хорошо потраченным. Его манера — та, которую труднее всего приобрести — диффузный, сверкающий, риторический стиль, так высоко ценимый теми, кто предпочитает цветок фрукту. Искренний, нервный и все же элегантный стиль может быть приобретен большинством людей за гораздо меньшее время.

Есть еще одна мысль, над которой тем, кто жалуется на недостаточный язык, было бы хорошо поразмыслить. Никто не может использовать слова хорошо по любому предмету, о котором он невежественен. Самый беглый человек, который ничего не знает об астрономии, обнаружил бы, что испытывает большую нехватку слов, если бы попытался объяснить явления небесных тел. Даже если бы ему показали планетарий и таким образом привели к пониманию их движений, он все равно оставался бы невежественным в отношении правильных терминов, которыми передается такое знание. Если бы он попытался объяснить то, что понимал так несовершенно, он был бы склонен колебаться и, наконец, использовать слова и имена неправильно. По мере того как наши идеи становятся ясными и определенными, возникает сильный голод по терминам, которыми они выражаются; и этот голод приведет к своему собственному удовлетворению. Давайте увеличим нашу беглость путем расширения границ наших знаний; но не просите от языка ничего большего, чем принадлежит его истинной функции — предоставлять средства выражения для идей, которыми мы уже обладаем.

Голос в сочетании с жестикуляцией образует непосредственную связь между оратором и аудиторией. Его качества имеют огромное значение, хотя в некоторых кругах их переоценивают. Хороший, умело поставленный голос придает мысли мощное и яркое выражение, но не может служить ей заменой. Он также не является чем-то обязательным. Мы знаем множество великих примеров успеха вопреки значительным вокальным недостаткам; но это лишь доказывает, что отсутствие таких данных может быть компенсировано другими достоинствами. Мы никогда не останемся равнодушными к очарованию хорошо модулированного голоса, который подчиняется любому движению души и откликается на тончайшие оттенки чувств. Это делает обычную речь настолько плавной и приятной, что она становится общеприемлемой, но никогда не сможет возвысить ее до величия. Примеры, приводимые в доказательство обратного, по-видимому, не выдерживают такой интерпретации. Уайтфилда иногда упоминают как пример того, чего можно достичь мастерским красноречием; но он был человеком пламенной, если не глубокой мысли. Его эмоции были всепоглощающими, а голос, при всей своей мелодичности, был лишь инструментом для их выражения. Если дать человеку дурному или посредственному голос и манеры Уайтфилда во всей полноте, он стал бы лишь отталкивающим декламатором. Именно душа должна говорить через голос к другим душам, и только так можно достичь могущественного эффекта красноречия.

Мы не считаем, что в чисто механической тренировке голоса есть большая польза. Обучать ученика тому, какую именно ноту на шкале он должен взять, чтобы выразить конкретную эмоцию, сколько интонации нужно использовать для обозначения внезапной радости или печали и сколько нот вниз по шкале знаменуют полную остановку смысла — абсурдно. Речь никогда не может быть положена на музыку.

Однако из этого не следует делать вывод, что развитие голоса бесполезно. Это инструмент для выражения мысли, и чем совершеннее он будет, тем лучше он приспособлен для своего высокого предназначения. Проповеднику было бы полезно тратить некоторое время каждый день в течение многих лет на вокальные упражнения, ибо нет ничего более восприимчивого к улучшению, чем голос. Страсть, возбуждаемая во время оживленной речи, потребует почти каждой ноты и тональности в его диапазоне, и если он не был предварительно натренирован на них, он может подвести. Подготовка таким образом, через исследование диапазона голоса и проверку всех его возможностей, не содержит в себе ничего механического или рабского. Это лишь похоже на настройку музыкального инструмента перед началом игры.

Ничто так не способствует развитию способности управлять голосом, как разделение слов на простые элементы звука и постоянная практика в их произношении. Лучше всего их можно изучить с помощью системы тахиграфии или фонографии, либо по фонетической печати. В них мы находим звук, разложенный на элементы, которых немного, и на которых мы можем практиковаться до тех пор, пока не будет преодолена любая трудность в произношении. Если в нашей артикуляции есть изъян, мы точно определим, где он, и сможем направить всю нашу практику непосредственно на его устранение. Когда мы способны четко произносить каждый из отдельных звуков языка — их не более сорока, — мы легко можем проследить их во всех сочетаниях и, таким образом, овладеть первым великим достоинством оратора — хорошей артикуляцией. И это еще не все. Мы можем затем практиковаться на тех же элементах при разной высоте на музыкальной шкале, пока не сможем произносить каждый из них с полной отчетливостью в каждой точке, от самого высокого звука, используемого в речи, до самого глубокого баса. Тогда перед нами откроется все поле ораторского искусства.

Но есть и другое преимущество: если сила нашего голоса не так велика, как нам хотелось бы, мы можем взять те же звуки и, упражняясь на них с постепенно возрастающим усилием, достичь всей силы, на которую способны наши органы, и даже увеличить их мощь до степени, которая была бы невероятной, если бы она так часто не подтверждалась на практике. Занимаясь этими упражнениями, мы заметим различие между гласными звуками — одни из них можно тянуть бесконечно, другие же произносятся одним импульсом. Следуя этим идеям, мы будем увеличивать быстроту вторых, пока их нельзя будет произносить со всей внезапностью выстрела пистолета, и один за другим так быстро, что ухо едва сможет уловить различие между ними. Это позволит нам избежать растягивания слов и поможет говорить быстро, когда мы этого хотим, не теряя при этом отчетливости. Затем мы учимся продлевать другие гласные и тем самым заставлять их нести звуки слов на самое большое расстояние. Полное, размеренное произношение слова слышно гораздо дальше, чем самый яростный крик. Пассажир, зовущий паромщика через реку, не говорит «ПЕРЕПРАВА» одним единственным яростным импульсом, или, если он это делает, его не слышат, но «пе-е-ре-е-права»; и даже если его тон мягок, холмы отзываются эхом, и паромщик пробуждается. Пусть этот принцип будет применен в публичных выступлениях, и вскоре не найдется зала, который был бы слишком велик для диапазона голоса.

Различные протяженности звуков, а также их высота на музыкальной шкале и вариации силы в произношении составляют перспективу ораторского искусства и придают ему приятное разнообразие, подобно смешению света и тени в хорошо выполненной картине. Тусклое, мертвое однообразие, при котором каждое слово произносится на одной ноте, с одной и той же степенью силы, а каждый звук произносится с одной и той же быстротой, было бы совершенно невыносимым; в то время как постоянное разнообразие, отражающее в каждом повышении и понижении, в каждой буре и затишье звука живую мысль внутри, есть то совершенство, к которому мы должны стремиться.

Мало что можно сделать в тренировке голоса сверх этих элементарных упражнений. Выражение в момент речи можно смело доверить импульсу природы. Обеспечьте возможность с помощью предварительной дисциплины, а затем позвольте страсти облечь себя в самые естественные формы. Мы верим, что существует такая связь между эмоциями разума и различными тонами голоса, что ударение, интонацию и модуляцию не нужно преподавать. Они сами поднимутся из глубины сердца. Чтение может потребовать большего обучения, ибо сама его природа искусственна; и тем, кто читает свои проповеди, подобает усердно трудиться, чтобы восполнить недостаток эмоций и естественности ресурсами красноречия. Но единственным эффектом правил на оратора, насколько он вообще им следует, является превращение его в холодную и безжизненную машину. Ребенку, который обжегся, не нужно обучение, чтобы найти правильный тон для выражения своей боли, так что каждый, кто его слышит, знает, что он страдает. Он попадает в тональность радости и любой другой эмоции с равной уверенностью. Пусть природа идет своим путем, не стесненная искусством, и каждое возникающее чувство будет формировать голос по своей воле, и каждое сердце узнает этот звук и откликнется на него. Мы можем при этом упустить так называемый «блеск» театральных трюков, но наши голоса будут обладать тем «прикосновением природы, которое роднит весь мир».

Многого можно достичь, внимательно наблюдая за миром и тем самым глубже проникаясь той атмосферой сочувствия и страсти, которая объединяет всех людей в одну семью и образует средство общения, более глубокое и широко распространенное, чем любой земной язык. Также полезно слушать великих ораторов, которые овладели тайнами речи, не для того, чтобы подражать им, а чтобы мы могли лучше оценить, что такое истинное совершенство. Однако вредно слишком долго ограничивать свое внимание одной моделью, ибо совершенство многогранно, и если мы видим только одну из его сторон, мы склонны впасть в рабское подражание — величайший из всех пороков. Мы избегаем этого, рассматривая множество примеров и используя их только для того, чтобы возвысить свой собственный идеал. Тогда, без сознательного усилия воспроизвести что-либо услышанное, мы будем побуждаемы к большим усилиям, и общий уровень наших достижений повысится.

Существует множество недостатков, портящих свободу природы; и оратор, который хочет быть по-настоящему естественным, должен бдительно следить за ними и, обнаружив, безжалостно искоренять их. Певучий тон, крик, шепелявость, гортанные и дрожащие звуки должны выкорчевываться по мере их появления; и если собственное самолюбие проповедника слишком велико, чтобы увидеть их, или его вкус недостаточно чист, какой-нибудь друг должен указать ему на них. В суде или в политической жизни острая стрела насмешки уничтожает такие вещи в тех, кто не является неисправимым; но на кафедре им слишком часто позволяют процветать, потому что священная природа ее тем запрещает насмешки и заставляет каждого терпеть в молчании.

Но есть один недостаток, который превосходит все остальные и представляет собой вопиющий грех и мерзость пред Господом. Хотелось бы, чтобы каждый слушатель, страдающий от него, имел мужество подойти к своему пастору и рассказать ему о пытке, которую тот причиняет. Он не смог бы долго выносить такой сокрушительный огонь, направленный на него. Это то, что иногда называют «торжественным или святым тоном». Он распространен в угрожающей степени. Люди, которые вне кафедры разнообразны и оживлены в своем разговоре, как только входят на нее, кажутся одержимыми каким-то злым духом, который воцаряется в их голосе, и тот сразу же опускается до размеренного, или, скорее, безмерного растягивания, где каждое слово сползает вниз по обрыву падающих интонаций. Это скрывает идеи так же совершенно, как когда-то Талейран; ибо, конечно, никакая идея, даже живого света, не могла бы проникнуть сквозь такую завесу. Люди, которые таким образом нейтрализуют свои таланты и способствуют тому, чтобы сделать религию неприятной, несомненно, должны будут ответить за это в великий день отчета. Пусть наш стиль на кафедре будет простым, искренним и мужественным. Пусть каждая эмоция облекается в свой собственный язык и тона, и тогда мы будем выше всех правил и всякого осуждения, ибо мы будем под непогрешимым руководством природы и Духа Божьего.

Следует ли нам использовать разговорный тон в речи? Этот вопрос часто обсуждался, и хотя существует большое различие во мнениях, он, по-видимому, допускает удовлетворительный ответ. Язык разговора — это язык природы, и поэтому он должен быть основой речи. Те же интонации, которые используются в нем, должны применяться в каждой отрасли ораторского искусства. Но манера разговора не всегда одинакова. Человек, который разговаривает с другом через реку, не будет использовать те же тона, что если бы он держал этого друга за руку. И если человек говорит сразу с несколькими, сама необходимость быть услышанным заставит его говорить несколько громче, чем при обращении к одному человеку. За этим исключением, можно было бы безопасно установить правило, что речь следует начинать так же, как мы говорили бы с отдельным человеком. Но следует ли продолжать ее таким образом? Оротунд (полный, звучный тон) рассчитан на то, чтобы произвести более глубокое впечатление, чем более высокая тональность или меньшая степень силы. Но не нужно беспокоиться о его использовании. Начните как человек, который разговаривает со своими друзьями на интересную тему, а затем, по мере того как интерес углубляется, отбросьте всякое сдерживание голоса. Пусть он следует за страстью, и он естественно перейдет в ту манеру, которая лучше всего выразит эту страсть. Он углубится до громового раската, когда это будет нужно, и станет мягким и патетичным в нужное время.

Но остерегайтесь думать, что вы должны быть громкими, чтобы быть впечатляющими. Нет ничего более отвратительного, чем этот бесконечный рев, начинающийся с крика и продолжающийся на протяжении всей проповеди. Это хуже, чем само однообразие. Сама громкость голоса, которая, будучи примененной в нужном месте, была бы ошеломляющей, теряет всякую силу и становится такой же утомительной, как непрерывный рокот океанских волн для штормующего моряка. Стремитесь иметь что сказать, поддерживайте огонь страсти в своей собственной душе, и голос, который был предварительно старательно культивирован, не подведет в том, что должно быть его единственной задачей — приведении ваших мыслей в контакт с душами других.

Книги по ораторскому искусству справедливо уделяют много места рассмотрению жестикуляции, ибо глаз нуждается в том, чтобы к нему обращались и его радовали, так же как и ухо. Но мы сомневаемся, что разметка жестов для подражания приносит много пользы. Основная польза тренировки, по-видимому, заключается, во-первых, в преодолении скованности, которая могла бы заморозить и оратора, и прихожан; и во-вторых, в отбрасывании неловких и отталкивающих движений. Первое может быть достигнуто твердой решимостью и стоит того. Мы все видели самых красноречивых людей, которые не двигались вовсе или двигались очень незначительно в ходе своей речи, но никогда не обходилось без ощущения, что отсутствие жестикуляции отнимает столько же от их силы. Неестественно говорить, стоя неподвижно, и никто, кроме ленивого, больного или застенчивого человека, не будет этого делать. И все же многие, кто не колеблется заставлять свои голоса резонировать до крыши, будут бояться пошевелить даже пальцем. Пусть эта робость будет отброшена. Даже неграциозный жест лучше, чем полное его отсутствие.

Но после того, как первый страх преодолен и оратор научился использовать свои руки, ему нужно остерегаться дурных привычек. Если что-то действительно естественно, оно будет прекрасно; но мы настолько испорчены ранними примерами, что трудно найти, что же такое природа. Едва ли найдется публичный оратор, который не впадает время от времени в привычки, которые являются неприглядными или смешными. Разница в этом отношении заключается в том, что одни сохраняют все ошибки, которые когда-то приобрели, цепляясь за них и накапливая их вокруг себя; в то время как другие, по предупреждению друзей или собственным наблюдениям, обнаруживают свои ошибки и отбрасывают их.

Хороший метод проверки нашей собственной манеры, от которого нас не должны удерживать предрассудки, — это выступление перед зеркалом. Есть причина для обычной насмешки над этой практикой, если мы читаем наши проповеди с целью отметить правильные точки жеста и отметить, где начать, нахмуриться и взмахнуть рукой, чтобы сделать все это просто актерством. Но мы советуем говорить перед зеркалом настолько искренне и страстно, насколько мы можем, не для практики на темах, которые мы собираемся обсуждать, а чтобы мы могли «увидеть себя так, как видят нас другие». В обычной речи мы можем слышать свой собственный голос и, таким образом, осознавать любые звуковые ошибки, в которые мы можем впасть; но нам нужно зеркало, чтобы показать нам, как мы выглядим, и заставить нас увидеть любое неправильное движение, которое мы могли бессознательно приобрести. Мы не советуем читать проповедь перед зеркалом. В самой этой идее есть что-то холодное и непочтительное. Но то же возражение не относится к обычной декламации.

Благодаря этим двум процессам — выходу в действие под импульсом глубокого чувства, настолько сильно и свободно, насколько это возможно, и отсечению всего, что не является грациозным и эффективным, — мы вскоре достигнем хорошего стиля жестикуляции. Всякое механическое подражание, всякое соблюдение искусственных правил и особенно все попытки сделать жест описательным, такие как указание на объект, о котором идет речь, прикладывание руки к сердцу для выражения эмоции и т. д., принесут больше вреда, чем пользы. Лучшая жестикуляция совершенно бессознательна.