«Старые друзья: Эссе в эпистолярной пародии»

Эмили Барнум.

P.S. Я узнала от леди Кортни всю ее историю. Она отвратительна.

VII.

От Роберта Сёртиса, эсквайра, из Мейнсфорта, к Джонатану Олдбаку, эсквайру, из Монкбарнса.

Хорошо известно, что мистер Сёртис из Мейнсфорта не только подсунул сэру Вальтеру Скотту несколько баллад собственного сочинения, но также выдумал и притворился, что нашел в документе (с тех пор сожженном) историю о дуэли с рыцарем-призраком, которая встречается в «Мармионе». В следующем письме этот изобретательный антикварий проделывает ту же штуку с мистером Джонатаном Олдбаком из Монкбарнса, знаменитым антикварием. Примечание по этому вопросу опубликовано в Приложении.

Мейнсфорт, 9 мая 1815 г.

Дорогой сэр, — я, как вы знаете, отчасти мусульманского нрава и никогда добровольно не пройду мимо клочка печатной бумаги, как бы он ни попался мне на глаза. Я не могу, конечно, подобно «Зрителю», «упомянуть бумажного змея, от которого получил большое просвещение», или «футляр для шляпы, который не променял бы на всех бобров Великобритании». В менее невероятном месте я сделал небольшое открытие, которое, надеюсь, вас заинтересует; ибо так случилось, что не только была частично восстановлена утерянная баллада, но... впрочем, я еще немного подержу ваше ученое терпение на иголках.

Дела недавно привели меня в Ньюкасл, и я оказался в маленькой лавке Белла на набережной. Вы знаете этого человека, по крайней мере, по слухам; он скорее коллекционер, чем книготорговец, хотя и беден; и я искренне верю, что он продал бы всех своих детей — Дугласа Белла, Перси Белла, Хобби Белла и Кинмонт Белла — «за бесценок». Баллады — его слабость, и его едва можно заставить расстаться с одним из листков в его разорванных портфелях. Что ж, semel insanivimus omnes (кстати, приходило ли вам в голову, что римлянин «стащил» эту строку, как говорят вульгарные люди, из эпиграммы в Антологии?), и мы с вами вряд ли бросим первый камень в безумие этого бедняги. Однако я задерживаю ваше естественное нетерпение. Итак, теперь к истории моего великого открытия. Поскольку наш друг Белл едва ли позволил бы своему пыльному листку покинуть его руки, я уже собирался уйти не в самом лучшем настроении, как заметил небольшое и довольно длинное октаво в грязном и помятом пергаменте, лежащее на вершине кучи мусора: «Крючок в жребии» Бостона, «Путь паломника» и прочую чепуху из дешевых книжек. Не знаю, какой добрый ангел, присматривающий за нами, коллекционерами, заставил меня взять эту вещь, которая оказалась ничем иным, как копией старого Гийома Кокийяра. Это было не издание Галлио дю Пре в lettres rondes, но, что еще ценнее, если бы оно было полным, экземпляр в готическом шрифте. Привожу вам полное название. Сначала девиз во фризе архитектурного дизайна: ΑΓΑΘΗ ΤΥΧΗ. Затем, маленькими заглавными буквами —

Les Œuvres Maistre Gvillaume Coquillart en son vivant Official de Reims. Novvellement Reveves et Corrigees.

M. D. XXXV.

On les vend à Lyon en la Maison de Françoys Juste, Demourant devant nostre Dame de Confort.

По невезению (или удаче) этот редкий экземпляр был неполным — корешок разошелся, и три листа пропали. Но, перелистывая страницы, я увидел нечто, от чего сердце, как говорят, подпрыгнуло к горлу. Поэтому, сбив цену Белла с его первоначальных четырех пенсов до шести баби, я небрежно сунул сокровище в карман и не останавливался, пока не оказался в уединенном месте у реки Тайн, вне поля зрения. Затем своим ножом я очень осторожно вскрыл маэстро Гийома и извлек лист пергамента, напечатанный готическим шрифтом с красными заглавными буквами, который использовался для подкладки переплета. Уголок его вылез наружу из-за разрушительного действия времени, и на нем, в «лавке» Белла (ибо это скорее лавка, чем магазин), я уловил мистические слова Runjt macht Gunjt.

И теперь, я думаю, Монкбарнс, вы навострили уши и протерли очки. Это девиз, как хорошо известно каждому из ученого семейства антиквариев, и, как вы часто говорили мне, вашего великого предка, почтенного и достойного похвалы Альдобранда Олденбака Типографа, который бежал из Нидерландов во время тиранической попытки Филиппа II подавить одновременно гражданскую и религиозную свободу. Как знает весь мир, он удалился из Нюрнберга в Шотландию и установил свои пенаты и (о чем вы, возможно, до сих пор не знали) свой печатный станок в Фэрпорте, под вашей родовой крышей Монкбарнса. Но, что удивит вас еще больше, пергаментный лист, несущий девиз Альдобранда на немецком языке, содержит печатный текст на хорошем шотландском! Этот выдающийся и предприимчивый человек, должно быть, взялся за свое благородное искусство в новом доме и на нашем незнакомом языке.

И все же мы еще не в конце этого счастливейшего открытия. По-видимому, в Шотландии, или, по крайней мере, в Фэрпорте, не было спроса на труды по науке и религии; ибо пергаментный лист содержит фрагменты баллады на шотландском языке. Никто, кроме бедного и борющегося за выживание печатника, не одолжил бы тогда свои шрифты для такой работы, и счастье для нас, что ваш великий предок был беден. Здесь у нас самая ранняя печатная баллада в мире, и, хотя она фрагментарна, она тем более ценна, что стиль доказывает с очевидностью, вопреки неистовому скептицизму даже Ритсона, античный и почтенный характер этих сочинений. Я посылаю вам копию баллады, с пробелами (где зуб времени или червя, edax rerum, повредил ее), заполненными моими собственными предположительными восстановлениями. Но как далеко они отстоят от первоначальной простоты! Non cuivis contingit. Поскольку название отсутствует, как и выходные данные, я назвал ее

ФРАГМЕНТ О ЛЖИВОМ ЛЮБОВНИКЕ И МЕРТВОЙ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ.

О, Уильям ехал, Уильям шел Между берегом и морем, И все его мертвая Леди Сопровождала его.

О, Уильям ехал, Уильям шел Между [озером и вереском], И все его мертвая Леди [Держала его стремя].

«О, Уильям, возьми меня к себе, Так далеко мне идти; О, посади меня на седло, Или [твой день будет не долог]».

«Назад, назад, лживая жена, В могилу, где ты лежишь, Никогда не было видано, чтобы мертвая возлюбленная Сопровождала любовника!

«Назад, назад от меня, — сказал он, — Ибо сегодня я должен жениться, И как я могу целовать живую девушку, Когда ты пришла из мертвых?

«Если ты должна преследовать живого человека, Преследуй своего брата, — говорит он, — Ибо это был не мой нож, а его, Что [прервал твою жизнь и тебя!]»

* * * * *

Мы должны понимать, я не сомневаюсь, что Уильям был слишком удачливым любовником и что в его отсутствие — когда неверность его леди стала очевидной — ее брат отомстил за честь семьи согласно тому старому закону Шотландии, который любезный Ариосто называет «l’ aspra legge di Scozia, empia e severa».

Пожалуйста, дайте мне знать на досуге, что вы думаете об этой trouvaille. Она, конечно, полностью к вашим услугам, если вы сочтете ее достойной места в новом издании «Менестрелей». У меня нет места, чтобы навязывать вам больше баллад или легенд; и остаюсь, искренне ваш,

Р. Сёртис.

От Джонатана Олдбака, эсквайра, из Монкбарнса, к Роберту Сёртису, эсквайру, Мейнсфорт.

Монкбарнс, 1 июня.

Мой дорогой сэр, — как добра была Фортуна к вам и, во вторую очередь, ко мне. Ваше письмо должно развеять неразумный и, боюсь, завистливый скептицизм МакКрибба, который выпустил памфлет (люблю это старое написание), в котором высмеивает историю Альдобранда Олденбака как басню. Баллада, несомненно, займет почетное место в моей скромной Коллекции, когда общественный вкус потребует нового издания. Но оригинал, что бы я не отдал, чтобы иметь его в своих руках, коснуться самого пергамента, который вышел из-под пресса моего почитаемого предка, и, любуясь корявыми буквами, опровергнуть МакКрибба в лицо ipso visu et tactu столь бесценной редкости. Обмены — или «свопы», как их называют вульгарные люди, — не неизвестны среди нашего братства. Просите что хотите за это сокровище, до половины моего королевства: мой золотой Аврелий (найденный в Бермаккети, на самых границах римской Каледонии), моя «Жалоба Шотландии» (единственный известный полный экземпляр),

Моя медная пластина с выгравированными Альманахами и другими безделушками; Мои лунные часы с костями Непера И несколькими камнями созвездий.

Сделайте свой выбор, по сути, из всех моих Габионов, как называл их честный старый Джордж Рутвен.

Нет, извините алчность антиквария, мой дорогой сэр; я хорошо знаю, что ничто из того, что я мог бы предложить, не стоит и десятой доли вашего бесценного открытия, старейшей сохранившейся печатной шотландской баллады. Мне будет достаточно взглянуть на него под крышей Мейнсфорта, когда я в следующий раз совершу набег через Границу. Я победил свои страсти и могу подчиниться последней из Заповедей. Haud equiden invideo, minor magis. Мне не нужно просить вас быть бдительным со своей добычей. — Искренне ваш,

Джонатан Олдбак.

От Роберта Сёртиса, эсквайра, к Джонатану Олдбаку, эсквайру.

11 июня.

Мой дорогой сэр, — увы, ваше предупреждение пришло слишком поздно. Проклятый представитель женского пола, достойный потомок той несчастной Бетти Барнс, кухарки мистера Уорбертона, которая уничтожила его древние рукописные пьесы, вторгся в мой кабинет, и оригинальный текст баллады в готическом шрифте отправился вслед за шекспировскими «Стефаном» и «Генрихом II». Она растопила им мой камин, и поистине счастье, что я сделал копию баллады для вас. Но том Кокийяра жив, чтобы засвидетельствовать подлинность поэмы; что, в конце концов, является излишним доказательством, так как даже Ритсон не мог бы заподозрить ни мастерства, ни злобы в такой подделке. Искренне ваш,

Роберт Сёртис.

VIII.

От Николаса редактору «Сент-Джеймс газетт».

Более чем вероятно, что более позднее поколение забыло «Николаса», спортивного Пророка из «Фан», во времена мистера Худа-младшего. Небольшая работа «Заметки Николаса», в которой мистер У. Дж. Праус собрал статьи старого Пророка, действительно не является «edition de looks», как говорит старый Провидец со своим простым юмором. Из Рая художественной литературы, однако (и Рая зазывал), Николас передал, возможно, Психическому обществу, следующее Послание. Его дружеское упоминание брата-журналиста говорит хорошо о голове и сердце Старика.

Рай художественной литературы, 9 февраля 1888 г.

Сэр, — мой дорогой юный друг, десять к одному, и желающих нет, что публика, о которой, между нами, я невысокого мнения, забыла Николаса или даже никогда не слышала о Пророке. Молодость возьмет свое; и прошло уже двадцать лет с тех пор, как он перестал пророчествовать в «Фан» во времена молодого мистера Худа о будущих спортивных событиях, и пришел жить сюда с другими знаменитыми персонажами Художественной литературы, которые, я уверен, компания более чем смешанная, хотя, возможно, немного легкомысленная. Поскольку до Пророка дошло, что некоторые из них пишут письма в «Сент-Джеймс газетт» (которая, я уверен, более чем респектабельна, хотя, возможно, не совсем так внимательна к спортивным интересам, как могла бы быть), он решил, что Николас снова возьмется за перо, как в старые добрые времена.

Состояние скачек, мой дорогой юный друг, с тех пор как старая, но все еще красивая птица могла свободно приземлиться (когда ее не предупреждали) на Ньюмаркет-Хит, вызывает у Николаса некоторое беспокойство. Сэр, между нами, дела быстро идут не к лучшему. Вот лорд — (чем не более чем заправский спортсмен) почти говорит сэру — (чем не, возможно), «Вы когда-нибудь слышали о спортивном персонаже по имени Суинделлс?» И Пророку сказали, что это может дать материал для джентльменов в мантиях — которые в мое время многие были игроками на лошадях.

И все из-за чего? Почему, из-за «необъяснимого бега лошадей то туда, то сюда», как говорит «Стандарт», и как часто бывает, когда у вас, возможно, есть перспективная темная лошадка, которую вы хотите выгодно представить в высококлассном осеннем гандикапе. Давно прошли те дни, когда Николас был без ума от маленького игрока Лектурера, но все еще принимает интересы Скачек близко к сердцу; и, мой дорогой юный друг, если бы лошади никогда не бегали то туда, то сюда, где была бы «славная неопределенность спорта»? В целом, тогда, если спросить мое мнение об этом деле, Пророк сказал бы — выражаясь двусмысленно — «Джентльмены, когда столько грязного белья нужно постирать, не можете ли вы вспомнить, что все мы довольно сильно мазаны одним миром?» Великий политик — а много его семьи здесь, Конингсби, и Молодой Герцог, и многие другие спортсмены — имел обыкновение говорить, что Скачки были «гигантской машиной национальной деморализации»; в чем Николас не совсем уверен, но, возможно, он был прав для него, хотя его язык был довольно масштабным. Лошади бегают то туда, то сюда — необъяснимо! Почему, господа все, кто из нас не сделал бы этого, если бы имел шанс поставить куш по-крупному, человеческая природа такова, какая она есть, особенно учитывая низкие рыночные коэффициенты, с которыми вам часто-часто приходится довольствоваться. Короче говоря, чем больше вы это ворошите, тем меньше это будет напоминать вам о ветрах из Благословенной Аравии; чем более восхитительной страны, только ее не найти ни на одном атласе, в который Николас когда-либо бросал взгляд на карту, какой бы большой она ни была.

Но довольно о предмете, чем, возможно, более болезненном для меня; Пророк часто-часто в ранние дни сам был изгнан с Ньюмаркет-Хит и назван «непорядочным старым зазывалой», хотя лишь трудился в своем призвании.

(Сделайте здесь новое начало, пожалуйста, Печатник.)

До Пророка дошло, что его «Заметки» читают не так часто, как когда-то, отчасти, несомненно, из-за того, что книга является не столько «edition de looks», сколько довольно низкопробным чтивом, на случайный взгляд, за четыре пенса; картинка снаружи изображает Николаса скорее как человека, который выпил лишнего, чем как видного члена Общества Голубой Ленты, которое не существовало в его период, да и не пользовалось бы, в значительной степени, моей личной или денежной поддержкой, ибо у него было на что потратить свои деньги. (Печатник, пожалуйста, поставьте здесь где-нибудь точку, Николас немного отвык писать для периодической печати.) Он также слышал, что в литературных кругах предлагается создать «Общество Николаса» с целью печати ограниченного издания моих работ, включая мой утерянный трактат о Кнур-энд-Спелл, на японской бумаге, иллюстрированный фотогравюрами; они появились после периода Пророка, хотя, возможно, немного легкомысленные.

Но, мои дорогие, хотя и изысканные юные друзья, нет ли лучшего способа сплотиться вокруг Пророка, чем этот? Я слышал от персонажей древней литературы, таких как Агамемнон — чем не более энергичный солдат, хотя, возможно, немного деспотичный — Пророк слышал, говорю я, что много ликера выливалось на могилы таких парней, как он и я, и что это шло им на пользу. Это может быть так, и в любом случае эксперимент стоит попробовать; хотя, я бы сказал, пусть это будет не молоко, как я понял, было принято в ранние времена, когда не знали ничего лучше; но, если возможно, бутылка или две хереса, к которому, как хорошо известно, Николас был неравнодушен. Он теперь закончит; и Пророк надеется, что эксперимент, чем, я уверен, более глубоко интересный, не будет отложен; он не очень привык к ликеру здесь, хотя компания компенсирует многое, особенно ирландский офицер по имени Костиган, чем не более сладкоголосый певец или более благородный джентльмен; и подписывается, с благодарностью за прошлые услуги и добрыми уважениями к Редактору «Гардиан»,

Николас.

IX.

От графа Монтроза капитану Дюгалю Далгетти.

Кто бы ни читал «Мемуары господина д’Артаньяна» — маршала на службе французского короля — в том виде, в каком они опубликованы господином Александром Дюма в «Трех мушкетерах», не забудет ту дуэль за Люксембургом, в которой, как заявлено, англичанин убежал от шевалье д’Эрбле, называемого Арамисом в своем полку. Англичане никогда не считали, что господин Дюма был хорошо осведомлен об этом деле. Следующие письма Великого Маркиза и капитана Далгетти из «Бумаг Киркоупа» доказывают, что англичане были правы.

—, 164-.

Сэр, — что касается того, что я, по вашему разумению, отвернулся от вас с некоторым проявлением холодности во время вашего недавнего визита, то, возможно, вы меня неверно истолковали. Но поскольку ни один человек не должен быть осужден без выслушивания, я хотел бы получить от вас собственноручное подтверждение правды относительно того, о чем распространяются постыдные слухи, даже в «Gallo Belgicus» и лейпцигском «Fliegender Mercoeur» — а именно, что в недавней дуэли, состоявшейся в Париже за Люксембургским дворцом, где четверо англичан столкнулись с таким же числом мушкетеров французского короля, один из нашего королевства, к нашему позору, постыдно бежал; и был он (по слухам) ритмстер Дюгаль Далгетти. До тех пор, пока этот слух не будет либо опровергнут, а пятно — как скверное клеймо на чистом щите — не будет смыто, либо столь же постыдно признано, сколь постыдно оно само, я пребываю в ожидании вашего ответа,

Монтроз.

От капитана Дюгаля Далгетти из Драмтвекета — благороднейшему и могущественнейшему принцу Джеймсу, графу Монтрозу, командующему королевскими войсками в Шотландии. Сии строки —

Милорд, — что касается слуха, или fama, как мы говорили в колледже Маришаль, я отвечу незамедлительно и peremptorie. Ибо эта история с duello, как можно выразиться (хотя, признаться, сражавшихся было не двое, как сказал бы ваш грек, а восемь soldados — семеро из них были доблестными мужами), поистине длинна; но раз уж ваша светлость того желает, то, хотя я более искусен в обращении со шпагой, нежели с гусиным пером, мне придется взяться за дело.

Пусть ваша светлость представит себе своего покорного офицера, некогда лейтенанта и ритмстера под началом того непобедимого монарха, оплота протестантской веры, Густава Победоносного; представьте, говорю я, Дюгаля Далгетти из Драмтвекета, каким он должен быть, в Париже, занятого делом великой важности, о котором нет нужды рассуждать или толковать. Когда я сидел в своей таверне, ибо считаю, что опытный кавалер должен всегда иметь припасы, если того требует случай, ко мне подходит наемник лорда Уинтера, передавая, что его господин желает говорить со мной: и не coram populo, как, не сомневаюсь, говорили вы в колледже Сент-Леонардс в Сент-Эндрюсе, а наедине. Я встаю и следую за ним; короче говоря — brevis esse laboro, как мы говорили давным-давно — его светлость желает, чтобы я стал одним из его секундантов в частном rencontre с четырьмя джентльменами из королевских мушкетеров.

Что касается причины этого duello, я могу смело сказать teterrima causa. Речь шла о сестре его светлости, миледи Кларик; она, боюсь, была ближе по своему образу жизни к Джин Дрочеилс (которую ваша светлость, возможно, помнит; ибо, когда бейли изгнали ее из Абердина, она перебралась в Сент-Эндрюс, ad eundem, как говорится), нежели к добродетельной леди из благородного семейства. Она была, в самом деле, как гласила молва, легкомысленной подругой или belle amie месье д’Артаньяна, противника его светлости.

Но о подобном лучше промолчать. Я беру плащ и шпагу и следую с его светлостью и двумя другими опытными кавалерами к месту встречи, представлявшему собой пустырь, где какой-то оборванец пас коз, позади Люксембургского дворца. Здесь нас ожидают четверо soldados, статные и сильные мужчины, которые принимают нас весьма учтиво. Тот, кто первым дал повод к ссоре с лордом Уинтером, носил имя, вполне достойное выходца из Гаскони, то есть arida nutrix, как мы говорили в колледже Маришаль, благородных soldados — а именно, как я сказал, это был месье д’Артаньян. Своим друзьям, однако, он дал такие языческие прозвища, каких я никогда не видел и не слышал в греческих книгах: а именно месье Портос, человек весьма высокого роста, хотя и несколько lourdaud; месье Атос; и тот, кто должен был стать моим противником, месье Арамис. Услышав эти странные и дерзкие именования, я счел подобающим мне, как благородному кавалеру, возмутиться таким способом представления: и возразил, что джентльмен из дома Далгетти из Драмтвекета не может ни принять оскорбление от безымянного бродяги, ни дать ему благородное удовлетворение. В чем, я не сомневаюсь, ваша светлость сочтет меня оправданным.

Лорд Уинтер, согласившись с моим мнением, тот, кто называл себя Атосом, отвел каждого из нас в сторону и прошептал истинные имена и территориальные титулы этих джентльменов; что, как это случается с благородными soldados, они имели достаточные основания скрывать, служа рядовыми джентльменами в полку, хотя и презирая службу алебардщиками, как недостойную их происхождения. Тот, кто встал напротив меня, именовался шевалье д’Эрбле; и, по данному знаку, мы начали бой.

Теперь, когда мой противник отказался сражаться comminus gladio, а вместо этого отступал способом, недостойным доблестного soldado, и место, с вашего позволения, было несколько скользким и опасным из-за коз, которых там пасли, я нанес решительный удар; и он упал, а его шпага вылетела из рук. Когда я завладел его оружием — spolia opima, как мы говорили в колледже Маришаль, — я велел ему подняться, а затем прочитал ему нотацию о бесчестии столь поспешного поражения. Затем, когда он признался мне, что, хотя и носит оружие, является молодым послушником в папском сане, я обрушился на него с такими словами о том, как он позорит благородную профессию воина, что он мог бы предпочесть вернуться в свой монастырь; но внезапно он бежал и, будучи молодым и легким на ногу, лишил меня не только таких caduacs и трофеев, которые опытный кавалер мог бы по праву взять со своего пленника в качестве выкупа, но также, как теперь выясняется, и моего доброго имени. Ибо я не сомневаюсь, что этот мушкетер-священник, месье Арамис, или аббат д’Эрбле (ибо у него столько же имен, сколько я видел кампаний), был тем оборванцем, который ввел в заблуждение лживыми россказнями газетчика из «Gallo Belgicus». И я всегда считал, что благородный soldado должен игнорировать этих газетчиков и их летучие листки, как недостойные внимания благородных кавалеров; к числу которых (рекомендуя вашу светлость для подтверждения правдивости моего рассказа лорду Уинтеру, ныне пребывающему при его милостивейшем Величестве Короле) я имею честь себя причислять, будучи покорным офицером вашей светлости, как вы сами сможете у него убедиться,

Дюгаль Далгетти из Драмтвекета,

бывший комендант всего гарнизона Дунклешпиля на Нижнем Рейне.

X.

От мистера Лавлейса Джону Белфорду, эсквайру.

Следующее письмо, должно быть, было исключено из бумаг, к которым имел доступ мистер Сэмюэл Ричардсон, редактор «Клариссы». Оно было написано, по-видимому, после позорного успеха гнусного приключения Лавлейса и показывает нам этого негодяя в компании, конечно, не самой изысканной, но лучшей, чем он заслуживал, — в обществе мистера Томаса Джонса, найденыша. Достопочтенная жена мистера Джонса (урожденная Уэстерн), услышав о поведении Лавлейса, послала своего мужа совершить ту месть, за которую должен был бы бороться каждый человек с сердцем. Будет видно, что мистер Джонс не смог противостоять вероломству мистера Лавлейса. Циничные размышления этого дурного человека о лорде Фелламаре и его отношениях с миссис Джонс вызовут лишь негодование и презрение среди ее бесчисленных и благородных поклонников. Они вспомнят критические и болезненные обстоятельства, описанные в биографии мистера Джонса, составленной мистером Генри Филдингом.

Parcius junctas quatiunt fenestras Ictibus crebris juvenes protervi.

Будь прокляты твои звезды, Джек! Как долго ты будешь колотить меня по голове своими затхлыми цитатами из Нэта Ли и своей толпой поэтических богословов? Ты заставил меня охотиться за эпиграфами для изящества моего послания, подобно еженедельным писакам. Смотри, Джек, у меня есть приключение, о котором я должен тебе рассказать! Это не мстительный Морден, который ворвался в окно с мечом в руке, как в моем кошмарном сне; и не статуя Командора посетила меня, как Дон Жуана, этого испанского распутника; но сюда явился претендент, который не имеет отношения к моей возлюбленной мисс. Помнишь высокого, свежего, играющего дубинкой олуха, которого леди Белластон водила с собой — как служанки водят обезьян в аду, хотя он больше похож на обезьяну, чем она на служанку — это было год назад? Этот мускулистый председатель женился на состоянии и восхитительной девушке, пес ты такой, мисс Софии Уэстерн из Сомерсета, и теперь, я не сомневаюсь, собирается завести столь же славное племя тупоголовых мальчишек и бледнолицых девиц, каких ты увидишь вокруг могилы старого сквайра в приходской церкви. Почему он не остается при этом своем законном хозяйстве, я удивляюсь; но ничуть не бывало!

Наше проклятое приключение распространилось от flippanti обоих полов до языческих частей Сомерсета; где оно достигло ушей мадам Джонс и воспламенило эту милую фурию желанием отомстить мне за мисс Харлоу, причем дубинкой мистера Джонса, ибо его София послала его в город не для чего иного. Де ла Тур, мой слуга, пришел ко мне вчера утром с известием, что Новый Гигант, как он полагает, ожидает меня, чтобы просить о моем покровительстве. Я нахожусь в пудреной, собираясь на раут, и кричу: «Впустите Гиганта!» Затем тяжелая поступь: и, подняв глаза, что я вижу? Кулак размером с баранью ногу у моего носа, и вот! Сомерсетский голос кричит: «Лавлейс, ты негодяй, ты отведаешь этого!» Человек в пудреной не может драться, даже если он такой же любитель бокса, как твои Фиги и другие гладиаторы Артиллерийского полигона. Приходится вести переговоры. «Что, — говорю я, — что, счастливый мистер Джонс с Запада! Что привело его сюда, к нечестивцам, и как может обладатель прекрасной Софии хоть на миг расстаться с ее чарами?»

«Не произноси ее имени, — кричит мой деревенщина, — своими лживыми устами. Это она сама посылает меня сюда, чтобы отомстить за лучшую, самую обиженную...» Здесь он разрыдался! О, Белфорт, добродетель этого мира — великий враг раскаяния.

«Если мистер Джонс настаивает на суде шпаг...» — начал было я. «Нет, никаких твоих французских клинков, — кричит он, — выходи из своей норы, ты вонючая лиса, и попытайся сразиться английской дубинкой!»

Белфорт, я не мастер игры на дубинках, и я не знал, как избавиться от этого задиры.

«Мистер Джонс! — сказал я. — Я буду драться с вами как угодно, где угодно, каким угодно оружием; но сначала просветите меня о характере нашей ссоры. Хотите ли вы еще больше раздуть злобные сплетни, которые повредили и мне, и леди, к которой я питаю лишь самое святое почтение? Прошу вас, присядьте, сэр; будьте спокойны, свет плох для любой игры с дубинкой или шпагой. Де ла Тур, бутылку настоящего бургундского; у нас с мистером Джонсом есть дела, а он проделал долгий путь».

В мгновение ока появились цыпленок, бутылка, набор ножей и вилок, белая скатерть и голодный олух, который ел и ругался! Одна бутылка следовала за другой. К третьей мистер Джонс обнимал меня, говоря, что никогда еще человека не оклеветали больше, чем меня; что это лорд Фелламар, а не я, был негодяем. В этом смысле я признаюсь, что сам намекнул; полагая, что божественная София, должно быть, часто сожалела о нашем друге Фелламаре, как только была привязана к этому олуху, и что Джонс способен на ревнивую обиду. К полуночи мне пришлось вызвать кресло для моего одурманенного противника, и когда Мститель был благополучно усажен, я спросил его, куда его нести? Его язык теперь заплетался, а мозги были затуманены, и он не мог вспомнить название своего постоялого двора. Итак, веселый дьявол, подстрекавший меня, я дал носильщикам адрес его старой пассии, леди Белластон, и они укатили с Джонсом.

Было ли когда-нибудь, Белфорт, более странное amoris redintegratio, чем это, когда наша Лидия услышала старую любовь у редко открываемых дверей:

Me tuo longas pereunte noctes, Lydia, dormis?

Ах, как мало выиграла мадам София, отправив своего лорда в город, и все ради того, чтобы разбить мне голову. Мой слуга, который несет это тебе, только что встретил человека Фелламара и говорит мне, что Фелламар вчера уехал в Сомерсет. Что предвещает это редкое соединение и разъединение мужа и жены и старых привязанностей? И неужели «Томас, найденыш» тоже пошел путем всей плоти?

Твой Лавлейс.

Никаких новостей о дорогой беглянке! Ах, Белфорт, моя совесть и мои кузины называют меня негодяем! Все они вертихвостки.

XI.

От мисс Кэтрин Морланд мисс Элеоноре Тилни.

Мисс Кэтрин Морланд из «Нортенгерского аббатства» дает свой отчет о визите к мистеру Рочестеру и о странном поведении его гувернантки. Миссис Рочестер (урожденная Эйр) не упоминает об этом в своих мемуарах.

Торнфилд, полночь.

Наконец, моя дорогая Элеонора, ужасы, которыми ты так часто дразнила меня, стали реальностью, и твоя Кэтрин находится в центре тех обстоятельств, которым мы можем без преувеличения дать эпитет «ужасные». Я пишу, как твердо верю, из особняка маньяка! Находясь в гостях у моей тети Ингрэм и привезенная ею в Торнфилд, поместье ее богатого соседа, мистера Рочестера, как раскроет дрожащее перо твоей Кэтрин тайны, которыми она себя окружила! Едва я вошла в этот укрепленный особняк, как холод пронзил меня, словно предчувствие какого-то надвигающегося ужаса. Все, действительно, было элегантно, все великолепие! Арки были завешены шторами тирского пурпура. Украшения на бледной парианской каминной полке были из красного богемского стекла. Повсюду были малиновые кушетки и диваны. Экономка, миссис Фэрфакс, указала мне на несколько ваз из прекрасного фиолетового шпата, а со всех сторон были турецкие ковры и большие зеркала. Элегантность вкуса и привередливый поиск украшений не могли сделать большего; но что такое роскошь для ума, лишенного покоя? Или может ли беспокойная совесть быть успокоена красным богемским стеклом или бледными парианскими каминными полками?

Нет, увы! Слишком очевидно это было, когда, войдя в библиотеку, мы обнаружили мистера Рочестера — одного! Завидуемый обладатель всего этого богатства не может быть счастливым человеком. Он сидел, опустив голову на сложенные руки, и когда он поднял глаза, угрюмый — почти злобный — взгляд омрачил его черты! Поспешно поманив гувернантку, которая вошла с нами, следовать за ним, он воскликнул: «О, к черту все!» — с акцентом отчаяния и выбежал из комнаты. Мы отчетливо слышали, как двери захлопнулись за ним, когда он пролетел мимо! За обедом та же холодная сдержанность; его разговор ограничивался исключительно гувернанткой (некой мисс Эйр), чье положение здесь твоя Кэтрин не понимает, и которой я отчетливо слышала, как он заметил, что мисс Бланш Ингрэм — это «обширная охапка».

Вечер прошел в скорбной пародии на попытку посоветоваться со старой цыганкой, которая курила короткую черную трубку и была узнана всеми как мистер Рочестер в маскировке. Мисс Эйр проводила меня в мою спальню — через длинный коридор, узкий, низкий и тусклый, с двумя рядами маленьких черных дверей, все закрыты; это было похоже на коридор в замке Синей Бороды. «Скорее, скорее, я слышу, как гремят цепи», — сказала эта странная девушка, чье положение, моя Элеонора, в этом доме вызывает у твоей Кэтрин некоторое естественное недоумение. Когда мы достигли моей комнаты, «Будь тихой, тихой, как смерть», — сказала мисс Эйр, приложив палец к губам, а ее худое тело содрогалось от какого-то таинственного волнения. «Не говори о том, что слышишь, не помни того, что видишь!» — и она исчезла.

Я разделась, проверив стены на наличие потайных панелей и поискав убийц в обычном месте, но все время меня преследовал неестественный звук смеха. Наконец, нащупав путь к кровати, я поспешно прыгнула в нее и хотела бы найти некоторое облегчение от страданий, зарывшись глубоко под одеяло. Но даже в этом убежище было отказано твоей несчастной Кэтрин! Я не могла вытянуть ноги; ибо простыня, моя дорогая Элеонора, была устроена таким образом, который я не понимаю, что сделало это невозможным. Смех, казалось, удвоился. Я услышала шаги у своей двери. Я поспешно надела платье и шаль и прокралась в галерею. Странная темная фигура скользила передо мной, наклоняясь у каждой двери; и каждый раз, когда она наклонялась, раздавался низкий булькающий звук! Вдохновленная не знаю какой отчаянной храбростью, я бросилась на фигуру и схватила ее за шею. Это была мисс Эйр, гувернантка, наполнявшая сапоги всех гостей водой, которую она носила в бидоне. Когда она увидела меня, она вскрикнула и бросилась к двери, завешенной шторой тирского пурпура. Она поддалась, и в коридор хлынуло синее облако дыма с сильным и отвратительным запахом сигар, в котором (и в какой компании?) она исчезла. Я нащупала путь, как могла, в свою собственную комнату: где каждый час часы, когда они били, находили отклик в тревожном сердце

Несчастной

Кэтрин Морланд.

XII.

От Монтегю Тигга, эсквайра, мистеру Дэвиду Кримпу.

Следующее письмо не нуждается в объяснении для тех, кто изучал состояние и восхищался стилем того знаменитого и оптимистичного финансиста, мистера Монтегю Тигга, в «Мартине Чезлвите». Его случайная встреча с романтическим графом Монте-Кристо естественно подсказала ему планы и надежды, которые он раскрывает несимпатичному капиталисту.

Парк-лейн, 1542, 27 мая 1848 г.

Мой премиальный Гранат, — оракулы и в подметки не годятся тебе, Дэвид, мой персик, как благоприятные советчики в изобретательной нищете. Замечание, которое ты сделал недавно, отказываясь сделать пустяковый аванс в полкроны за предмет одежды, который был близок к прославленной особе моего друга Чеви Слайма, — это замечание было вдохновенным. «Ступай в Холборн!» — сказал ты, и самый бородатый из древних пророков никогда не изрекал ничего более чреватого Судьбой. Я отправился в Холборн, в скромное заведение музыкального цирюльника Свидлпайпа. Все приходит, говорит поэт, к тому, кто умеет ждать — особенно, могу добавить, к тому, кто умеет ждать за тонкими перегородками с щелью в них. Устроившись в такой засаде — фактически в подсобке, — я выжидал своего часа, намереваясь просить денежного одолжения у цирюльника и изучая человеческую натуру, как она проявляется в его клиентах.

На Кингсгейт-стрит в Холборне бывают странные клиенты — иностранные джентльмены и беженцы. Такого типа мой орлиный глаз обнаружил в человеке, который вошел в лавку с длинной черной бородой, тронутой снегами возраста, и попросил Полла побрить его начисто. На вид он был моряком; но его профиль, Дэвид, мог быть высечен греческим резцом из айсберга, и этот его стальной серый глаз мог бы вселить холод, даже через щель, в любое сердце, менее стойкое, чем то, что бьется под жилетом Монтегю Тигга. Задача бритья столь волосатого клиента, казалось, тяжело легла на душу Полла и грозила исчерпать ресурсы его ограниченного заведения. Цирюльник вышел, чтобы, как я полагаю, заказать более свежий ремень или более остро отточенную сталь, а также сверкающие банки с водой, нагретой до более высокой температуры. Как только путь был свободен, уличная дверь открылась, и к моему незнакомцу присоединилась закутанная фигура, которая скользнула в эмпориум Полла. Пришелец снял смуглый сомбреро и открыл исторические черты, которые были не чужды скрытому наблюдателю — то есть мне. Да, Дэвид, этот орлиный клюв, эти длинные и навощенные усы, эта бесстрастная маска лица — я видел их, сэр, примечательными (хотя их владелец иноземного и даже враждебного происхождения) среди особого рыцарства Англии. Самый первый, кого он атаковал в Иды апреля (я имею в виду против неджентльменской чартистской толпы) и на легендарных турнирах в Эглинтоне. Пришелец, короче говоря, был племянником того, кто изъедал свое сердце в английской тюрьме (как наш прославленный Чив) — фактически, это был принц Луи Н— Б—.

Скользнув к креслу, где, наполовину намыленный, более или менее древний Моряк ожидал возвращения Полла, Принц пробормотал (на французском наречии, знакомом мне по долгому изгнанию в Булони):

«Тсс, все идет хорошо?»

«Великолепно, сир!» — говорит другой малый.

«Наши билеты взяты?»

«Да, и частные каюты оплачены в придачу, на случай непогоды».

Принц кивнул и, казалось, был доволен; затем он тревожно спросил:

«Птица? Вы были у Джамрака?»

«Прошу прощения, сир, — говорит человек, который ждал бритья, — я не могу выпустить из ваших пут наемного орла. Эти конечности еще имеют силу, чтобы карабкаться, а это сердце — дерзость, чтобы отважиться на самый воздушный утес Монте-д’Оро, и я похитил из его гнезда настоящего корсиканского орла, чтобы он стал предзнаменованием нашей экспедиции. Где бы ни был этот орел, легионы вашего дяди соберутся вместе».

«Это хорошо; а золото?»

«Доверьтесь Монте-Кристо!» — говорит бородатый человек; и тогда, Дэвид, черт возьми! Я знал, что они у меня в руках!

«Мы встречаемся?»

«На пирсе Фолкстона, 7:45, приливный поезд».

«Я буду там без промедления», — говорит Принц и выскальзывает в уличную дверь как раз тогда, когда Полл входит с дополнительным мылом и ремнем.

Что ж, Дэвид, чтобы сделать это как можно короче, человек с ледяным взглядом был наконец чисто выбрит, и мать, родившая его, не узнала бы его, когда он посмотрел в зеркало, когда все было закончено. Он бросил Поллу бриллиант стоимостью около миллиона пиастров и, заметив, что не будет беспокоить его сдачей, вышел. Этим характерным щегольством он, конечно, более чем подтвердил мою веру в то, что он, действительно, знаменитый иностранец граф Монте-Кристо; чье имя и история должны быть известны даже тебе, хотя ты, возможно, и не являешься тем, кем, как я слышал, называет себя мой друг Чеви Слайм, «самым литературным человеком из ныне живущих». Отчаянный последователь звезды Аустерлица с юности, мученик за дело в замке Иф, Монте-Кристо не оставил его теперь, когда он получил свое — или чье-то еще.

Конечно, я был за ним как пуля. Он прошел по Кингсгейт-стрит и взял четырехколесный экипаж, который слонялся на углу. Я последовал пешком, избежав внимания полиции благодаря тому факту, ставшему слишком естественным из-за проклятой злобы Фортуны, что под того-подобной простотой костюма Монтегю Тигга эти приспешники лишь угадывали кэбмена.

Что ж, Дэвид, он устроил мне долгую погоню. Он вышел из четырехколесного экипажа (уже стемнело) у «Трэвелерс», бросив кэбмену кошелек — несомненно, с цехинами. У дверей «Трэвелерс» он сел в брогам; и, доехав до французского посольства в Альберт-Гейт, он вышел, в другом наряде, настоящий франт, и вошел, открыв дверь своим собственным ключом.

Фактически, сэр, этот заговорщик из цирюлен, этот узник замка Иф, этот покоритель корсиканских гнезд — сегодня французский министр, аккредитованный при Сент-Джеймсском дворе!

И теперь, возможно, Дэвид, ты начинаешь видеть, как обстоят дела, Земля Обетованная, земля, где есть зерно, молоко и мед. Я держу этих выдающихся и весьма романтических особ в своей власти. Письмо от меня господину Лекоку с улицы Иерусалим, и их маленькая игра окончена, их орел линяет, история Европы изменена. Но какая польза от всего этого Монтегю Тиггу? Положит ли это хоть такую восхитительную монету, как золотой соверен, в карман его нижних одежд? Нет, Тигг не доносчик; человек, который атаковал во главе своего полка на побережье Африки, не вульгарный шпион. Больше можно получить, заставив графа платить втридорога, как мы говорим; chanter, как говорят французы; «спой песенку о шестипенсовике» — на золотой лад.

Но, поскольку Фортуна сейчас использует меня, я не могу лично подойти к его Превосходительству. Пудреные лакеи прогнали бы меня от его порталов. Аванс, небольшой аванс — скажем, 30 фунтов — необходим для предварительных расходов: для оплаты услуг портного, сапожника, чулочника, цирюльника. Дай мне 30 фунтов для восстановления Тигга до подобия Монтегю, и с этой суммой я покорю миллионы. Бриллианты Монте-Кристо, слитки, рубины, золотые короны с изображением и надписью Папы Александра VI — все это мое: я имею в виду, наше.

Больше, Дэвид; больше, мой премиальный тюльпан: мы сделаем графа более богатым человеком, чем он когда-либо был. Мы будем продвигать новые компании, мы введем его в совет директоров. Я вижу проспекты издалека.

УНИВЕРСАЛЬНАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ КОМПАНИЯ ПО ВОССТАНОВЛЕНИЮ СОКРОВИЩ.

Председатель.

Его Превосходительство граф Монте-Кристо. Кавалер ордена Подвязки, кавалер ордена Бани, кавалер ордена Черного Орла.

Директора.

Чеви Слайм, эсквайр, Беркли-сквер.

Монтегю Тигг, эсквайр, Парк-лейн.

М. Вотрен (тюрьмы близ Тулона).

М. Жан Вальжан.

Шевалье Стронг. (Придет ли он?)

Почетный секретарь — Дэвид Кримп, эсквайр.

Археологический советник — доктор Шпигельманн, Берлин.

Затем проспект! Охота за сокровищами слишком долго была оставлена на усмотрение индивидуального и необразованного предпринимательства. Необходимость организованных и просвещенных усилий. Примеры сокровищ, которые легко получить. Могила Алариха. Золотая цепь Куско. Галеоны залива Виго. Добыча Дельф. Проливы Саламина. Советы самых выдающихся иностранных экспертов уже получены. Оплаченный капитал, 6 и столько нулей, сколько могут позволить ресурсы печатного заведения. Публика нахлынет мириадами. И я также набрасываю

«Бескорыстную ассоциацию по обеспечению прав найденышей», снова с Монте-Кристо во главе. Дэвид, ты сэкономил несколько фунтов; в доверительные неофициальные моменты ты признавался в этом мне (хотя и не совсем в том, сколько). Неужели ты упустишь одну из тех возможностей, которые может обнаружить только гений, но которым может помочь приумножиться скромный капиталист? С тридцатью, нет, с двадцатью фунтами я могу подчинить этого миллионера и укротить это Земное Провидение. Позади нас лежит нищета и убожество, перед нами сверкает драгоценная роскошь. Ты будешь на Парк-лейн, 1542, завтра с деньгами? — Ожидающий тебя,

Монтегю Тигг.

От мистера Дэвида Кримпа Монтегю Тиггу, эсквайру.

Золотые шары, 28 мая.

Дорогой мистер Тигг, — вы всегда были полны своих шуточек, но вы, должно быть, пили, когда писали всю эту чушь. Тридцать фунтов! Нет; ни пятнадцать; ни столько же пенсов. Я никогда не слышал о лице, которое вы упоминаете под именем графа Монте-Кристо; а что касается принца, то он с такой же вероятностью отправится в Булонь с орлом, как вы — заводить обезьяну и шарманку в Иерихоне; или, может быть, это вероятнее из двух. Так что приберегите свою чушь и сэкономьте свои марки, это мое последнее слово. — С уважением к вашим услугам,

Д. Кримп.

XIII.

От Христианина Пискатору.

Уолтон и Баньян были людьми, которые должны были знать друг друга. Мне приятно думать, что они могли встретиться на берегах Уза, пока Джон размышлял над проповедью, а Айзек был «внимателен к своему дрожащему перу».

Сэр, — прибыв ныне в Землю Беула; сюда, откуда я не могу даже видеть Замок Сомнения; сюда, где я утешаюсь звуком голосов из Города, — мой разум, который теперь более спокоен относительно моего собственного спасения, сильно тревожится о твоем. Ты вспомнишь меня, возможно, как того, кто встретил тебя у ручья Прелестных Гор и принял тебя за человека, бегущего из Города Разрушения. Ибо, глядя на тебя издалека, мне показалось, что ты несешь бремя на спине, точно так же, как я до своего избавления нес бремя своих грехов и страхов. Но когда я подошел ближе, я понял, что это всего лишь рыбачья корзина у тебя за спиной, и что ты скорее стремишься увеличить вес своего бремени, чем облегчить его или отбросить прочь. Но когда мы вступили в беседу, я очень удивлялся, как ты зашел так далеко на этом пути, даже среди овец и пастухов той страны. Ибо я обнаружил, что у тебя мало опыта в конфликте с Аполлионом, и что ты никогда не проходил через Топь Уныния и не блуждал в Долине Тени. Нет, ты даже никогда не был обеспокоен в своем уме великим страхом, и ты не бежал от своей жены и детей, чтобы спасти, если возможно, свою душу для себя, как это сделал я. Нет, скорее ты вел переговоры с пастухами, как тот, кто любил их жизнь; и я помню, даже сейчас, ту сладкую плотскую песню

Пастухи будут танцевать и петь, На радость тебе, каждое майское утро; Если эти радости могут тронуть твой ум, Тогда живи со мной и будь моей любовью.

Это не те песни, которые подходят Прелестной Стране; нет, скорее это веселье распутников. И все же ты находил в них удовольствие; и поэтому я осмеливаюсь спросить, как ты вообще бежал из Города Разрушения и зашел так далеко на своем пути? Берегись, чтобы, когда ты доберешься до того ручья, в который никто не забрасывает удочку, даже до того потока, где нет моста, чтобы перейти, и Река очень глубока — берегись, говорю я, некоего Тщеславного Упования, паромщика! Ибо я не хотел бы, чтобы ты погиб, потому что ты добрый человек и простой. И все же для Невежества есть дурной путь, даже от самых ворот Города. — Твой попутчик,

Христианин.

От Пискатора Христианину.

Сэр, — я действительно помню тебя; и я верю, что ты исцелился от тех спазмов, которые заставляли тебя стонать и охать, даже у приятных ручьев с холмов Прелестных Гор. А что касается моего «бремени», то мне было приятно нести его; ибо, подобно не последнему из Апостолов, я рыбак, и я нес форель. Но я не стыжусь того, что я рыболов; ибо рыбная ловля в чем-то похожа на поэзию; люди должны родиться такими, и я не хотел бы быть иным, чем мой Создатель задумал меня. О древности рыбной ловли я мог бы сказать многое; но я сомневаюсь, что ты внимаешь мудрости древних времен, а являешься хулителем доброго учения и добродетельных развлечений. И все же тебя может немного тронуть то, что в Книге Иова упоминаются рыболовные крючки, и без упрека; ибо позволь мне сказать тебе, что в Писании рыбная ловля всегда понимается в лучшем смысле.

Что касается моего бегства из Города Разрушения, я люблю это место не больше, чем ты; но я не боюсь его дурного влияния и не стал бы так поспешно покидать его, чтобы оставить там свою жену и детей. У меня также нет опыта конфликта со Злым; поэтому я благодарю Того, Кто поместил меня на приятные поля, у чистых вод, куда не доходят злые шепоты (будь то от Аполлиона или от наших собственных сердец); но там есть спокойствие духа и мир благословений, сопутствующий ему. И отсюда никто не может видеть башни Замка Сомнения из-за зеленых деревьев и живых изгородей, белых от мая. Эта жизнь не совсем порочна, как заявляют некоторые из твоих друзей (Ты, кто заставляет своих паломников танцевать под лютню, знаешь лучше); и, что касается меня, я признаюсь, что люблю такое веселье, которое не заставляет людей стыдиться смотреть друг на друга на следующее утро. Пусть тот, кто несет тяжелое сердце за свои дурные дела, обратится к лучшему, но не скорбит так, будто солнце вынуто из неба. Что говорит песня? — нет, это такой же хороший бальзам для души, как и многие гимны:

Веселое сердце идет весь день, А грустное устает через милю!

Тот, кто создал мир, создал человека, чтобы он находил в нем радость; точно так же, как ты видел меня радостным с пастухами — да, с благочестивым мистером Ричардом Хукером, «он тогда пас свой небольшой надел овец на общем поле», как я рассказываю в краткой жизни доброго человека. Что касается того, что ждет меня на другой стороне той Реки, я ожидаю этого с мирным сердцем и в смиренной надежде, что человек может достичь Города с веселым лицом, не меньше, чем через стоны, вздохи и страхи. Ибо у нас нет тирана над нами, но Отец, Который любит веселого жителя не меньше, чем веселого дающего. Тем не менее, я благодарю тебя за твою добрую мысль о том, кто не из твоей компании и не нонконформист, а мирный протестант. И чтобы тебя не беспокоили призраки гоблинов и злых духов, прочитай ту утешительную проповедь мистера Хукера для слабых верующих, о «Уверенности в приверженности», даже если им не хватает внутреннего свидетельства об этом.

Но вот начинается сладкий дождь, «поющий дождь», говорит старый Джордж Чепмен, и мне кажется, что у меня будет спорт; ибо я замечаю, что поденка поднялась; и, видя всех этих прекрасных существ, играющих в воздухе и воде, я чувствую, как мое собственное сердце играет внутри меня; и я должен выйти и ловить под вон тем платаном. Поэтому, прошу, прости мне более долгий разговор в это время. — Твой друг,

Пискатор.

XIV.

От Правдивого Джеймса мистеру Брету Гарту.

ЭКСПЕРИМЕНТ УИЛЬЯМА НАЙЯ.

Энджелс.

Дорогой Брет Гарт, Я в слезах, И лагерь в пыли, Ибо с тоской он слышит, Что бедный Уильям может лопнуть, И последний из Найев в опасности уснуть сном праведника.

Не револьвер Помешал его здоровью, Веселый стакан Не навредил ему тайком; Это было ничто! Он пал из-за схемы, которую он думал, что накопит богатство!

Ибо Моки пришел в лагерь — Индеец Джо; И доллары были найдены В его карманах; Ибо он разыграл несколько трюков с живыми змеями, что считалось компетентным шоу.

Они были гремучими; пару В зубах он держал, И другую он носил Как шарф, чтобы обернуть Свою шею, с этими опасными тварями, такими же безопасными, как святой в старину.

Говорит Уильям: «Это Так же легко, как подмигнуть. Я раскусил его игру; Ибо эти гремучие, я думаю, У них удалены все резцы. Они безвредны, как что-то выпить».

Так что он поставил свою кучу, Что мог справиться с этими змеями; И он попробовал, с улыбкой, И гремучую он берет, Чувствуя себя в безопасности, что они каким-то образом были обработаны; но благослови тебя, эта змея просыпается!

Просыпайтесь, змеи! и они сделали И они гремели как сумасшедшие; Ибо это был не «ребенок», А какое-то лекарство, которое у него было, Индеец Джо, для убеждения тварей, но Уильям укушен сильно плохо.

Так что они поставили его вне Бутылки ржи, И они заставили его ехать На мустанге, который может пугаться, Чтобы поддержать его бедную циркуляцию; и это последний шанс для Билла Найя.

Но это близкая вещь, И лагерь в пыли. Он приятель, по которому мы бы скучали, Если бы бедный Билл лопнул — Если бы последний из Найев спал мирным сном праведника.

XV.

От профессора Форта преподобному мистеру Казобону.

Деликатность домашних дел, с которыми имеет дело следующая переписка, не может быть преувеличена. Кажется, что Белинда (чьими мемуарами мы обязаны мисс Роде Броутон) была в Оксфорде, когда мистер и миссис Казобон также проживали недалеко от этого приятного города, столь знаменитого своей Бодлианской библиотекой. Профессор Форт и мистер Казобон были друзьями, как можно догадаться; их родственные характеры, их сходные исследования, этрускология и мифология, объединились, чтобы сблизить их. Их жены не были полностью поглощены своими учеными занятиями, и если мистер Ладислав увивался за миссис Казобон, мы знаем, что мистер Риверс имел обыкновение бродить с миссис Форт по аллеям Магдален-колледжа. Сожаление и неодобрение, которые выражает миссис Казобон, и ее желание сделать добро миссис Форт, как полагают, не чужды ее преданному и образцовому характеру.

Брэдмор-роуд, Оксфорд, 29 мая.

Дорогой мистер Казобон, — в ходе исследования, которое потребовали мои изыскания характера этрусских «Involuti», я часто встречаю корень Kâd, k2âd или Qâd. Недавнее и эпохальное открытие Шницлера, что d в этрусском = b2, привело меня к рассмотрению правдоподобной гипотезы, что мы можем преобразовать Kâd или Qâd в Kab2, и в этом случае отнюдь не выходит за рамки осторожного предположения, что Involuti идентичны Cab-iri (Кабирам). Хотя вы простите меня за признание, которое вы уже знаете, что я не во всем придерживаюсь ваших идей относительно «Ключа ко всем мифологиям» (по крайней мере, как кратко изложено вами в Kuhn’s Zeitung), тем не менее я глубоко впечатлен этой очевидной возможностью наведения моста через кажущуюся непреодолимой пропасть между этрусской религией и сравнительно ясными и понятными системами пеласго-финикийских народов. Что Kâd или Kâb может относиться либо (как в Quatuor) к четвероногому животному (четвероногое, «quad»), либо к четырехколесному транспортному средству (esseda, кельтское cab), я не могу поверить ни на мгновение, хотя я понимаю, что эта теория имеет поддержку Шрадера, Пенки и Баундера. [125] Любая информация, которую может получить ваша ученость и которую может предоставить ваша любезная учтивость, будет тепло встречена и должным образом признана. — Верьте мне, преданный вам,

Джеймс Форт.

P.S. Я вскрываю это письмо, написанное под мою диктовку моим секретарем, миссис Форт, чтобы убедиться, что ее неопытность не привела к каким-либо ошибкам в столь деликатных и важных вопросах. Я не обнаружил никаких существенных упущений и начинаю надеяться, что важный шаг к супружеству, к которому меня подтолкнул ваш пример, возможно, не был опрометчивым экспериментом.

От преподобного мистера Казобона Джеймсу Форту, эсквайру, профессору этрусского языка, Оксфорд.

Дорогой мистер Форт, ваше письмо проливает значительный свет на тему, которая давно занимает мое пристальное внимание. На мой взгляд, «Cab» в «Cabiri» = «CAV», «полый», как в «cavus», и относится к Ноеву ковчегу, который, конечно же, до входа в него каждой твари по паре, должен был быть самой большой искусственной полостью или пустым пространством, известным нашим праотцам-адамитам. Таким образом, кабиры естественным образом соответствуют патекам, которые, как сообщает нам Геродот, обычно изображались на носах кораблей. Кабиры или патеки, как дети Ноя и люди «великого судна», или «пещерные жители» (удивительное предвосхищение современной науки), увековечили бы память об обстоятельствах, связанных с ковчегом, и были бы выбраны, по мере того как священное предание изглаживалось из умов людей, в качестве проводников в навигации. Мне жаль казаться несогласным с вашими идеями; но это лишь вопрос видимости, ибо я не сомневаюсь, что этрусские Involuti также связаны с ковчегом и что они не представляют собой, как можно ожидать от Макса Мюллера, скрытые или облачные рассветы, а скорее патриархов ковчега. Таким образом, мы, отправляясь из разных точек, приходим к одной и той же цели — решению Брайанта, связанному с ковчегом. Я осознаю, что старомоден — подобно Евмею: «Я живу здесь среди свиней и нечасто бываю в городе». Ваши письма с маленькими цифрами (как k2) могут отражать точность современной филологии, но скорее напоминают мне формулы алгебры — науки, в которой я никогда не преуспевал.

Я намерен посетить Кембридж 3 июня, чтобы прослушать весьма ценный доклад профессора Тёша из Бонна о хеттских и ацтекских связях. Если вы сможете встретиться со мной там и принять гостеприимство моего колледжа, эта встреча может стать поворотным моментом в мифологической и филологической науке. Искренне ваш,

Дж. Казобон.

P.S. Я вскрываю эту записку, написанную под мою диктовку моей женой, чтобы приложить свои поздравления по поводу научных достижений миссис Форт.

От профессора Форта преподобному мистеру Казобону. (Телеграмма.)

Буду у вас в Кембридже третьего числа.

От миссис Форт, Брэдмор-роуд, Оксфорд, Дэвиду Риверсу, эсквайру, Милнторп, Йоркшир.

В субботу он едет в Кембридж, чтобы послушать, как кто-то рассуждает о хеттах и азиатах. Разве вы не говорили, что есть хороший воскресный поезд? В Магдален-колледже поют «О, уповай на Господа». Я часто удивляюсь, почему Аддисонова аллея так пустынна по воскресеньям. Он остается в Кембридже на воскресенье.

От Дэвида Риверса, эсквайра, миссис Форт, Оксфорд.

Дорогая миссис Форт, суббота — полувыходной на заводе, и я собираюсь приехать, чтобы посмотреть, не сможет ли наша лодка обойти лодку Баллиол-колледжа. Как удивительно, что люди пренебрегают по воскресеньям любимой прогулкой «Короткомордого юмориста». Я буду там, на старом месте. Искренне ваш,