«Вопросы девятнадцатого века»

Но у Шекспира был доступ к другому источнику знаний, помимо изучения книг. Когда он прибыл в Лондон, пять или шесть театров были в полном расцвете, и каждый год в огромном количестве создавались новые пьесы. Новые пьесы тогда были в постоянном спросе, точно так же, как сейчас востребованы новые романы и новые ежедневные или еженедельные газеты. Драма была периодической литературой того времени. Драматические авторы писали с удивительной быстротой, заимствуя сюжеты из пьес, уже шедших на сцене, а также из классической или недавней истории. Марло, Грин, Лили, Пил, Кид, Лодж, Нэш, Четтл, Мандей, Уилсон — все они были драматическими писателями еще до Шекспира. Филип Хенслоу, театральный менеджер или владелец, купил двести семьдесят пьес примерно за десять лет. Томас Хейвуд написал часть или целиком двести двадцать пьес за свою драматическую карьеру. Каждая поставленная пьеса давала материал для какой-то другой. Они были собственностью театров, а не писателей. Один писатель за другим обвинял Шекспира в безразличии к своей репутации, потому что он не опубликовал полное и исправленное издание своих работ при жизни. Как он мог это сделать, если они принадлежали не ему, а театру? Тем не менее, каждый писатель был полностью свободен использовать все, что мог запомнить из других пьес, видя их на сцене; и Шекспир не медлил воспользоваться этой возможностью. Несомненно, он приобретал знания таким образом, которые впоследствии использовал гораздо лучше, чем авторы, у которых он их заимствовал.

Первые пьесы, напечатанные под именем Шекспира, появились лишь спустя одиннадцать лет после того, как он связал свою жизнь со сценой. Это дает достаточно времени для того, чтобы он мог приобрести все знания, которые можно найти в его книгах. О том, что он читал латинские и греческие книги, нам говорит Бен Джонсон; хотя этот великий ученый, что естественно, недооценивал познания Шекспира в этих языках.

Но сам Бен Джонсон дает лучший ответ тем, кто считает, что Шекспир не мог получить глубоких знаний в науке или литературе, потому что не учился в Оксфорде или Кембридже. Какие возможности были у Бена Джонсона? Каменщик по профессии, немедленно отозванный от учебы к мастерку; затем сбежавший и завербовавшийся в солдаты; воевавший в Нидерландах; вернувшийся домой в девятнадцать лет и вышедший на сцену; отправленный в тюрьму за дуэль — какие у него были возможности для учебы? Он обладал сильной животной натурой, был драчлив, вечно ссорился, любил выпить, имел денежные проблемы, женился в двадцать лет, имея жену и детей, которых нужно было содержать. И все же Джонсон славился своей ученостью. Он был мастером греческой и латинской литературы. Он брал своих персонажей у Афинея, Либания, Филострата. Как-то он находил время для всей этой учебы. «Греческая и латинская мысль, — говорит Тэн, — были включены в его собственную и стали ее частью. Он знал алхимию и был так же знаком с алембиками, ретортами, тиглями и т. д., как если бы провел свою жизнь в поисках философского камня. Кажется, у него была специализация в каждой области знаний. Он владел всеми методами латинского искусства — обладал блестящей лаконичностью Сенеки и Лукана». Если Бен Джонсон — каменщик, солдат, драчун, пьяница — все же мог найти время, чтобы приобрести эти обширные знания, есть ли причина, по которой Шекспир, имея гораздо больше досуга, не мог сделать то же самое? Он не обладал такими познаниями в греческой и латинской литературе, как Бен Джонсон, который, вероятно, имел в виду Шекспира, когда писал следующий отрывок в своем «Поэтастре»:

"His learning savors not the school-like gloss

That most consists in echoing words and terms,

And soonest wins a man an empty name;

Nor any long or far-fetched circumstance

Wrapt in the curious generalties of art—

But a direct and analytic sum

Of all the worth and first effects of art.

And for his poesy, ’tis so rammed with life,

That it shall gather strength of life with being,

And live hereafter more admired than now."

Единственное другое серьезное доказательство, предлагаемое в поддержку предположения, что Бэкон написал бессмертную шекспировскую драму, заключается в том, что в работах двух писателей обнаруживаются определенные совпадения мыслей и языка. Однако, когда мы их исследуем, они кажутся очень незначительными. Возьмем, к примеру, два или три из них, на которые опирается судья Холмс и которые он считает очень поразительными.

Холмс говорит (стр. 48), что Бэкон цитирует Аристотеля, который сказал, что «молодые люди не являются подходящими слушателями моральной философии», а Шекспир говорит («Троил и Крессида»):—

"Unlike young men whom Aristotle thought

Unfit to hear moral philosophy."

Но поскольку замечание Бэкона было опубликовано в 1605 году, а «Троил и Крессида» не появлялись до 1609 года, Шекспир мог видеть его там и ввести в свою пьесу, вспомнив отрывок из «О преуспеянии знания».

Другое совпадение, упомянутое Холмсом, заключается в том, что оба писателя используют слово «thrust» (толчок/вторжение): Бэкон говорит, что корабль «thrust into Weymouth» (вторгся в Уэймут); а Шекспир — что «Milan was thrust from Milan» (Милан был изгнан из Милана). Он также считает, что не может быть случайностью то, что оба часто используют слово «wilderness» (пустыня/дикость), хотя и в очень разных значениях. Оба также сравнивают королеву Елизавету со «звездой». Бэкон делает Атлантиду островом посреди океана; и остров Просперо также находится посреди океана. Оба много говорят о «зеркалах», «подпорках» и подобных фразах.

Подобные рассуждения имеют очень малый вес. Вы не можете доказать, что два современных друг другу произведения исходят от одного автора, основываясь на том, что одни и те же слова и фразы встречаются в обоих; ибо они входят в словарный запас того времени и являются общим достоянием всех, кто читает и пишет.

Моя позиция заключается в том, что если кто-либо из этих писателей и написал работы, приписываемые другому, то гораздо вероятнее, что Шекспир написал философские работы Бэкона, чем то, что Бэкон написал поэтические работы Шекспира. Предполагая, таким образом, как мы имеем право делать в этом споре, что Шекспир написал пьесы, какие есть основания полагать, что он также написал философию?

Во-первых, это предположение сразу объяснит доселе неразрешимую проблему противоречия между характером и поведением Бэкона и его работами. Как он мог быть в то же время тем, кем называет его Поуп:—

"The wisest, brightest, meanest of mankind"?

В своей философии он был лидером своего века, реформатором старых злоупотреблений, другом прогресса. В своем поведении он был, как показал Маколей, «далеко позади своего века — далеко позади сэра Эдварда Кока; цепляясь за отжившие злоупотребления, сопротивляясь прогрессу улучшений, стремясь повернуть вспять человеческий разум». В своих трудах он был спокоен, величественен, благороден. В своей жизни он был карьеристом на протяжении долгих лет, добивающимся места путем раболепного подчинения людям у власти, до крайности несчастным, когда ему отказывали в должности, обращаясь с низкопоклонными мольбами к вельможам и монарху. Чтобы получить и сохранить должность, он был готов предать своих друзей, атаковать своих благодетелей и приносить унизительные извинения за любое мужественное слово, которое мог неосторожно произнести. Его философия поднималась далеко над землей и временем, паря в атмосфере универсального разума. Но «его желания были устремлены к земному. Богатство, старшинство, титулы, покровительство, булава, печати, корона, большие дома, прекрасные сады, богатые поместья, массивные серебряные сервизы, яркие гобелены» были «объектами, ради которых он склонялся перед всем и терпел все». Эти слова Маколея считались слишком суровыми. Но мы бросаем вызов любому поклоннику Бэкона прочитать его биографию, написанную Спеддингом, не признав их существенной правды. Как возможно было для человека провести половину своей жизни в самых низких занятиях, а другую половину — в самых благородных?

Эта трудность устраняется, если мы предположим, что Бэкон, придворный и юрист, наряду с другими своими амбициями, желал славы великого философа; и что он убедил Шекспира, находившегося тогда в расцвете своих сил, помочь ему написать прозаические эссе и трактаты, которые являются его главными трудами. Он сам признавал, что действительно просил помощи у драматургов своего времени при написании своих книг. Этот примечательный факт изложен Бэконом в письме к Тоби Мэтью, написанном в июне 1623 года, в котором он говорит, что посвящает себя тому, чтобы сделать свои труды более совершенными — приводя в пример «Эссе» и «О преуспеянии знания» — «с помощью некоторых хороших перьев, которые не покидают меня». Одним из этих перьев было перо Бена Джонсона, другим легко могло быть перо Шекспира. Безусловно, в то время в Англии не было пера лучше, чем его.

Когда ставились пьесы Шекспира, лорд Бэкон был полностью занят своей юридической практикой, парламентскими обязанностями и борьбой за должности. Большая часть шекспировской драмы была поставлена на сцене, как делает вероятным современное исследование, в течение десяти или двенадцати лет, начиная с 1590 года. В 1597 году Шекспир был достаточно богат, чтобы купить новый дом в Стратфорде-на-Эйвоне, а также давал деньги в долг. В 1604 году он был совладельцем театра «Глобус», так что большинство пьес, принесших ему это состояние, должно было быть создано до этого времени. Теперь, это были как раз самые занятые годы жизни Бэкона. В 1584 году он был избран в парламент. Примерно в то же время он написал свое знаменитое письмо королеве Елизавете. В 1585 году он уже искал должности у Уолсингема и Берли. В 1586 году он заседал в парламенте от Тонтона и был активен в дебатах и комитетах. В том же году он стал членом коллегии адвокатов и начал выступать в судах Вестминстера. В 1589 году он стал королевским адвокатом и членом парламента от Ливерпуля. После этого он продолжал активно работать как в парламенте, так и в адвокатуре. Он стремился с помощью Эссекса стать генеральным прокурором. С того периода, как королевский юрист, все его время и мысли требовались для того, чтобы отслеживать и предотвращать заговоры, которыми было полно королевство. Очевидно, что в эти годы у него не было времени сочинить пятнадцать или двадцать величайших произведений в какой-либо литературе.

Но чем был занят Шекспир, когда появилась философия Бэкона? «О преуспеянии знания» была опубликована в 1605 году, после того как была написана большая часть пьес, о чем мы узнаем из факта покупки Шекспиром домов и земель. «Новый Органон» был опубликован в 1620 году, после смерти Шекспира. Но он был написан годами ранее; пересмотрен, изменен и скопирован снова и снова — говорят, двенадцать раз. Бэкон работал над ним в течение тридцати лет, и в конце концов он был опубликован неполным и фрагментарным. Если Шекспир помогал в написании этой работы, то его смерть в 1616 году сразу объяснила бы, почему она осталась незаконченной. И у Шекспира было бы достаточно времени, чтобы предоставить идеи для «Органона» в последние годы своей жизни, когда он оставил театр. В 1613 году он купил дом в Блэкфрайерс, где также жил Бен Джонсон. Не могло ли это быть для того, чтобы они могли более удобно сотрудничать, помогая Бэкону писать «Новый Органон»?

Когда мы спрашиваем, было ли легче автору философии сочинить драму или драматическому поэту написать философию, ответ будет зависеть от того, что из них является более великим произведением. Большее включает в себя меньшее, но меньшее не может включать в себя большее. Теперь, всеобщее свидетельство современной критики в Англии, Германии и Франции гласит, что никогда не появлялось более крупного, глубокого или обширного интеллекта, чем тот, который создал шекспировскую драму. Этот «многогранный» поэт был также философом, человеком мира, знакомым с практическими делами, одним из тех, кто видел настоящее и предвидел будущее. Все идеи бэконовской философии могли легко найти свой дом в этом обширном интеллекте. Как бы велики ни были мысли «Нового Органона», они значительно уступают тому миру мысли, который заключен в драме. Мы легко можем представить, что Шекспир, создав в расцвете сил чудеса и славу пьес, мог в своем последующем досуге развить ведущие идеи бэконовской философии. Но трудно представить, что Бэкон, посвящая свою главную силу политике, праву и философии, мог, как простое развлечение для досуга, создать в свои праздные минуты величайшее интеллектуальное произведение, когда-либо созданное на земле.

Если большее включает в себя меньшее, то ум Шекспира включает в себя ум Бэкона, а не наоборот. Это станет более очевидным, если мы рассмотрим качество интеллекта, проявленного соответственно в драмах и философии. Один — синтетический, творческий; другой — аналитический, критический. Один складывает вместе, другой разбирает и исследует. Теперь, гений, который может сложить вместе, может также разобрать; но из этого вовсе не следует, что способность разбирать подразумевает способность складывать вместе. Часовщик, который может собрать часы, может легко разобрать их на части; но многие дети, которые разобрали свои часы, обнаружили, что собрать их снова невозможно.

Когда мы сравниваем пьесы Шекспира и бэконовскую философию, любопытно видеть, как одна является повсюду проявлением синтетического интеллекта, а другая — аналитического. Пьесы — это чистое творчество, создание живых целых. Они населяют нашу мысль расой существ, которые являются живыми личностями, а не бледными абстракциями. Эти воздушные ничто обретают плоть и форму, и имеют имя и постоянное место обитания на земле. Гамлет, Дездемона, Отелло, Миранда — такие же реальные люди, как королева Елизавета или Мария Стюарт. Но когда мы обращаемся к бэконовской философии, эта способность отсутствует. Мы вошли в лабораторию великого химика и окружены ретортами и тиглями, тестами и реагентами, где проделанная работа — это тщательный анализ всех существующих вещей, чтобы найти, каковы их составляющие и их качества. Поэзия создает, философия разбирает на части и исследует.

Это, я думаю, исторический факт, что, хотя те авторы, чьим основным качеством является поэтический гений, часто были также, на более низком уровне, выдающимися философами, пожалуй, нет ни одного примера того, чтобы кто-то, чьим главным отличием был философский анализ, был также, на более низком уровне, выдающимся поэтом. Мильтон, Петрарка, Гёте, Лукреций, Вольтер, Кольридж были прежде всего и в высшей степени поэтами; но все они преуспели также, в меньшей степени, как логики, метафизики, ученые и философы. Но какой пример у нас есть какого-либо человека, подобного Бэкону, главным образом выдающегося как юрист, государственный деятель и философ, который был также выдающимся, хотя и в меньшей степени, как поэт? Среди великих юристов есть ли хоть один, выдающийся также как драматический или лирический автор? Цицерон пробовал, но его стихи — лишь собачья латынь. В списке лорд-канцлеров и главных судей Англии лорда Кэмпбелла такого примера не встречается. Если Бэкон написал шекспировскую драму, он — единственное исключение из в остальном универсального правила. Но если Шекспир сотрудничал в создании бэконовской философии, он принадлежит к классу поэтов, которые делали то же самое. Кольридж был одним из самых воображаемых поэтов. Его «Кристабель» и «Старый моряк» — чистые творения. Но в более позднем возрасте он создал новую систему философии в Англии, влияние которой ощущается до наших дней. Случай был бы точно таким же, если бы мы предположили, что Шекспир, пройдя в юности по царству воображаемой поэзии, в свои поздние дни досуга сотрудничал с Бэконом и Беном Джонсоном в создании «О преуспеянии знания» и «Нового Органона». Мы легко можем представить их встречающимися, иногда в доме Бена Джонсона, иногда в доме Шекспира в Блэкфрайерс, а иногда гостями в том частном доме, построенном лордом Бэконом для целей изучения, рядом с его великолепным дворцом Горхэмбери. «Искусно спроектированный дом», — говорит Бэзил Монтегю, — «где в обществе своих философских друзей он предавался учебе и размышлениям». Обри говорит нам, что он пользовался помощью Гоббса при записи своих мыслей. Лорд Бэкон, по-видимому, обладал счастливым даром использовать способности других людей на своей службе. Бен Джонсон, который был тщательным студентом химии, алхимии и науки во всех формах, известных тогда, помогал Бэкону в его наблюдениях за природой. Гоббс помогал ему придавать ясность его мыслям и языку. И от Шекспира он мог почерпнуть радикальные и центральные идеи своей философии. Он использовал помощь доктора Плейфера, чтобы перевести свою философию на латынь. Тоби Мэтью дает ему последний аргумент Галилея в пользу системы Коперника. Он посылает свои работы другим, умоляя их исправить мысли и стиль. Очевидно, следовательно, что он был бы рад согласию Шекспира, и это легко могло быть достигнуто через их общего друга, Бена Джонсона.

Если Бэкон написал пьесы Шекспира, трудно привести какое-либо удовлетворительное объяснение того, почему он скрывал это авторство. Он испытывал большую гордость, если не сказать тщеславие, от того, что его знали как автора. Он прикреплял свое имя ко всем своим другим работам и рассылал их в качестве подарков университетам и частным лицам с письмами, призывающими обратить внимание на эти книги. Был бы он готов навсегда скрыть факт того, что он является автором лучшей поэзии своего времени? Причины, указанные судьей Холмсом для этого, неудовлетворительны. Это: его желание подняться в юридической профессии, низкая репутация драматурга, его желание писать более свободно под инкогнито и его желание основывать свою репутацию на своих философских трудах. Но если он не хотел, чтобы его считали автором «Короля Лира» и «Гамлета», он был готов быть известным как автор «Масок» и пьесы об «Артуре», представленной студентами Грейс-Инн. Ошибочно говорить, что репутация драматурга была низкой. Сам судья Холмс говорит нам, что не было ничего примечательного в том, что барристер из судебных иннов писал для сцены. Форд и Бомонт были как юристами, так и выдающимися драматургами. Лорд Бакхерст, лорд Брук, сэр Генри Уоттон — все писали пьесы. И мы не находим ничего в шекспировских драмах, чего Бэкону нужно было бы бояться сказать под своим собственным именем. Для сэра Филипа Фрэнсиса было бы крахом признать себя автором «Юниуса». Но шекспировские пьесы никого не высмеивали и не наживали врагов. Если и были какие-то причины для сокрытия, они, безусловно, не применимы к 1623 году, когда появилось первое фолио, что было после смерти Шекспира и падения Бэкона. Признание их авторства в то время уже не могло помешать возвышению Бэкона. И было бы очень мало чести его интеллекту предполагать, что он тогда не осознавал ценности таких работ или что он не желал репутации их автора. Было бы противно самой его природе не желать признания этого авторства.

С другой стороны, не было бы ничего удивительного в том, что Шекспир не претендовал на признание за помощь в написании «О преуспеянии знания». Шекспир был по натуре таким же сдержанным и скромным, каким Бэкон был эгоцентричным и показным. Какая завеса опущена над личностью поэта в его сонетах! Мы читаем в них его сокровенные чувства, но они не говорят нам абсолютно ничего о событиях его жизни или фактах его положения. И если, как мы предполагаем, он был одним из нескольких, кто помогал лорду Бэкону, хотя он мог сделать больше всех, не было особой причины, по которой он должен был провозглашать этот факт.

Гервинус показал на трех поразительных страницах фундаментальную гармонию между идеями и ментальными тенденциями Шекспира и Бэкона. Их философия человека и жизни была одной и той же. Если, следовательно, Бэкону нужна была помощь в обдумывании своей системы, не было никого живого, кто дал бы ему такой стимул и поддержку, как Шекспир. Это также может объяснить, почему он не упоминает имя Шекспира в своих работах; ибо это могло привлечь слишком много внимания к источнику, от которого он получил эту важную помощь.

Тем не менее, я считаю монистическую теорию в высшей степени невероятной. У нас есть два великих автора, а не один. Но если мы вынуждены принять точку зрения, которая приписывает общий источник шекспировской драме и бэконовской философии, я думаю, есть веские причины предпочесть Шекспира Бэкону как автора обоих. Когда появились пьесы, Бэкон был поглощен занятиями и амбициями, чуждыми такой работе; его признанные труды не показывают признаков такой творческой силы; он был последним человеком в мире, который не присвоил бы себе признание за такой успех, и у него не было мотива скрывать свое авторство. С другой стороны, в жизни Шекспира был период, когда у него было много досуга для сотрудничества в литературных планах Бэкона; его обширный интеллект был полон идей, которые приняли форму в этих работах; и он был как раз тем человеком, который не стал бы ни требовать, ни желать какого-либо признания за оказание такой помощи.

Существует, безусловно, всякое основание полагать, что среди других своих амбиций Бэкон желал проложить новый путь открытий и инициировать лучший метод в изучении природы. Но мы знаем, что, делая это, он искал помощи во всех кругах, и особенно среди друзей и товарищей Шекспира. Поэтому весьма вероятно, что он познакомился с великим драматургом и что Шекспир знал о замыслах Бэкона и заинтересовался ими. И если так, то кто мог предложить лучшие предложения, чем он; и кто охотнее принял бы их, чем переутомленный государственный деятель и юрист, который хотел быть также философом?

Наконец, мы можем отослать тех, кто верит, что форма лба и головы указывает на качество ментальной силы, к портретам двух мужчин. Голова Шекспира, согласно всем бюстам и картинам, которые дошли до нас, принадлежит к типу, который античность передала нам в портретах Гомера и Платона. В этом огромном куполе мысли было место для всего. Голова Бэкона также грандиозна, но менее обширна, менее полна — менее

"Teres, totus atque rotundus."

Эти портреты, следовательно, согласуются со всем, что мы знаем о произведениях, показывая нам, какой из двух умов — и только он — был способен вместить другой.

ЭВОЛЮЦИЯ ВЕЛИКОГО СТИХОТВОРЕНИЯ

Существует по крайней мере три сохранившиеся рукописи «Элегии» Грея, написанные автографом автора. Самая ранняя, содержащая наибольшее количество вариаций и наиболее любопытная, находится сейчас во владении сэра Уильяма Фрейзера в Лондоне, за которую он заплатил крупную сумму в 230 фунтов стерлингов в 1875 году. Благодаря любезности сэра Уильяма Фрейзера, я изучил эту рукопись в его комнатах в Лондоне в 1882 году. Факсимильная копия этого ценного автографа, сфотографированная с оригинала в 1862 году, сейчас передо мной. Вторая копия, написанная рукой Грея, называемая рукописью Пемброка, находится в библиотеке Пемброк-холла в Кембридже. Факсимиле этого автографа появляется в издании Матиаса «Грей» Мейсона, опубликованном в 1814 году. Третья копия, написанная рукой поэта, скопированная им для своего друга, доктора Уортона, находится в Британском музее. Я изучил ее также в 1882 году и заказал точную копию одному из ассистентов в музее. Она была написана после двух других, что очевидно из того факта, что она наиболее близка к форме, которую «Элегия» окончательно приняла при печати. В этой рукописи всего девять или десять выражений, которые отличаются от опубликованного Греем стихотворения. Большинство из них неважны. «Or» он изменил в трех местах на «and». «And in our ashes» он изменил на «Even in our ashes», что было явным улучшением. Только после того, как была написана эта третья копия, было сделано улучшение, которое изменило

"Forgive, ye Proud, the involuntary Fault,

If Memory to These no Trophies raise,"

на

"Nor you, ye proud, impute to these the fault,

If Memory o'er their tomb no trophies raise."

Другое важное изменение одного слова было также сделано после того, как была написана эта третья рукопись. Это была замена в сорок пятой строфе «Reins of Empire» на «Rod of Empire».

«Элегия, написанная на сельском кладбище» сразу стала одним из самых популярных стихотворений на языке и остается таковым до сих пор. Она была одинаково любима обычными читателями, литераторами и поэтами. Ее место всегда будет в высшем ранге английской поэзии. Факт, однако, заключается в том — и это очень любопытный факт, — что это первоклассное стихотворение было работой третьеразрядного поэта. Ибо Томас Грей, безусловно, не стоит в первом классе с Шекспиром, Спенсером и Мильтоном. Его также нельзя справедливо поставить во второй класс с Драйденом, Поупом, Бернсом, Вордсвортом и Байроном. Он принадлежит к третьему, с Коули, Купером, Шелли и Китсом. Может возникнуть сомнение относительно некоторых из тех, кого я назвал, но не может быть сомнения, что Грей никогда не будет стоять выше тех, кого критики могут поместить в третий класс. Тем не менее, столь же верно, что он создал первоклассное стихотворение. Как объяснить этот парадокс?

В чем очарование «Элегии» Грея? Мысли достаточно банальны. Что все люди должны умереть, что самые скромные могли иметь в себе некоторую силу, которая при других обстоятельствах могла бы сделать их знаменитыми, — это несколько избитые утверждения; но очарование стихов заключается в тоне, торжественном, но безмятежном, который пронизывает их; в картинах наступающей ночи, рассвета, веселой сельской жизни, счастливых домов; и, наконец, в совершенной отделке стиха и любопытной изысканности дикции. Короче говоря, стихотворение — это произведение высокого искусства. Оно не было вдохновенным, но было тщательно проработано. И это ясно видно, когда мы сравниваем его, в том виде, в каком оно есть в рукописи Фрейзера, с его окончательной формой.

Это стихотворение было работой восьми лет. Его заголовок в рукописи Фрейзера — «Строфы, написанные на сельском кладбище». Однако оно было начато в Стоуке в 1742 году, продолжено в Кембридже, и последние штрихи были добавлены в Стоук-Погисе 12 июня 1750 года. В письме к Горацию Уолполу от этой даты Грей говорит: «Покончив с вещью, начало которой вы видели давно, я немедленно посылаю ее вам».

Исправления, сделанные Греем в течение этого периода, были многочисленны и, вероятно, все были улучшениями. Многие поэты, когда пытаются улучшить свои стихи, только портят их. Но исправления Грея неизменно были к лучшему. Мы можем даже сказать, что если бы оно было опубликовано так, как было написано впервые, и как оно сейчас стоит в рукописи Фрейзера, оно бы котировалось только на уровне лучшей поэзии Шенстона или Купера. Позвольте мне указать некоторые из наиболее важных изменений.

В семнадцатой строке прекрасный эпитет «incense-breathing» (дышащий благовониями) был дополнением.

"The breezy call of incense-breathing morn,"

ибо рукопись Фрейзера гласит—

"Forever sleep. The breezy call of morn."

Девятнадцатая строка, рукопись Фрейзера имеет—

"Or chanticleer so shrill, or echoing horn,"

исправлено на

"The cock's shrill clarion, or the echoing horn."

Двадцать четвертая — «Coming kiss» было исправлено на «envied kiss».

Сорок третья — «Awake the silent dust» было исправлено на «provoke the silent dust».

Сорок седьмая — Исправление «Reins of Empire» на «Rod of Empire» впервые появляется на полях рукописи Пемброка.

Пятьдесят седьмая — В рукописи Фрейзера она гласит—

"Some village Cato, who with dauntless breast,

Some mute, inglorious Tully here may rest;

Some Cæsar," etc.

В рукописи Пемброка эти классические персонажи исчезли, и было сделано великое улучшение — замена на Хэмпдена, Мильтона и Кромвеля, тем самым сохранив английский колорит стихотворения.

Пятьдесят первая — Этот стих, начинающийся с «But Knowledge» и т. д., был помещен в рукописи Фрейзера после того, который начинается с «Some village Cato», но с примечанием на полях перенести его туда, где он стоит сейчас. Третья строка строфы была сначала написана: «Chill Penury had damped». Это было сначала исправлено на «depressed», а затем на «repressed».

Пятьдесят пятая — «Their fate forbade» изменено на «Their lot forbade».

Шестьдесят шестая — «Their struggling virtues» было улучшено до «Their growing virtues».

Семьдесят первая — «Crown the shrine» было изменено на «heap the shrine», и в следующей строке «Incense hallowed by the muse's flame» было мудро изменено на «Incense kindled by the muse's flame».

После семьдесят второй строки в рукописи Фрейзера стоят следующие строфы, которые Грей с восхитительным вкусом впоследствии опустил. Но прежде чем он решил оставить их совсем, он провел черную линию вдоль полей, указывая, что перенесет их в другое место. Эти строфы изначально предназначались для завершения стихотворения. Впоследствии ему пришла мысль о «седовласом пастухе» и «Эпитафии».

"The thoughtless World to Majesty may bow,

Exalt the Brave and idolize Success,

But more to Innocence their safety owe

Than Power and Genius e'er conspire to bless.

"And thou, who, mindful of the unhonored Dead,

Dost, in these Notes, their artless Tale relate,

By Night and lonely Contemplation led

To linger in the gloomy Walks of Fate;

"Hark, how the sacred Calm that broods around

Bids every fierce, tumultuous Passion cease,

In still, small Accents whispering from the Ground

A grateful Earnest of eternal Peace.

"No more with Reason and thyself at Strife,

Give anxious Cares and useless Wishes room;

But through the cool, sequestered Vale of Life

Pursue the silent Tenor of thy Doom."

После этих строф, согласно рукописи Фрейзера, должны были следовать эти строки, которые я не помню, чтобы видел где-либо еще:—

"If chance that e'er some pensive Spirit more,

By sympathetic Musings here delayed,

With vain though kind Enquiry shall explore

Thy once-loved Haunt, thy long-neglected Shade,

"Haply," etc.

Но Грей вскоре отказался от этой слабой строфы и сделал новую, изменив ее на ту, что начинается с:—

"For thee, who mindful."

Девяносто девятая и сотая строки стоят в рукописи Фрейзера—

"With hasty footsteps brush the dews away

On the high brow of yonder hanging lawn."

Следующая строфа примечательна инверсиями, столь частыми у Грея, которые он, возможно, бессознательно перенял из своего знакомства с классикой. Впоследствии он опустил ее:—

"Him have we seen the greenwood side along,

While o'er the heath we hied, our labors done.

Oft as the wood-lark piped her farewell song,

With wistful eyes pursue the setting sun."

В рукописи слово написано как «whistful». В строке 101 «hoary beech» исправлено на «spreading beech», а затем на «nodding beech».

Строка 113 — «Dirges meet» было изменено на «dirges dire»; и после 116 шла прекрасная строфа, впоследствии опущенная Греем как de trop в этом месте:—

"There, scattered oft, the earliest of the year,

By hands unseen, are showers of violets found;

The redbreast loves to build and warble there,

And little footsteps lightly print the ground."

Даже в этом стихе было два исправления. «Robin» было изменено в рукописи Фрейзера на «redbreast», а «frequent violets» на «showers of violets».

Одной из самых любопытных случайностей, которым подверглось это знаменитое стихотворение, было ошибочное изменение, сделанное в ранних изданиях, которое распространялось почти до нашего времени. В строфе, начинающейся с—

"The boast of Heraldry, the pomp of Power,"

Грей написал

"Awaits alike the inevitable Hour."

И так оно стоит во всех трех рукописях и в печатном издании, которое он сам курировал. Его смысл был: «Неизбежный Час ожидает всего. Он стоит там, ожидая хвастовства Геральдики» и т. д. Но его редакторы, введенные в заблуждение его инвертированным стилем, предположили, что именно дары Геральдики, Власти, Красоты и т. д. ждут, и поэтому исправили то, что они считали плохой грамматикой Грея, и напечатали слово «await». Но так они разрушили смысл. Эти вещи вовсе не ждали страшного часа; они наслаждались собой, не заботясь о его приближении. Но «час» ждал их. Оригинальное прочтение Грея было восстановлено в последних изданиях.

Прослеживая развитие этого прекрасного стихотворения, мы видим, как оно постепенно улучшается под его осторожным прикосновением, пока не становится произведением высокого искусства. У некоторых поэтов — например, у Вордсворта — вдохновение на максимуме, а искусство на минимуме. У Грея, я думаю, вдохновение было на минимуме, а искусство на максимуме.

РЕЛИГИОЗНЫЕ И ФИЛОСОФСКИЕ

СХОДСТВА БУДДИЗМА И ХРИСТИАНСТВА

Давно известно, что между буддизмом и христианством существует много аналогий. Церемонии, ритуалы и обряды буддистов поразительно напоминают таковые Римско-католической церкви. Буддийские священники — монахи. Они принимают те же три обета бедности, целомудрия и послушания, которые обязательны для членов Римской церкви. Они нищенствующие, как нищенствующие ордена святого Франциска и святого Доминика. Они носят тонзуру; используют нити бус, подобные четкам, с помощью которых считают свои молитвы; имеют благовония и свечи в своем богослужении; используют посты, процессии, литании и святую воду. У них есть нечто сродни поклонению святым; они повторяют молитвы на неизвестном языке; имеют распевную псалмодию с двойным хором; и подвешивают кадило на пяти цепях. В Китае некоторые буддисты поклоняются изображению девы, называемой Царицей Небесной, держащей младенца на руках и держащей крест. В Тибете Великие Ламы носят митру, далматику и епитрахиль и произносят благословение мирянам, простирая правую руку над их головами. Далай-лама напоминает Папу и считается главой Церкви. Поклонение реликвиям очень древнее среди буддистов, как и паломничества к священным местам.

Помимо этих сходств во внешних церемониях, более важные появляются во внутренней жизни и истории двух религий. Обе принадлежат к тем системам, которые черпают свой характер от человеческого основателя, а не от национальной тенденции; к классу, который содержит религии Моисея, Зороастра, Конфуция и Магомета, а не к тому, в котором находятся брахманистская, египетская, скандинавская, греческая и римская религии. И буддизм, и христианство — католические, а не этнические; то есть не ограничены одной расой или нацией, но благодаря своему миссионерскому духу выходят за эти границы и обращают в свою веру многие народы. Христианство началось среди евреев как семитская религия, но, будучи отвергнутым еврейской нацией, утвердилось среди арийских народов Европы. Точно так же буддизм, начавшись среди арийского народа — индусов, — был изгнан из Индостана и утвердился среди монгольских народов Восточной Азии. Помимо своего сходства с римско-католической стороной христианского мира, буддизм имеет еще более близкие аналогии с протестантской церковью. Подобно протестантизму, это реформа, которая отвергает иерархическую систему и покончила со священнической кастой. Подобно протестантизму, он подчеркивает чисто гуманную сторону жизни и является религией человечности, а не благочестия. И христианская, и буддийская церкви учат о божественном воплощении, и обе поклоняются Богочеловеку.

Являются ли эти замечательные аналогии лишь случайными сходствами или же это реальные родственные связи? Под родством мы здесь подразумеваем генетическую связь. Связаны ли буддизм и христианство как мать и дитя, где одно происходит от другого; или они связаны тем, что оба происходят от какого-то общего предка? Происходит ли одно от другого, как христианство от иудаизма или протестантизм от Папской церкви? Что такой связи быть не может, кажется очевидным из истории. История не показывает следов контакта, который потребовался бы для такого влияния. Если бы христианство заимствовало свои обычаи у буддизма, или буддизм у христианства, должны были бы быть достаточные исторические свидетельства этого факта. Но вместо этого история показывает, что каждая из них выросла благодаря собственному естественному развитию и раскрывала свои качества отдельно и самостоятельно. Закон эволюции также учит, что такие великие системы возникают не из подражания, а как рост из первичного зародыша.

История также не дает ни малейших доказательств общего происхождения, от которого обе они унаследовали бы свои общие черты. Мы знаем, что буддизм произошел от брахманизма, а христианство — от иудаизма. Однако между иудаизмом и брахманизмом мало аналогий; следовательно, они не могли передать своим потомкам то, чем сами не обладали. Брахманизм возник из арийского корня в Центральной Азии; иудаизм — из семитского ствола, за тысячи миль к западу. Если буддизм и христианство произошли из общего источника, то этот источник должен был существовать еще до возникновения как Моисеевой, так и брахманистской систем. Но даже в этом случае это был бы случай атавизма, при котором исходный тип исчез у «детей», чтобы вновь проявиться у более поздних потомков.

Являются ли тогда эти поразительные сходства, как и другие, о которых еще будет сказано, лишь случайными аналогиями? Это не обязательно так, ибо существует третья альтернатива. Они могут быть тем, что в науке называют гомологиями; то есть одним и тем же законом, производящим сходные результаты в одних и тех же условиях, хотя и при различных обстоятельствах. Кит живет в иных условиях, нежели другие млекопитающие, но, будучи млекопитающим, он обладает схожим костным строением. То, что кажется плавником, при вскрытии оказывается рукой с кистью и пальцами. Подобные гомологии существуют и в истории. Возьмем пример английской и французской революций. В обоих случаях законный король был предан суду, осужден и казнен. За этим последовала республика. Республика уступила место деспоту, захватившему власть силой. Затем была восстановлена прежняя династия королей; но, ничему не научившись и ничего не забыв, они были свергнуты во второй раз, и на трон был возведен конституционный монарх, который, хотя и не был законным королем, все же принадлежал к тому же роду. Здесь те же законы человеческой природы привели к сходным результатам; ибо никто не станет утверждать, что Франция скопировала свои революции с Англии. И в религии человеческая природа воспроизводит сходные обычаи и обряды в подобных условиях. Когда, например, существует механическая система молитвы, в которой количество молитв имеет первостепенное значение, должен быть какой-то способ их подсчета, и поэтому четки были изобретены независимо в разных религиях. У нас нет места, чтобы показать, как этот закон действовал в других случаях, но достаточно сослаться на этот принцип.

Помимо этих сходств между буддизмом и христианством, существуют также некоторые столь же примечательные различия, на которые следует обратить внимание.

Первое из них — это поразительный факт, что буддизм оказался неспособен признать существование Бесконечного Существа. Большинство лучших авторитетов называют его атеизмом. Даже Артур Лилли, который защищает эту систему от обвинения в агностицизме, говорит: «Агностическая школа буддизма, без сомнения, существует. Она исповедует чистый атеизм и утверждает, что каждый смертный, когда он освобождается от перерождений и причинности Кармы через пробуждение Бодхи, или гнозиса, будет уничтожен. Этот буддизм, по мнению Эжена Бюрнуфа, Сент-Илера, Макса Мюллера, Чома де Кёрёша и, я полагаю, почти каждого известного писателя, провозглашается изначальным буддизмом — буддизмом Юга». Таким образом, почти каждый известный писатель, изучавший буддизм на пали, сингальском, китайском и других языках и имевший прямой доступ к его первоисточникам, провозгласил его системой атеизма. Но это мнение противоречит тому факту, что буддисты повсюду поклонялись невидимым и сверхчеловеческим силам, воздвигали великолепные храмы, поддерживали сложный ритуал и почитали Будду как верховного правителя миров. Как объяснить этот парадокс? Все зависит от определения, которое мы даем слову «атеизм». Если система является атеистической, когда она видит только временное, а не вечное; когда она не знает Бога как автора, творца и правителя Природы; когда она приписывает происхождение вселенной естественным причинам, когда познаваемо только конечное, а бесконечное непознаваемо — тогда буддизм есть атеизм. Но в таком случае большая часть мирового политеизма должна рассматриваться как атеизм, ибо политеизм в значительной степени поклонялся конечным богам. Вся раса олимпийских божеств была конечными существами. Над ними царила вечная необходимость вещей. Но кто называет греческих верующих атеистами? Будда для большинства буддистов — это конечное существо, прошедшее через многочисленные рождения, достигшее Нирваны и однажды смененное другим Буддой. И все же на данный момент он является Верховным Существом, Правителем всех Миров. Он является объектом поклонения и действительно божественен, хотя и в подчиненном смысле.

Поэтому я бы не стал называть эту религию атеизмом. Никакую религию, поклоняющуюся сверхчеловеческим силам, нельзя справедливо назвать атеистической из-за ее скудной метафизики. Как много христиан, которые не до конца осознают бесконечную и вечную природу Божества! Для многих Он не более чем Будда для своих почитателей — верховное существо, могущественный правитель, управляющий всем по своей воле. Как мало тех, кто видит Бога повсюду в природе, как видел Его Иисус, позволяя солнцу светить над злыми и добрыми и посылая дождь на праведных и неправедных. Как мало тех, кто видит Его во всей жизни, так что ни один воробей не упадет и ни один волос с головы не пропадет без воли Отца. Большинство христиан признают Божество лишь как иногда вмешивающееся посредством особого провидения, частных судов и тому подобного.

Но в христианстве это незнание вечной природы Бога является исключением, тогда как в буддизме — правилом. В реакции против брахманизма брахманистская вера в бесконечное была утрачена. В полностью развитой системе древней индуистской религии бесконечное подавляло конечное, временный мир рассматривался как иллюзия, и только вечное было реальным. Реакция на эту крайность была настолько полной, что привела буддистов к прямо противоположному. Если для брахмана весь конечный видимый мир был лишь майей — иллюзией, то для буддистов весь бесконечный невидимый мир был непознаваем и практически ничем.

Пожалуй, самая оригинальная черта христианства заключается в том, что оно соединило в живом синтезе то, что в других системах было разделено. Иисус рассматривал любовь к Богу и любовь к человеку как тождественные — постулируя гармоничное целое времени и вечности, благочестия и человечности, веры и дел — и тем самым заложил фундамент системы более масштабной, чем брахманизм или буддизм. Он не изобрел благочестие и не открыл человечность. Задолго до его прихода брахманистская литература исследовала глубочайшие бездны духовной жизни, а буддийские миссионеры проповедовали всеобщую доброжелательность к человечеству. Но ангельский гимн, предвещавший новую религию как приносящую одновременно «Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение», указывал на сущность веры, которая была одновременно небесной любовью и земным благословением. Это различие результатов в двух системах произошло, вероятно, из-за различных методов их авторов. Для Иисуса жизнь была источником знания; жизнь была светом человеков. Для Будды источником знания было размышление, медитация, мысль. В это, однако, он включал интуицию не меньше, чем размышление. Шакья-муни прекрасно понимал, что простое интеллектуальное суждение обладает малой движущей силой; поэтому он не успокоился, пока не получил интуитивное восприятие истины. Только это давало одновременно покой и силу. Но поскольку чистый интеллект, даже в своем высшем акте, неспособен постичь бесконечное, Будда был агностиком в этой части своего вероучения в силу самого успеха своего метода. Кто поиском может найти Бога? Бесконечное может быть познано только в процессе живого опыта. Это был метод Иисуса, и он был методом его религии. Ибо что есть вера, как не то восприимчивое состояние ума, которое ожидает Господа, чтобы получить озарение, которое оно не может создать своими собственными процессами? Как бы то ни было, вероятно, фатальным дефектом буддизма, который нейтрализовал его щедрую филантропию и его благородный гуманизм, было отсутствие вдохновения, которое приходит от веры в вечный мир. Человек слишком велик, чтобы довольствоваться только временем или только вечностью; ему нужно жить от них и для них. Следовательно, буддизм — это застывшая религия, в то время как христианство — прогрессивная. Христианство показало способность перерастать свои собственные дефекты и исправлять свои собственные ошибки. Например, оно в значительной степени переросло свою привычку преследовать неверующих и еретиков. Никто сейчас не предается смерти за ересь. Оно также вышло из той стадии, в которой религия считается состоящей в уходе из мира и вступлении в монастырь. Анахоретов ранних веков больше нельзя найти в христианском мире. Даже в католических странах цель монашеской жизни больше не в том, чтобы спасти душу аскетическими пытками, а в достижении какой-то практической цели. Протестантская Реформация, которая сломила иго священнической власти и освободила разум Европы, была движением, возникшим в самом христианстве, подобно другим подобным явлениям. Никаких подобных признаков прогресса не существует в системе буддизма. Он утратил миссионерский пыл своих ранних лет; он перестал создавать обширную литературу, подобную той, что выросла в его молодые годы; он больше не создает никаких чудес архитектуры. Он даже отстает от активной жизни стран, где имеет наибольшую власть.

Любопытная аналогия между двумя системами заключается в том, что, хотя ни Христос, ни Будда не практиковали и не проповедовали аскетизм, их последователи вскоре стали видеть сущность религии в той или иной форме монашеской жизни. И Иисус, и Шакья-муни ходили, творя добро. Оба посылали своих последователей в мир проповедовать евангелие. Иисус, после тридцати лет уединенной жизни, пришел к людям, «едят и пьют» и общаясь с «мытарями и грешниками». Шакья-муни, проведя несколько лет в качестве анахорета, сознательно отказался от этого образа религии как неудовлетворительного и общался со всеми людьми, как впоследствии делал Иисус. Через несколько столетий после их смерти их последователи впали в аскетические и монашеские практики; но с той разницей, что если в христианском мире всегда было как белое, так и черное духовенство, то в буддийских странах все священство живет в монастырях. У них нет приходских священников, если не считать исключений. В то время как в христианских странах духовенство становится все более практичным органом, сочувствующим общей жизни, в буддийских землях они живут обособленно и оказывают мало влияния на гражданское состояние народа.

Нельзя обойти вниманием и тот важный факт, что слово «христианский мир» является синонимом прогрессивной цивилизации, в то время как буддизм повсюду связан с цивилизацией застывшей и неподвижной. Границы христианской религии в точности совпадают с продвижением науки, искусства, литературы; и с постоянным накоплением знаний, власти, богатства и удобств человеческой жизни. Согласно Кюнену, одному из самых недавних исследователей этих вопросов, это различие обусловлено принципом надежды, который существует в христианстве, но отсутствует в буддизме. Первое всегда верило в царство Божие здесь и блаженное бессмертие в будущем. У буддизма нет этой надежды; и это, говорит Кюнен, «есть пустота, которую ничто не может заполнить». Такой крупный мыслитель, как Альбер Ревиль, выразил убеждение, что даже нетерпимость христианства свидетельствовала о страстной любви к истине, которая создала современную науку. Он говорит, что «если бы Европа не прошла через те века нетерпимости, сомнительно, чтобы наука нашего дня когда-либо появилась». Только в границах наций, исповедующих христианскую веру, мы должны искать сегодня последние открытия в науке, лучшие произведения искусства, самую процветающую литературу. Только в том же кругу христианских государств существует правление закона, а не воли. Только в этих границах были обеспечены права личности, в то время как власть государства была увеличена. Правление закона, соединенное с личной свободой, можно найти только там, где существует вера, которая учит, что Бог не только поддерживает всеобщий порядок естественных вещей, но и является другом индивидуальной души; и именно в том кругу государств, где преподается доктрина о том, что нет индивидуальной души, которую Бог мог бы любить, и нет Божественного присутствия в порядке природы, человеческая жизнь погрузилась в апатию, прогресс прекратился, и оказалось невозможным построить национальное единство. Сент-Илер утверждает, что «в политике и законодательстве догмат буддизма остался ниже даже догмата брахманизма» и «не смог сделать ничего для создания государств или управления ими по справедливым правилам». Этих буддийских наций на самом деле шесть: Сиам, Бирма, Непал, Тибет, Тартария и Цейлон. Активность и социальный прогресс в Китае и Японии не являются исключениями из этого правила; ибо ни в одной из этих стран буддизм не оказывает сколько-нибудь заметного влияния на характер народа.

Тем, кто отрицает, что теология народа влияет на его характер, может быть поучительно увидеть, как точно добрые и злые влияния буддизма соответствуют положительным и отрицательным чертам его доктрины. Его достоинствами, говорит Сент-Илер, являются его практический характер, его отречение от вульгарных удовольствий, его доброжелательность, мягкость, чувство человеческого равенства, строгость нравов, неприязнь ко лжи и уважение к семье. Его недостатки — отсутствие социальной силы, эгоистические цели, незнание идеального блага, чувства человеческого права и человеческой свободы, скептицизм, неизлечимое отчаяние, презрение к жизни. Все его человеческие качества соответствуют его доктринальному учению с самого начала. Он всегда учил доброжелательности, терпению, самоотречению, милосердию и терпимости. Его недостатки неизбежно проистекают из его негативной цели — избавиться от печали и зла путем погружения в апатию, вместо того чтобы стремиться к торжеству добра и пришествию царства Божьего здесь, на земле.

Что касается самого Будды, современные исследователи сильно расходятся во мнениях. Некоторые, конечно, отрицают само его существование и сводят его к солнечному мифу. М. Эмиль Сенар, как цитирует Ольденберг, следуя «Лалита-вистаре» как своему авторитету, делает из него солнечного героя, рожденного утренним облаком, борющегося силой света с демонами тьмы, восходящего в триумфе к зениту небесной славы, а затем переходящего в ночь Нирваны и исчезающего со сцены.

Трудность этой теории солнечного мифа в том, что она доказывает слишком много; это слишком мощный растворитель; она растворила бы всю историю. Как легко было бы через несколько столетий превратить генерала Вашингтона и Американскую революцию в солнечный миф! Великобритания, край облаков и дождей, представляет Царство Тьмы; Америка, с большим количеством солнечного света, — это День. Великобритания, как Тьма, желает поглотить Молодой День, или рассвет света, который Америка собирается распространить по земле. Но Вашингтон, солнечный герой, прибывает. Он из Вирджинии, то есть рожден девой. Он родился в феврале, в знаке Водолея и Рыб — явно ссылаясь на рождение солнца из океана. Как солнце обозревает землю, так и Вашингтон, как говорили, был землемером многих регионов. История о бесплодных попытках индейцев застрелить его при поражении Брэддока явно легендарна; и, по сути, сама эта битва должна быть мифом, ибо как мы можем предположить, что две английские и французские армии пересекли Атлантику, а затем отправились в пустыню к западу от гор, чтобы сразиться в битве? Так легко превратить историю в солнечный миф.

Характер Шакья-муни должен быть изучен из его религии и из подлинной традиции. Во многих отношениях его характер и влияние напоминали характер Иисуса. Он противостоял священническим притязаниям, учил равенству и братству людей, посылал учеников учить своему учению, был реформатором, который полагался на силу истины и любви. Многие из его приписываемых высказываний напоминают высказывания Иисуса. Ему противостояли брахманы, как Иисусу — фарисеи. Он сравнивал брахманов, которые следовали своим традициям, с цепью слепых, которые движутся вперед, не видя, куда идут. Подобно Иисусу, он учил, что милость лучше жертв. Подобно Иисусу, он учил устно и не оставил никаких записей. Иисус учил не на иврите, а на арамейском, который был народным диалектом, и так же Будда говорил с людьми не на санскрите, а на их собственном языке, который был пали. Подобно Иисусу, он, кажется, наставлял своих слушателей притчами или историями. Он был одним из величайших реформаторов, которых когда-либо видел мир; и его влияние, после влияния Христа, вероятно, превзошло влияние любого, кто когда-либо жил.

Но, помимо таких реальных сходств между этими двумя учителями, нам рассказывают о других, еще более поразительных, которые, безусловно, было бы трудно объяснить, если бы одна из систем не заимствовала у другой. Говорят, что это предсуществование Будды на небесах; его рождение от девы; приветствие ангелами; представление в храме; крещение огнем и водой; спор с учителями; искушение в пустыне; преображение; сошествие в ад; вознесение на небо. Если бы эти легенды можно было проследить до времени до Христа, тогда можно было бы утверждать, что Евангелия заимствовали из буддизма. Однако это не так. Эти истории взяты из «Лалита-вистары», которая, согласно Рис-Дэвидсу, вероятно, была составлена между шестьюстами и тысячью годами после времени Будды каким-то буддийским поэтом в Непале. Рис-Дэвидс, один из наших лучших авторитетов, говорит об этой поэме: «Как свидетельство того, чем на самом деле был ранний буддизм, она имеет примерно такую же ценность, как какая-нибудь средневековая поэма о реальных фактах евангельской истории». М. Эрнест де Бунзен в своей работе об «Ангеле-Мессии» дал очень исчерпывающее изложение, говорит г-н Дэвидс, всех возможных каналов, через которые христиане могли, как предполагается, заимствовать у буддистов. Но вывод г-на Дэвидса заключается в том, что он не находит никаких доказательств каких-либо подобных сообщений идей с Востока на Запад. Разница между дикими историями «Лалита-вистары» и трезвыми повествованиями Евангелий вполне очевидна. Другой писатель, профессор Сейдель, считает после полного и тщательного изучения, что только пять фактов в Евангелиях могли быть заимствованы из буддизма. Это: (1) Пост Иисуса перед его работой; (2) Вопрос о слепом — «Кто согрешил, он или родители его?»; (3) Предсуществование Христа; (4) Представление в Храме; (5) Нафанаил, сидящий под смоковницей, по сравнению с Буддой под деревом Бодхи. Но Кюнен изучил эти параллели и считает их просто случайными совпадениями. И, по правде говоря, очень трудно представить себе одну религию, заимствующую свои факты или легенды у другой, если та не находится с ней в исторической связи. То, что буддизм должен был взять многое из брахманизма, естественно; ибо брахманизм был его матерью. То, что христианство должно было заимствовать многие из своих методов у иудаизма, столь же естественно; ибо иудаизм был его колыбелью. Современные путешественники в Бирме и Тартарии обнаружили, что буддисты проводят своего рода лагерные собрания под открытым небом, где они молятся и поют. Предположим, что какой-нибудь критик, заметив это, утверждает, что, когда Уэсли и его последователи установили подобные обычаи, они должны были заимствовать их у буддистов. Абсурдность была бы очевидна. Новые религии растут, они не являются подражаниями.

Однако считалось, что христианство произошло от ессеев из-за определенных сходств, и утверждается, что ессеи должны были получить свои монашеские привычки от терапевтов в Египте, а терапевты получили их от буддистов, потому что они не могли найти их в другом месте. Эта теория, однако, была отвергнута молодым немецким ученым, который доказал, что эссе о терапевтах, приписываемое Филону, было на самом деле написано христианским анахоретом в третьем или четвертом веке.

Результат нашего исследования, таким образом, таков: нет никакой вероятности того, что аналогии между христианством и буддизмом были заимствованы одна у другой. Они произошли от общих и универсальных потребностей и природы человека, которые повторяются снова и снова в сходных положениях и сходных обстоятельствах. То, что Иисус и Будда оба удалились в пустыню перед тем, как приступить к своей великой работе, вероятно, ибо привычкой других реформаторов было позволять периоду медитации предшествовать их выходу в мир. То, что оба были искушаемы отказаться от своего предприятия, также соответствует человеческой природе. То, что в более поздние времена простые повествования обрастают дополнениями и добавляется целая масса сверхъестественных чудес — как мы находим в Апокрифических Евангелиях и «Лалита-вистаре» — также соответствует работе человеческого разума.