«Моя «малая толика»»

СПАСТИ ЖИЗНЬ ИЛИ УНИЧТОЖИТЬ ЕЕ? ВЫЗОВ НЕКОТОРЫМ СВЯЩЕННИКАМ (Опубликовано в «Pall-Mall Gazette»)

Исповедует ли христианская церковь следование учению Христа? Или закону Моисея? То есть: христианская она или иудейская? Если иудейская, то ее «суббота» должна соблюдаться в субботу, в соответствии с остальным иудейским миром; если христианская, то, согласно Христу, мы можем, если того требует необходимость, выполнять неотложную работу в воскресенье. Но часть нашего духовенства восстала против идеи «осквернения Дня Господня» путем допущения труда по обработке земли и посадке культур по воскресеньям ради обеспечения продовольственных нужд нации. Откуда эти спорщики берут свои полномочия? Не от своего Божественного Учителя! Их дух — это дух книжников и фарисеев, которые «наблюдали» за Нашим Господом — «не исцелит ли в субботу, чтобы найти обвинение против Него». Мир не перерос этот презренный дух. «Чтобы найти обвинение» — часто цель и самое ясное дело каждого! «Тогда сказал Иисус им: спрошу Я вас: что должно делать в субботу? добро ли делать, или зло? спасти душу, или погубить?» И когда лицемеры не смогли ответить Ему, Он исцелил страждущего человека, который искал Его помощи, после чего те, кто «наблюдал» за Ним, как говорит евангельское повествование, «исполнились безумия и говорили между собою, что бы им сделать с Иисусом». Но, несмотря на Его презрение к их узкому сектантству, «Он взошел на гору помолиться и пробыл всю ночь в молитве к Богу».

Ни один истинный слуга Христа не может найти ни малейшего оправдания в любой из заповедей Божественного Учителя для жестко сектантского соблюдения воскресенья. Седьмой день отдыха был мудро и справедливо установлен Моисеем для облегчения участи израильтян, когда они работали рабами у своих египетских надсмотрщиков; но Христос никогда не включал его соблюдение как часть инструкций, которые Он давал Своим ученикам. «Кто из вас», — сказал Он, — «имея одну овцу, если она в субботу упадет в яму, не возьмет ее и не вытащит? Сколько же лучше человек овцы? Посему можно в субботы делать добро».

Заметьте эти последние слова! Они были сказаны Тем, «в Ком не было лукавства». Можно делать добро в субботу. И все же, о узкие и жесткие люди, которые «исповедуют» Христа, вы, которые видите и знаете, что от питания нашего населения зависит их здоровье, их сила и их окончательная победа над варварским врагом, вы бы отговаривали желающие сердца и препятствовали готовым рукам от добродетельного и бескорыстного труда по воскресеньям во время беспрецедентной национальной необходимости! Позор! Ибо благословение Божье должно быть на всех таких честных тружениках, чей труд направлен на помощь и честь своей страны. Христос сказал нам, что заповедей всего две, а не десять — первая: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душею твоею и всем разумением твоим» — и вторая: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя. Иной заповеди больше сих нет».

* * * * *

Что же догматики делают из этого? Если мы истинно любим Бога, мы, несомненно, знаем, что Его «работа» никогда не прекращается. Мы не смогли бы прожить и секунды без Его поддерживающего принципа. Каждый момент каждого часа некое активное побуждение творческой силы трудится, чтобы произвести результат, который совершенен в своем роде. В какой бы день мы ни сеяли пшеницу, мы не можем остановить ее рост по воскресеньям. Энергии Божественного благоволения никогда не ослабевают. Если бы они ослабли, само существование подошло бы к концу. Наша «любовь» к Богу должна, следовательно, включать наше осознание Его неустанной «работы» для Его творения. Тогда, если мы должны любить ближнего, как самих себя, из этого следует, что мы должны заботиться о его пропитании так же, как и о своем собственном. В такие времена, как нынешние, мы должны помочь ему производить пищу для себя и своей семьи, даже если мы обрабатываем землю по воскресеньям, которые, будучи так использованы, могут считаться поистине «святыми» днями. Ибо «можно в субботы делать добро», и лучше принести пользу ближнему, чем слушать проповедь. Это если мы принимаем учение Христа и беремся быть христианами. Времена настали напряженные; необходимость в производстве продовольствия неотложна; и люди обязаны как долг перед землей, которую дает им Бог, чтобы она приносила достаточно для поддержания населения в здоровье и безопасности. Поэтому, если эту нужную, благородную работу нужно сделать быстро, нет греха, а скорее великая добродетель и самопожертвование в работе по воскресеньям, так же как и по будням во время войны и стресса. Если кто-либо из духовенства может процитировать хотя бы одно из собственных слов Христа, запрещающих необходимую работу по воскресеньям, пусть сделают это. Собственные слова Христа, помните! Они обычно игнорируются всеми церквями. Если бы им когда-либо повиновались, чистота и сила совершенной Веры уже давно истребили бы Войну. Теперь, все добрые «христианские» священнослужители, которые возражают против необходимой национальной работы по воскресеньям, предъявите ордер вашего Учителя на такие действия — если сможете! Я говорю, вы не можете!

ВОЕННЫЙ ЗАЕМ КАК ЕГО МОЖНО УВЕЛИЧИТЬ (Опубликовано в «Pall-Mall Gazette»)

Мы все стремимся к победе. Каждый нерв и жила каждого мужчины и женщины в Имперской Британии напряжены для задачи достижения ее, не только для нас самих, но и для всего цивилизованного мира. Америка знает, и запуганные и тайно подкупленные нейтралы также знают, так же хорошо, как и мы, что полный триумф союзников означает их великий мир, так же как и наш, — их преимущество, их прогресс, их торговлю, так же как и нашу. Тот храбрый и прямо говорящий герой науки Томас Эдисон недавно сказал: «Народы мира пожелали, чтобы они были сами себе хозяевами, и то, что желает народ, обязательно сбудется». Достаточно верно, только люди могут реализовать каждую цель, каждый идеал, каждое завоевание; и в этом вопросе о Военном займе они могут воздвигнуть настоящую гору золота, если так решат. Но — есть «но» в их готовности: препятствие в гонке — они не дадут столько, сколько могли бы, если им придется осознать, что часть этого или все это может быть использовано для выплаты зарплат и обеспечения пищей немецких врагов, живущих в нашей собственной среде.

* * * * *

Подумайте об этом! Разумно ли, справедливо ли просить этот терпеливый, послушный, сильный и законопослушный народ Британии отдавать свои жизни, свои дома, своих детей, свое время, со всей своей службой и деньгами, на энергичное и непрерывное ведение войны, когда они знают, что в этом королевстве на свободе остаются более 20 000 немецких врагов, вольных делать что хотят? Двадцать тысяч, которые ходят по всем городам и деревням, никем не остановленные, слушая, шпионя, отмечая каждый уголок и обстоятельство выгоды, и часто (притворяясь сами англичанами) используя убеждение, чтобы настроить против Займа среди необразованных классов.

Двадцать тысяч врагов, готовых и способных совершить опустошение при первой же возможности, в то время как мы «замалчиваем» все, что может показаться нерыцарским или во вред милым созданиям! Правильно ли, что эти же немцы должны иметь свои собственные места встреч и рестораны в Лондоне так же свободно, как если бы они были в Берлине? И, чтобы добавить оскорбление к травме всего положения, разумно ли, что наши власти фактически позволяют немцам работать на наших оборонных заводах? Немцам, которые, уходя с работы и отправляясь в свои закусочные, снимают свои значки работников оборонных предприятий и плюют на них в знак своего презрения к Британии, даже когда они принимают британскую плату и едят британскую пищу!

* * * * *

Что это значит, это использование немцев на британских оборонных заводах? Смертоносные взрывы, конечно! Чего еще может ожидать кто-либо, не являющийся полным слабоумным идиотом? Вероятно ли, что немец будет делать снаряды именно так, как они должны быть сделаны для уничтожения его собственных соотечественников? Нет; он скорее сжег бы весь завод! — и он делает это, если получает шанс. И его нельзя винить; виноваты власти, которые ставят его на путь искушения к убийству. Есть что-то настолько «тупое, как скот» в чистой глупости двух или трех наших правительственных департаментов, что хочется посочувствовать им, как можно посочувствовать овцам, бьющимся головами о каменную стену и ожидающим, что они пройдут сквозь нее.

* * * * *

Если дому угрожает ограбление, разумно ли приглашать грабителя в гости «пообедать и переночевать»? Тем не менее, именно это делается с немцами в нашей стране сегодня. И невозможно, чтобы наш народ мог или захотел подняться до своей полной силы, будь то в службе или в деньгах, пока их оскорбляет присутствие врага в центрах их деловой и социальной жизни. Чрезвычайное снисхождение, проявленное к гуннам в Лондоне, является постоянным беспокойством для наших французских друзей, которые не могут этого понять. Они обсуждают это и оплакивают как признак слабости. Но что бы это ни было, мы можем быть уверены, что этому не позволят продолжаться. Как только народ возьмет закон в свои руки, ничто его не остановит. Après ça le deluge!

Никакого плевания на британские значки оборонных предприятий тогда! Никаких дополнительных пособий на еду немецким пленным, пока британским людям приказано измерять свои рационы! Никаких «официальных» постов для мужчин с немецкими женами! Взятое в целом, положение более чем скандальное. Британский народ имеет полное право требовать, чтобы их собственная земля была очищена от всех сообщников пиратов и убийц, которые безжалостно убивают их мужчин, женщин и детей, и которые все еще остаются здесь, живя за счет нации. Каждый немец на свободе на этих островах — это ходячая «радиостанция» быстрой и полезной информации для штаб-квартиры. Каждое новое устройство Британии для победы над врагом сразу же передается тем, кто больше всего заинтересован, а наши газеты, часто более усердные, чем осмотрительные, оказывают свою помощь, предоставляя детали, а часто и иллюстрации, последних наших научных изобретений для ведения войны.

* * * * *

Пора бы с этим делом разобраться смело, «сняв перчатки», как разобралась бы с ним королева Елизавета. Она отправила бы всех немцев из страны при самом объявлении войны и тем самым спасла бы бесконечное количество измен против Государства. Как бы поздно ни было, почему бы не отправить их сейчас? Отправьте их всех, в комфорте и роскоши, если хотите, с «рационами» первоклассной еды, на британских кораблях под британским флагом, и пусть они полагаются на доброту и человечность своих собственных соотечественников. Они будут полезными дополнениями к «национальной службе» их Vaterland — мы не хотим их здесь. Наши собственные мужчины и женщины будут достаточны для нашего собственного труда, и работа будет сделана более охотно, в то время как деньги будут течь более обильно, когда мы будем уверены, что наша собственная земля очищена от гунна, и что мы не, как дураки, платим за содержание и кормление заговорщиков против мира в королевстве.

ПРОИЗВОДСТВО ПРОДОВОЛЬСТВИЯ ПРИЗЫВ К ЗДРАВОМУ СМЫСЛУ (Опубликовано в «Pall-Mall Gazette»)

Говорят о «Национальной службе!» Где тот мужчина, женщина или ребенок, который отказывается выполнять любую действительно необходимую или полезную работу для страны? Таких не найти! В каждом есть жаждущая и великолепная готовность отдать свое лучшее; но без надлежащей организации прекрасные силы этого прекрасного, терпеливого и выносливого народа рассеяны и разобщены. Из всего, что озадаченный ум может собрать через ревущий мегафон якобы полубезумной и разорительно дорогой системы рекламы, Национальная служба, которая больше всего требуется, — это «производство продовольствия». Так говорит мистер Протеро. Очень хорошо. Тогда почему бы не взяться за это упорядоченным практическим образом, не выкрикивая о наших недостатках во всеуслышание для развлечения немцев? Нет никакой сложности в достаточном производстве продовольствия, если внести хоть какой-то метод в нынешний хаос. Возьмите этот пример:—

С помощью старого солдата с деревянной ногой и старика семидесяти лет свиновод и огородник смог за шесть месяцев выставить на рынок свинины на 1487 фунтов стерлингов и садовых продуктов на 174 фунта.

В следующие три месяца он ожидает прибавления к своему стаду около 240 поросят от своих двадцати пяти племенных свиноматок.

У него уже есть 211 свиней в хозяйстве, помимо племенных животных.

То, что можно сделать в одном месте, можно сделать и в другом, и если бы каждый сельский город и деревня были поощрены работать на своих собственных огородных участках, если бы каждого жителя коттеджа убедили выращивать свои собственные садовые продукты и держать свиней и птицу, половина продовольственной проблемы была бы решена. Почему бы не организовать такой план и не сконцентрировать разрозненные силы? Было бы ошибкой доверять управление такой схемой «местным» магнатам, будь то мэры или члены корпораций, ибо те, у кого есть какой-либо опыт работы с такими «органами», хорошо знают, какими препятствиями они являются на пути активного прогресса, всегда имея свои собственные интересы. Но беспристрастный, непредвзятый, дружелюбный директор каждого сельскохозяйственного центра, мужчина или женщина с полезными, сочувствующими и практическими знаниями, которые поощряли бы работников и избавили бы их от того «превосходного» тона высокомерия, так болезненно используемого некоторыми временными чиновниками в наших военных трибуналах, могли бы очень легко активизировать все дело. Предположим также, что вместо ежедневного тарахтения о картофеле и «нехватке» правительство предложило бы призы от десяти до ста фунтов для жителей коттеджей и владельцев огородных участков, которые за шесть месяцев произвели бы больше всего продовольствия для своих собственных семей и соседей, не стоило бы это меньше денег, чем печать миллионов «продовольственных карточек»? Конечно, это воодушевило бы, а не обескуражило работников и придало бы им дополнительный интерес к «производству».

Более того, самое время нашим правителям и министрам вообще перестать говорить о «нехватке продовольствия», если верно следующее:—

Заявление, сделанное недавно в Палате общин, подчеркивает тот факт, что немецкие агенты все еще активны в этой стране. Отказываясь предоставить члену парламента определенную информацию о поставках аэропланов, он сказал: «Любой ответ, который мы даем в этой Палате, немедленно отправляется в Германию».

Печатную или письменную информацию всегда можно остановить цензором. Вопрос остается: как передается информация?

Как, действительно? Почему мы должны давать гуннам удовлетворение полагать, что мы нуждаемся в еде? Или позволять им думать, что их подводные лодки «блокируют» нас до голода? Пусть публика держит «ухо востро» и рассмотрит недавние события в России! Там частью немецкой схемы было «создание искусственной нехватки продовольствия, чтобы спровоцировать продовольственные бунты и принудить к сепаратному миру».

Осторожно, злая собака! Как насчет Великобритании? Кто может поклясться, что то же самое «влияние» не работает здесь, «чтобы создать искусственную нехватку продовольствия»? И если это так, почему наши политики попадают прямо в ловушку и распространяют вред, который мог начать враг? Продовольствие хлынуло в Петроград, как только немецкая «невидимая рука» была отсечена. Это значительный факт, который стоит помнить!

* * * * *

Опять же, позвольте подчеркнуть, что нет никакой сложности с производством продовольствия на этих островах, если работа правильно организована. Продовольствие не выращивается на эмоциональном порыве, подобном тому, который проявила очаровательная леди, которую я недавно встретила, сказавшая мне со сладкой покорностью: «Этим летом у меня не будет цветов в оконных ящиках. Вместо них я посажу картофель!» Дорогая душа! Она, очевидно, считала, что это того стоит! Точно так же, как некоторые люди считают, что стоит выкапывать и уродовать парки Лондона картофелем, когда вокруг полно пустующей земли, которая нуждается в обработке! Оплакиваешь «ложь крайностей».

* * * * *

Если мы должны принять заявление мистера Протеро, то важнейшим направлением «национальной службы» является это производство продовольствия. Тогда пусть он примет меры, а не слушает слухи или доклады. Пусть он сам увидит тысячи акров в этой стране, ожидающих обработки, чтобы производить богато и по-королевски все, что нужно населению. Пусть будет организована здравая организация в каждом районе — не «принуждение»; люди слишком радостно храбры и готовы, чтобы их «принуждали». Но никто не хочет работать в темноте без плана и без какого-либо поощрения. Им говорят «производить продовольствие», но отказывают в рабочей силе для его производства. Способный полевой работник забирается, а вместо него посылаются неэффективные заменители — люди, которые не знают, как посадить корень или посеять семя, с очевидным результатом, что растения и семена представляют собой столько же денег, выброшенных на ветер. Но, еще раз подчеркивая необходимость здравого смысла, давайте твердо придерживаться того факта, что нехватка продовольствия невозможна для этой страны, если вещи правильно организованы. И поскольку мы видим из докладов, что, несмотря на подводные лодки, корабли, груженные полезными грузами, постоянно прибывают в наши порты, давайте не забывать о возможности «создания той искусственной нехватки», которая взбудоражила кровь и разбудила дьявола в России!

НАШИ УДАЧНЫЕ «ОГРАНИЧЕНИЯ» (Опубликовано в «Pall-Mall Gazette»)

Сообщается, что немцы в экстазе от того, что они называют «отчаянным призывом» великой речи Премьер-министра об «ограничениях». Но, каким бы великим ни был их «экстаз», он вряд ли может сравниться с нашим! Ибо у нас достаточно ума, чтобы увидеть, какая надежда и сила для нашей Империи рождается, подобно яркой радуге, из того, что Бош тупо воображает облаком. Наш «курс» направлен к растущему процветанию и счастью для всех. Нас приглашают с нетерпением ждать самодостаточной страны; нам дают новые шансы отгородить неблагодарного тевтонца от наших профессий, показывая ему, что мы можем делать всю свою работу сами. Нам обещают еще одну «Веселую Англию» просторных дней прошлого, когда иностранные поставки были редкими и дорогими, и когда все поля были густыми от золотого зерна, и все сады светились разноцветными фруктами, и сельскохозяйственному населению давали шанс пожинать то, что они посеяли.

* * * * *

Теперь, в наших прекрасных сельских деревнях мы, возможно, можем надеяться увидеть конец многих неряшливых, ленивых девок, которые годами предпочитали сплетничать, вместо того чтобы делать какую-либо полезную работу; и вместо них мы можем ожидать здоровых, активных девушек и женщин, которые гордятся своими молочными фермами и птицефермами, и рады показать заинтересованным покупателям большие чаши молока, сбивание масла, приготовление сыра и все бесконечные прелести хорошо выполненной «сельской» работы. Если угроза подводных лодок научит нас производить всю пищу, которую можно произвести на этих островах, это будет благословением в маскировке, помощником и спасителем твердости, стабильности и прекрасной разумности британской расы. Говорят о картофеле! В одном только Южном Корнуолле есть много сотен акров пустующей земли, особенно широкие, безлесные поля, уходящие в песчаные дюны у моря, где картофель процветал бы так же хорошо, как он делает это в подобной голландской почве, и вся эта драгоценная земля пуста и не обработана. Призывать к перекапыванию парков и общественных мест отдыха, где сомнительно, будет ли картофель вообще расти, когда есть все эти доступные площади, — это чистая бессмыслица. Я хотела бы, чтобы у меня было хотя бы сто акров той корнуолльской песчаной почвы у моря прямо сейчас. С несколькими квалифицированными рабочими (ибо нужно знать, как сажать картофель) она должна приносить золото! В Ньюки, кстати, есть поле для гольфа, зарезервированное для развлечения дюжины или около того привилегированных эгоистичных лиц; оно выращивало бы тонны картофеля и других хороших съедобных продуктов с очень небольшими усилиями.

* * * * *

Ничто никогда не было большим источником удивления для меня, чем непредусмотрительность таких британских людей, которые предпочитают покупать свои овощи и фрукты, вместо того чтобы выращивать их. Нигде огородные участки не содержатся так неряшливо или не заброшены так полностью, как в некоторых частях Англии; нигде так мало не выращивается на них. Конечно, здравый смысл подсказывает, что если бы каждый житель коттеджа выращивал свои собственные овощи и фрукты, было бы меньше потребности в иностранных поставках. И если бы каждое пустое поле заставили производить что-то в виде продуктов питания, подводная блокада должна была бы оказаться тщетной в любой попытке заморить население голодом. Мы можем, если захотим, предвидеть видение более счастливой, более грандиозной Британии, чем когда-либо, когда людям этих плодородных островов дают их собственное, и им больше не нужно отделять свои жизни от домов своих сородичей, потому что здесь нет для них работы из-за вторжения немецкого влияния и немецкого труда. Мы могли бы также рассмотреть с запоздалой скорбью депопуляцию Шотландского нагорья и сохранение огромных участков пустошей и лесов для простого «спорта», что годами было скандалом и позором для нации. Давайте вернем людей на землю, и пусть олени и тетерева сами решают свою дикую судьбу. Угроза подводных лодок пришла, чтобы научить нас тому, что мы должны были усвоить давным-давно, — а именно, что то, что нам нужно на нашей собственной земле, — это наши собственные люди, как квалифицированные фермеры и работники в каждом полезном и прибыльном департаменте, и что никогда не должно быть возможным увидеть, как я однажды видела вывешенным на большой фабрике в самом Лондоне: «Англичанам не обращаться».

* * * * *

Взгляните на вещи прямо. Если каждый домовладелец, по крайней мере в сельской местности, выращивает собственные овощи и фрукты, а фермеры производят продукты для общества в целом, то откуда взяться нехватке предметов первой необходимости? Премьер-министр не ограничил ничего, без чего мы не могли бы прекрасно обойтись. Кто-то ворчал по поводу яблок. Где вы найдете яблоки лучше домашних? Сажайте сады без ограничений; они окупят все труды. Кто-то еще ворчит — да, мы знаем, кто-то всегда ворчит! На этот раз речь идет о «парижских шляпках». Они «запрещены». О мудрый судья! О ученый судья! Больше (по крайней мере, на время) нас не будут донимать изысканными проспектами, напечатанными золотом, в которых сообщается, что месье Сатаник «представляет» свои последние «творения», словно добрый Сатаник — какое-то божество. И он, со всем своим убедительным обаянием, не сможет больше соблазнить глупых женщин заплатить ему шесть или восемь гиней за кусочек проволоки, лоскуток кружева, перышко и ленточку. О смелое «ограничение»! Больше никаких «парижских шляпок» — но, будем надеяться, гораздо больше здравого смысла!

«ЕГО МУЧИТЕЛЬНЫЙ ДОЛГ» СТРАДАНИЯ МИНИСТРА ВНУТРЕННИХ ДЕЛ (Опубликовано в «Пэлл-Мэлл Газетт»)

Мы скорбим о сэре Джордже Кейве. Он страдает, как мученик, страдающий за дело своей страны. Мученики в наши дни встречаются не так часто, как герои, но сэр Джордж не претендует на героизм. Он оставляет это «Томми». «Томми» быстро расправляется с гуннами, где бы и как бы он их ни встречал, а сэр Джордж почти на грани слез, потому что не может сделать их пребывание в этой стране таким приятным и прибыльным, как ему хотелось бы.

* * * * *

В Палате общин он сказал: «Только на днях в его мучительный долг входило отдать приказ об интернировании шестнадцати членов одного только клуба иностранцев!» Увы, увы! «Шестнадцать» из двадцати тысяч бродячих шпионов! «Один только клуб» из сотен вражеских информационных центров! Бедный сэр Джордж! Как, должно быть, разрывалось его сердце! Как оно, должно быть, до сих пор изранено и болит! «Существовал ли этот клуб на протяжении всей войны?» — едко спросил сэр Генри Дэлзил. И сэр Джордж, несомненно, должен был испустить вздох из глубины души, будучи вынужденным ответить: «Да!» Мистер Герберт Сэмюэл, бывший министр внутренних дел, по-видимому, также находился в печальном положении, ибо он «казался очень обеспокоенным судьбой тысяч дружественных иностранцев» в Ист-Энде Лондона и других крупных городах. Он вполне может быть «очень обеспокоенным». Ибо эти «тысячи дружественных иностранцев» вовсе не «дружественны», и в девяти случаях из десяти, как серьезно заметил мистер Сэмюэл, «показывают, что их сердца не с этой страной».

* * * * *

Неужели мистер Сэмюэл настолько наивен, настолько прост, настолько инфантилен в своем опыте, чтобы предполагать, что их сердца могут быть «с этой страной»? Разве сердца британцев, интернированных в Германии, «с» Германией? Немцы выдворили англичан и американцев из Берлина; почему же мы не поступаем так же с немцами в Лондоне? Каждый немец на Британских островах надеется на «вторжение» своих соотечественников, а с вторжением — и на сигнал к мобилизации. С 30 000 интернированных и 20 000 на свободе, 50 000 врагов находятся среди нас, готовые обернуться против нас в любой момент. Почему этот вопрос решается таким безвольным, полупарализованным образом? Что должна думать британская общественность о министрах, которые сажают их на «паек» в четыре фунта хлеба в неделю, в то время как немецкому заключенному разрешено десять? Два с половиной фунта мяса против трех с половиной у немца? И все в той же пропорции, так что, суммируя итог, честный британский рабочий получает семь фунтов четыре унции еды, а его враги-заключенные — четырнадцать фунтов четырнадцать унций! Может ли какой-либо контролер любого ведомства быть настолько слеп, чтобы думать, что британский народ потерпит такую несправедливость? Многие из нас знают все о Доннингтон-холле, хотя честная попытка пролить свет на этот скандал была пресечена в зародыше какой-то «невидимой рукой». Но что сказать о беззаботной жизни немецких заключенных, интернированных на острове Мэн? Там, в большом лагере для интернированных, офицеры «как дома» и им разрешено покупать любое количество еды, за которое они могут заплатить — еды, которую местное население получить не может! Точно так же, как вражеские офицеры в Доннингтон-холле могут заказывать все, что им угодно, «без ограничений», в то время как британским заключенным в Германии едва хватает еды, чтобы не умереть с голоду!

* * * * *

Сэр Джордж Кейв в своей чрезмерной заботе о «враждебных иностранцах» позволил себе одно высказывание, о котором он, возможно, еще пожалеет. А именно: «Враждебные иностранцы, освобожденные из интернирования, безусловно, должны быть использованы на полезной работе государственной важности».

Должны, в самом деле! Использование враждебных иностранцев на «работе государственной важности» было бы немногим меньше, чем преступным актом. Ибо человеческая природа остается прежней, и никакой «враждебный иностранец» не станет выполнять «работу государственной важности» для своего тюремщика или завоевателя, не попытавшись сделать это так, чтобы она никогда не была выполнена, или же сделана настолько плохо, чтобы не достигла своей цели. Какой здравомыслящий англичанин воображает, что «враг», рожденный от безжалостной расы, которая доказала свою убийственную и предательскую сущность, будет служить ему на «работе государственной важности», не приложив усилий, чтобы взорвать его и его «работу» на все четыре стороны света? Простодушная наивность сэра Джорджа Кейва напоминает «маленького ягненка» из детской песенки:—

“Whichever way the German went,

The Lamb was sure to go!”

В деревне, где нам приказывают через мегафон, кричащий в прессе, «выращивать еду», когда у нас нет квалифицированной рабочей силы для этого, нам говорят, что мы можем использовать «вражеских заключенных» на земле. Один мой знакомый, желающий пустить в обработку заброшенные земли, спросил, какова будет ставка оплаты. Ответ был: «Одна гинея в неделю; пятнадцать шиллингов, если вы его кормите». Сравните это с оплатой, которую получают наши британские заключенные, работающие в Германии — «один пенни в день», т.е. шесть пенсов в неделю! Мой знакомый решил вложить гинеи в военный заем, а не тратить их на немецкого заключенного, который, если бы работал на земле, наверняка работал бы «против шерсти». И снова спрашиваешь: почему столько снисходительности и заботы к людям бесчестной расы, которые ввергли Европу в кровь и слезы, которые убивали невинных женщин и детей и которые, вместо того чтобы раскаяться в своих преступлениях, добавляют к ним ужасное богохульство, призывая Бога в свидетели своей «гуманности»? Безусловно, пора положить конец этому слабому и безвольному бездействию со стороны соответствующих властей, и они должны, по словам Шекспира,—

“Take our cause

Out of the gripes of cruel men.”

КАРТОФЕЛЬНЫЙ «КРИК» ПРОТЕСТ ПРОТИВ ГЛУПОЙ ПАНИКИ (Опубликовано в «Пэлл-Мэлл Газетт»)

Нет картофеля! Боже мой, что же нам делать? Некоторые из умников, которые пишут «яркие статьи» для сенсационной прессы, говорят, что нынешняя нехватка — это «ничто по сравнению с мрачными перспективами ближайшего будущего». «Мрачные перспективы» — это хорошо, фраза, которая порадует гуннов! Но, совершенно беспристрастно, нельзя ли спросить, как Британия обходилась без картофеля в своем историческом прошлом? Генри VIII был дородным королем; он ел жадно, пил много и женился часто, но ни одна картофелина не украшала его ломящийся от яств банкетный стол. Он «пировал роскошно каждый день», и его подданные не голодали. Сильные армии, победоносные флоты существовали без картофеля. Креси, Пуатье, Азенкур были выиграны на другой пище. Люди в те времена жили даже более рискованно, чем сейчас, и не беспокоились о «мрачных перспективах». Они выращивали свои собственные продукты питания и не имели шансов на поставки из-за океана. И они никогда не знали картофеля!

* * * * *

История картофеля совсем недавняя, что доказывает, что он отнюдь не является предметом первой необходимости. По мнению некоторых историков, он родом из Чили и Перу и был завезен из Санта-Фе в Америке сэром Джоном Хокинсом в 1563 году — за год до рождения Шекспира. Так что, поскольку это был новый и необычный продукт, вполне возможно, что Поэт Мира дожил до зрелости, не издав ни одного картофельного крика! Монолог в «Гамлете» ничем не обязан картофелю — знаменитое заклинание в «Генрихе V»:—

“Once more unto the breach, dear friends, once more;

Or close the walls up with our English dead”—

не имеет ничего общего с «картофельной» мягкотелостью! Другие авторитеты говорят, что он был привезен сэром Фрэнсисом Дрейком в 1586 году, но широко распространился только к 1592 году, и что сэр Уолтер Рэли первым культивировал его в Ирландии на своих поместьях в графстве Корк. По-видимому, он не был известен во Фландрии (согласно его биографам) до 1620 года. Ну, тогда как же мы обходились без него? И если мы обходились без него, почему мы не можем снова обойтись без него? Я полагаю, что это во многом вина наших одаренных мелодраматических актеров на сцене прессы, что мы вздрагиваем и «дрожим» от захватывающих выходов и входов картофеля через определенные промежутки времени. Некий Батерст ответственен за настоящий «картофельный бум», заставив поверить, что этот конкретный продукт является главной опорой существования, хотя это совсем не так. Он напугал множество нерассуждающих женщин, которые выстроились в «длинные очереди», «осаждающие» торговцев картофелем. Если бы эти женщины просто остались дома и решили вообще обойтись без картофеля, «нехватка» и торговцы вскоре показали бы совсем другой вид! Не хочется быть грубой по отношению к любой части человеческой анатомии, но, безусловно, люди, знающие Ирландию, слышали о «картофельном животе» (само слово слишком библейское для вежливого употребления). Такое существует; и это совсем не желательное украшение. Женщины, которые хотят сохранить изящные, стройные фигуры, никогда не едят картофель. Во всех диетических правилах для полных людей содержатся «серьезные» предупреждения против картофеля, и «мрачные перспективы» ждут любого упрямо толстого мужчину или женщину, которые продолжают его есть!

* * * * *

Почему беспокойный Батерст стремится создать нечто вроде «Компании Южных морей» на картофеле? Безумие не должно распространяться, если разумные люди соберут свои мысли (некоторые из которых разлетелись кто куда) и поймут, что картофель, хотя и является отличным овощем при правильном приготовлении (что бывает редко), не является предметом первой необходимости. Если бы это было так, блестящая история Британии с самого начала до времен Тюдоров была бы лишь летописью голода. Пессимист Батерст «серьезно» заявляет, что «через шесть недель картофеля ни для кого не будет». Что ж, все, у кого есть огороды, знают, что каждый год всегда наблюдается нехватка картофеля, когда старый практически заканчивается, а мы ждем нового; и из-за всеобщей «сенсационности» нехватка в этом году, вероятно, будет более выраженной. Но это не должно нарушать ничьего спокойствия. Картофель не более необходим для жизни и здоровья, чем «горячая булочка», о которой в прессе появляется следующее поразительное сообщение: «Исчезновение горячей булочки — главная жертва». (Подумайте об этих благородных словах! «Главная жертва!» Можно подумать, что это жизнь героя!) «Десятки тысяч людей будут оплакивать потерю утреннего лакомства!» «Оплакивать потерю?» О, о! Десятки тысяч людей оплакивают горячую булочку на завтрак! О боги! «Булочка», — продолжил пекарь, дававший интервью прессе, — «меняет свой характер, когда черствеет». Верно, прискорбно верно! Но если эти десятки тысяч оплакивающих людей не изменят свой характер и не будут «оплакивать» что-то более важное, чем ежедневное несварение желудка, которое им обеспечивает «горячая булочка» на завтрак, то им пора почувствовать ущемление, не только от «отсутствия картофеля», но и от «отсутствия еды» вообще в течение здорового периода поста, со стыдом и покаянием!

«ИСТОРИЯ ПОВТОРЯЕТСЯ» ЭТЮД О ВОЕННОМ ХЛЕБЕ (Опубликовано в «Пэлл-Мэлл Газетт»)

Жалобы на жесткую, неперевариваемую и вредную смесь, разрешенную налогоплательщикам в качестве «военного хлеба», звучат повсеместно и горько. Всеобщее осуждение правительственной муки было выражено на собрании Лондонского общества защиты мастеров-пекарей, где была принята резолюция с просьбой об интервью с премьер-министром, чтобы указать на «неумелость» Министерства продовольствия. Тысячи из нас разделяют мнение мастеров-пекарей! Тысячи из нас подтверждают «неумелость», о которой они говорят. Тысячи из нас знают, что более плачевное проявление невежества в отношении «вещей, которые имеют значение» вряд ли можно было бы увидеть между настоящим временем и следующим миром. Более того, мастера-пекари (да благословит их Бог!) фактически заявили, что если Хлебный приказ не будет отменен или изменен, они, чтобы защитить здоровье потребителей, будут вынуждены предпринять «решительные действия». Молодцы, мастера-пекари! Чем скорее эти решительные действия будут осуществлены, тем лучше для многих больных, страдающих человеческих существ. Фанатики и специалисты по здоровью могут говорить что угодно, ничто не может удовлетворить аппетит или угодить вкусу обычного мужчины и женщины так хорошо и так безопасно, как хлеб, приготовленный из чистой белой муки. Сырой зародыш пшеницы, хотя в некотором смысле и питателен, оказывает «очень пагубное влияние», как говорят пекари, на цвет и сохраняемость буханки. Во многих случаях «военный хлеб» вызывает внутреннее кровотечение, не говоря уже о ферментативной диспепсии и сильном воспалении нежной оболочки внутреннего механизма, и было бы легко составить том статистики, доказывающий отравляющее действие этого грубого продукта на наших солдат в госпиталях, которые медленно оправляются от огнестрельных ранений или контузий и которые особенно чувствительны к качеству своей пищи. Выдающиеся путаники, которые путаются с зерном и его «помолом», по-видимому, судят о тонком и сложном человеческом организме как о чем-то более жестком, чем подошвенная кожа, и менее подверженном повреждениям, чем чугун. Но они отнюдь не первые в своем роде! До них были путаники, такие же бессмысленные, такие же черствые и такие же глухие к доводам разума, как они — люди, которые, подобно им, были «облечены краткой властью» во время того ужасного потрясения, само название которого зловеще — великой Французской революции. Вот что пишет Карлейль о хлебных проблемах в те дни:—

«Есть жалобы на то, что еда испорчена и вызывает эффект в кишечнике, а также «жжение в горле и нёбе», которое муниципальная прокламация предупреждает игнорировать или даже считать радикально-полезным! Но... мэр Сен-Дени, настолько черным был его хлеб, был повешен диспептическим населением на «La Lanterne» там!»

«La Lanterne» — не самая приятная тема для обсуждения, и мы можем быть глубоко благодарны за то, что в наши дни у нас есть нечто менее свирепое, чем такая форма урегулирования споров между народом и его правителями — великие профсоюзы и общества защиты, консолидированные органы мыслящих и разумных людей, которые могут, когда того требует необходимость, предпринять согласованные действия против сентиментального лицемерия и преднамеренного невежества. Ибо, цитируя Карлейля снова: «Разве лицемерие не является materia prima Дьявола, из которой воплощаются все ложь, слабоумие и мерзости, из которой не может выйти ничего истинного?» И разве мастера-пекари, как и Союз моряков и пожарных, не осознают это лицемерие где-то? Будь то в пацифизме или в продовольственном контроле, не имеет значения, пока они могут указать истребляющим пальцем на это место!

Наша страна — страна чудаков; мы производим чудаков так же быстро, как на неухоженной траве растут подорожники. У нас есть чудаки-пацифисты, чудаки-диетологи, чудаки-зожники; и, без сомнения, многие из них дико бросятся на открытую арену с истерическими гимнами хвалы совершенно отвратительному «военному хлебу», возможно, еще более энергично, когда они подумают, что их ближние заболевают от него. Но «пусть скрежещут, кто может», как беззубая старуха мягко заметила после проповеди об аде, где «будет плач и скрежет зубов». К счастью, лишенная всякой способности «скрежетать», ад не предлагал никаких тревог для нее. Точно так же те, чьи способности пищеварения не могут переносить «военный хлеб», будут поддерживать крики фанатиков цельнозернового хлеба с невозмутимостью, говоря: «Пусть жуют, кто может». Если «цельное зерно» дает силу и питание с кровотечением, большинство из нас предпочтет быть немного менее сильными и хорошо питаемыми, без внутренних кровотечений. Жалобы на хлеб, продаваемый в Париже в роковые месяцы, предшествовавшие Французской революции, точно такие же, как сейчас; но, каков бы ни был растущий прилив недовольства, у нас есть оплоты против него в наших собственных народных организациях, которые связывают членов каждой профессии вместе против любой возможной несправедливости или тирании. Эта Империя имеет повод быть благодарной за свою обширную сеть профсоюзов; они поистине являются руководящим органом, вес и важность которого невозможно переоценить. И поэтому может случиться так, что мастера-пекари станут спасителями здоровья страны, несмотря на продовольственных контролеров и их идеи о «помоле». Мы теряем достаточно жизней, знает Бог, на полях сражений; мы не хотим болезней и распространения инфекций дома. Мы можем быть экономными и осторожными с зерном и бережливыми с нашей «белой мукой», но нам не нужно ослаблять или травить наш народ едой, которую они не могут переварить или которая каким-либо образом оказывается вредной для женщин и детей. Расточительство поощряется производством хлеба, который людям не нравится. Они предпочли бы выбросить его, чем страдать от болезни — что очень естественно. Продовольственный контролер в наши дни в безопасности от «La Lanterne»; но все будут рады, если Лондонское общество мастеров-пекарей возьмет дело в свои руки и позаботится о том, чтобы нам не пришлось «жить на шелухе, которую ели свиньи». Страна не будет голодать, потому что мы предпочитаем быть здоровыми на белой муке, а не диспептиками на коричневой!

«ДЕШЕВОЕ РЫЦАРСТВО» МОРСКОЙ ЧАДБЕНД (Опубликовано в «Пэлл-Мэлл Газетт»)

Итак, теперь мы знаем! Нам больше не нужно осуждать «подводную угрозу»; нам больше не нужно (как предполагает немецкая пресса) «бледнеть от страха», ибо мы в «храбрых и галантных руках!» «Храбрые и галантные» — это благородные существа, которые топят госпитальные суда; «храбрые и галантные» — это те, кто делит дивиденды на фабрике по переработке трупов; «храбрые и галантные» — это рейдеры, которые пытались перехватить премьер-министра на его пути из Франции через Ла-Манш, чтобы быстро расправиться с ним и его эскортом — «храбрые и галантные» они все! Наш собственный вице-адмирал в Дувре намекнул на это, когда со всем елейным тоном бессмертного мистера Чадбенда из Диккенса возложил венок из цветов на гроб одного из гуннских рейдеров с надписью: «Храброму и галантному врагу!» Он не пожалел венка и не воздал дани никому из погибших среди наших собственных матросов, чьи «храбрые и галантные» действия преуспели в том, чтобы отбить и потопить вражеские корабли; они были «всего лишь» британскими моряками. Но для мертвых гуннов этот британский вице-адмирал публично проявил нежность родного брата. Интересно, что сказал бы Нельсон по поводу такого действия? Как это согласуется с защитой государства? Можно представить, как благородный прах победителя при Трафальгаре содрогается от стыда при таком отсутствии достоинства в то самое время, когда британские корабли злодейски топятся, а британские жизни злодейски теряются из-за гнусного «храброго и галантного» зверства врага, для которого честь — лишь соломинка. Возможно, теперь легче понять слухи о том, что этим «храбрым и галантным» гуннам разрешено работать с нашими людьми в британских доках, где они наблюдают за нашими кораблями, загруженными миллионами боеприпасов, и подсчитывают наши войска, отправляющиеся на фронт, а затем, без сомнения, связываются со своими сородичами с подводных лодок, сообщая им час и момент отправления! Неудивительно, что наши корабли топят! Такие методы готовят почву для их потопления. Власти не предпринимают никаких действий, чтобы положить конец проникновению немецкой рабочей силы в доки наряду с британской — положение дел, которое, на первый взгляд, приглашает и поощряет шпионаж и предательство. Такие скандалы — «преступление, которое воняет до небес»; и власть имущие, которые позволяют им продолжаться без контроля, почти так же виновны в потере торпедированных кораблей и жизней, как и сами гунны. И когда британский вице-адмирал ставит клеймо «храброго и галантного» даже на мертвом экземпляре самого предательского, бесчеловечного и варварского врага, с которым когда-либо приходилось бороться его стране, мы едва ли можем удивляться чему-либо, кроме удивительного избытка терпения, почти летаргии, с которой британский народ терпит такое проявление чадбендизма на флоте. Можно быть благодарным за прямоту адмирала лорда Чарльза Бересфорда, который в Палате лордов назвал это действие «слезливой сентиментальностью и дешевым рыцарством». Там говорил крепкий моряк и лояльный британец, не запятнанный прогерманской корью, которой заражены только дегенераты нашей расы. Вице-адмирал в Дувре, своим открыто демонстрируемым восхищением гунном, по-видимому, хотел бы, чтобы мы поняли, что он нечто среднее, ни британское, ни морское — «ни рыба, ни мясо, ни птица, ни добрый красный сельдь». Мы почти слышим, как он рассуждает над усыпанным цветами гробом «храброго и галантного» гунна: «Друг мой, ты для меня жемчужина, ты для меня алмаз, ты для меня драгоценный камень! И почему, друг мой? Ты зверь полевой? Нет. Птица небесная? Нет. Рыба морская или речная? Нет. Ты гунн, друг мой! Ты гораздо хуже любого зверя полевого; более прожорлив, чем любая птица небесная; более скользкий, чем любая рыба морская или речная! О, как славно быть гунном! И если бы я отправился в Саутгемптонские доки и увидел там «храброго и галантного» соотечественника твоего, ведущего учет войск и боеприпасов, и я вернулся бы и позвал к себе сэра Эдварда Карсона и сказал ему: «Смотри, доки закрыты для гуннов», было бы это правдой?»

Нет; это не было бы «правдой» — если только, как утверждал оригинальный Чадбенд, такая правда или истина не были другой формой обмана. Пока у нас не будет лояльных людей «вне подозрений» в органах власти дома, мы никогда не удовлетворим наших союзников за рубежом. Америка не сможет понять британского вице-адмирала, возлагающего цветы на гроб врага, чьим намерением, без сомнения, было потопить и убить ценную жизнь, от которой зависит многое из благополучия Британии, так же как она не поймет сбор крупной суммы денег для помощи немцам в Англии (более 17 000 фунтов стерлингов), на которую были сделаны щедрые пожертвования двумя немецкими членами Тайного совета. Как заметил Марк Твен во время своего путешествия по Палестине: «Будь я проклят, если верю, что черепаха может петь!»

«ГЛАЗ ГИНДЕНБУРГА!» ДЕТСКАЯ ПУГАЛКА (Опубликовано в «Пэлл-Мэлл Газетт»)

Существует несколько возражений против карусели «Национальной службы», придуманной мистером Невиллом Чемберленом. «Неспокойна голова, на которой корона» в наши дни, даже если это всего лишь корона временного директора службы или производства продовольствия. Даже лорд Девонпорт получает свою долю поношений, особенно с тех пор, как он предположил, что 5-унциевая отбивная достаточна для обеда занятого городского жителя. Лорд Девонпорт, очевидно, никогда не пробовал готовить и блаженно не подозревает, как быстро 5 унций могут превратиться в 3 унции на огненном гриле! Общественность возмущена этим невежеством; но ничто не вызывает их негодования больше, чем вопиющие, вульгарные и положительно оскорбительные рекламные объявления, которые были распространены повсюду, чтобы призвать их к добровольной регистрации. Кем бы ни был изобретатель, дизайнер или словоплет этих газетных крикунов, он плохо служит своей стране и виновен в худшем из возможных вкусов. Вместо достойного, эффективного призыва к труду, эти жалкие объявления — лишь насмешки и оскорбления, брошенные в лицо храброму, терпеливо выносящему тяготы народу, чьи дома во многих тысячах случаев были посещены Смертью, и чьи сердца сжаты внезапными и горькими утратами, которые не менее трудно переносить от того, что они переносятся с таким благородным и безропотным мужеством.

«Играете ли вы на скрипке, пока горит Рим?» — спрашивает одно из этих идиотских газетных «толстых писем», вопрос, встреченный молчаливым презрением многих усталых глаз, потускневших от слез или напряженных и тревожных от наблюдения и ожидания любимых, которые могут никогда не вернуться. Неужели невозможно ожидать от этих правительственных агентов прессы (если они правительственные агенты прессы) немного заботы о людях, которых они стремятся привлечь, немного порядочности и уважения? В настоящее время их громкие, даже грубые объявления представляют—

“The insolence of office, and the spurns

That patient merit of the unworthy takes.”

Последняя форма их криков, похожих на торговцев, пожалуй, самая худшая.

«ГЛАЗ ГИНДЕНБУРГА СМОТРИТ НА ВАС!»

Ну, и что, во имя всего британского, нам до «Глаза Гинденбурга»? Мы что, скулящая толпа младенцев, которых нужно пугать глазом гунна? Или нам нужно говорить: «Тише! Следи за своими манерами! Иди и выполняй свою маленькую Национальную службу как следует, или «глаз Гинденбурга» будет на тебе!» Была ли когда-нибудь такая явная, открытая, позорная чепуха! Что нам до «глаза Гинденбурга», кроме как разбомбить его, если сможем? Какие ужасы он может иметь для нас? Он вращается или косит, моргает или подмигивает? Никого это не волнует, но если он должен быть «на» чем-то, то лучше бы он был прикован к Берлину! Это старый глаз, мутный — вероятно, как едко заметил Гамлет, «выделяющий густую амбру и сливовую камедь» — это фальшивый глаз и жестокий, но сейчас у него достаточно дел, чтобы видеть свое собственное окружение, не выпадая из глазницы. Бестактный, бестолковый индивид, который осмеливается писать и распространять потенциально «пугающие» строки об этом кровожадном старом глазе, который «смотрит» на храбрых мужчин и женщин Британии, наблюдая (как будто у такого зверя есть право наблюдать!), чтобы увидеть, сколько из них работают (и плачут!) достаточно охотно на службе своей стране, должен быть немедленно убежден в своем прискорбном отсутствии интеллекта и проницательности. Любой, у кого есть хоть малейшая искра воображения, должен почти видеть и слышать громкий немецкий гогот насмешки и восторга от этого плаката дурака для британцев:—

«ГИНДЕНБУРГ СМОТРИТ НА ВАС!»

«Ха-ха! Это хорошо!» — говорит Ганс Фрицу. «Наш Гинденбург! Это страх для Gott strafe England! — и сами англичане говорят это!»

Странный изобретатель мегафонных газетных криков, кем бы вы ни были, не делайте этого! Вы можете быть Бернардом Шоу в зародыше, насколько мы знаем, но у нас уже достаточно совершенного цветка. Национальная служба требует вашего блеска в другом месте. Предложите себя в качестве замены чистильщику обуви, который может быть рад пойти «на землю». Дело страдает от этих неоправданных мюзик-холльных методов. Созывайте людей дружелюбным, бодрым и вдохновляющим голосом — серебряным звуком трубы, если хотите — но не ослиным ревом!

(Вышеуказанная маленькая статья имела счастливый эффект, вызвав удаление нескольких таких плакатов, столь оскорбительных для британского духа.)

«НАКОПИТЕЛЬСТВО» СОВРЕМЕННАЯ ПОСТАНОВКА СТАРОЙ ПЬЕСЫ И МАЛЕНЬКАЯ ИСТОРИЯ ОБ ИМКА

“Man, proud man,

Dress’d in a little brief authority,

Most ignorant of what he’s most assured,

His ghostly essence like an angry ape,

Plays such fantastic tricks before high heaven

As make the angels weep!”

Measure for Measure.

Ничто из всех различных запутанных и противоречивых приказов, изданных капризной и невротичной «Дорой», не доставило такого чистого праздничного восторга, как указ против «накопительства». Он открыл дверь всем маленьким шпионам и сплетникам в каждом районе, особенно провинциальным типам этих господ, которые всегда более любопытны и склонны к клевете, чем тот же класс в больших городах, по той причине, что у них мало других развлечений, кроме приятного стимула совать нос в дела своих соседей и вмешиваться в них, если могут. Приказ о «накопительстве» пришелся им как нельзя кстати и заставил их всех насторожиться, заглядывать в окна и подглядывать в открытые двери — следовать за своими «дорогими друзьями» в магазины и делать жадные заметки об их покупках, пока каждый глаз не становился твердым и острым, как шило, а каждый нос — заостренным, как клюв вороны. Было удивительно и забавно наблюдать за изменением к худшему во внешности мужчин и женщин в этот период; теория «психо-внушения» была полностью подтверждена видимым фактом, что люди, которые раньше были открытыми и добродушными, стали почти неузнаваемыми из-за внезапного «сжатия» их черт в уродливые борозды подозрительности и мелочности.

«Одни достигают величия, другим величие навязывается», — говорит мудрый Мальволио; и я откровенно признаю, что чувствовала себя полностью в последней категории, когда стала своего рода современной героиней в новой версии «Много шума из ничего» в пределах самого Стратфорда-на-Эйвоне, под священной эгидой Бессмертного Барда. Для меня была поставлена настоящая сцена, с настоящими «городскими офицерами Догберри и Верджесом» — фактически «появилось все собрание». Меня вызвали за «накопительство» сахара. По правде говоря, я никогда ничего не «накапливала» — даже денег, как город Стратфорд-на-Эйвоне имеет достаточно причин знать. У меня даже никогда не было привычки заботливой хозяйки иметь «кладовую» — в моем доме нет таких запирающихся удобств, поэтому мы всегда находили лучшим заказывать то, что нужно, из недели в неделю, оплачивая это также из недели в неделю и не влезая в долги. В деле с сахаром я не могла достать достаточно, чтобы выполнить приказы, возложенные на меня Министерством продовольствия и другими правительственными ведомствами. Переписка с мистером Протеро убедила меня, что существует нехватка всех продуктов питания, особенно масла, и мне было представлено, что каждый домовладелец, выращивающий собственные фрукты, должен делать как можно больше варенья, чтобы заменить масло. Тот год (1917) был чудесным фруктовым годом; в моем собственном саду, отнюдь не «фруктовом» и не обильно засаженном, было собрано почти тысяча фунтов фруктов в чистом весе. Часть мы продали — многое раздали — остальное нужно было либо выбросить, либо законсервировать. «Нехватка продуктов питания» требовала их консервации. Наш местный инспектор, хотя и любезный, не мог обеспечить своих клиентов достаточным количеством сахара. «Закон о накопительстве» четко гласил, что приказ не применяется к «сахару, полученному для консервации продуктов собственного выращивания» — поэтому я обратилась к своему старому другу, сэру Томасу Липтону, не только потому, что он был другом, но и потому, что он был бакалейщиком и, как таковой, наверняка знал, какое количество сахара он может или не может продать любому клиенту. Но——! Вот тут-то и начинается другая история!

Незадолго до сахарной комедии «Много шума» ко мне обратились два джентльмена из Бирмингема от имени ИМКА и сэра Артура Яппа (тогдашнего директора по продовольственной экономии) с просьбой помочь Обществу подпиской. Я дала сто фунтов; и щедрый друг мой, услышав, на что я подписалась, дал еще сто. В пылу этого успеха я написала сэру Томасу Липтону и смело попросила его о еще одной сотне. Я получила поистине душераздирающий ответ о том, что он «бедный человек» и «не может позволить себе такую большую сумму», но если бы я попросила его о десяти или пятнадцати фунтах, он бы с радостью подписался. Я тут же воспользовалась возможностью и умоляла его прислать пятнадцать. Он сделал это, и я написала свои благодарности, уверяя его, что когда он попадет на небеса, эти пятнадцать фунтов, отданные ИМКА, будут дополнительным перышком в его ангельском крыле! (Я очень надеюсь, что однажды он покажет это письмо сэру Артуру Яппу!) Затем, чувствуя, что я еще недостаточно сделала для хижин ИМКА, я согласилась, чтобы кинокомпания, которая тогда показывала некоторые мои рассказы на «пленке», устроила несколько их «показов» в Стратфорде исключительно в пользу ИМКА, и я рада сказать, что они собрали полные залы и принесли существенный результат. За это и ту помощь, которую я свободно оказывала для продвижения благого дела, я получила записку от сэра Артура Яппа, выражающую его «самую искреннюю благодарность». А теперь мы можем revenons à nos moutons — то есть я могу вернуться к сахарной версии «Много шума» — но я бы настоятельно просила моих читателей «отметить, изучить и внутренне переварить» то, что мы можем назвать «Интерлюдией ИМКА-Япп».

Как я уже заявляла, я не могла получить достаточно сахара от местного бакалейщика для консервации имеющихся фруктов, а так как фрукты скоропортящиеся и времени терять было нельзя, я позвонила сэру Томасу Липтону по телефону и спросила, что он может для меня сделать. Знакомый «глазгианский» акцент гармонично прозвучал в трубке: — «Вам никогда не понадобится сахар, пока Том Липтон на телефоне!»